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za de una democracia radical inspiré una estrategia politica que,
bajo condiciones muy diferentes habia afirmado Bertold Brecht,
de nuevo popular durante esos afos, en uno de sus poemas mas
caracteristicos:

General, su tanque es un vehiculo poderoso.
Abate bosques y aplasta a un centenar de hombres.
Pero tiene un defecto:

necesita un conductor.

(BRECHT, 1938, p. 289)

Quiza no eran muchos los conductores de tanques, pero cierta-
mente eran muchos los miembros de las élites gobernantes que
parecian indecisos, al principio, en cuanto a lo que debian hacer
—augurio muy propicio, por cierto, para un movimiento demo-
cratico. El éxito del movimiento en pro de los derechos civiles en
el Sur y posteriormente el triunfo del movimiento contra la gue-
rra de Vietnam, se podrian medir, tal vez, por las muy profundas
y agudas divisiones que crearon en las diversas instituciones poli-
ticas del pais. El apoyo que la administracién Kennedy] ohnson le
brindé a Martin Luther King en el Sur, en contra de los funciona-
rios gubernamentales locales, asi como la guerra “privada” de Ed-
gar J. Hoover contra los Kennedy y Martin Luther King, constitu-
yen buenos ejemplos de dichas divisiones. Sin embargo, el propio
incremento de la radicalizacién de las posturas del movimiento
estaba produciendo resultados dificiles de manejar y tendientes,
cada vez mis, a la autoderrota; la postura del “nosotros contra
ellos” que adoptaban algunos segmentos de las élites del sistema,
se veia reflejada en el movimiento, y las organizaciones de la in-
dole de los SDS rapidamente abandonaron la estrategia del tipo
“larga marcha a través de las instituciones”, “en favor de las mas
convencionales hipétesis estratégicas marxistas” (Flacks, 1987, p.
147). Todas las maniobras que no fuesen de rebelién y desafio se
consideraban maniobras de control y opresion, Gnica faz del po-
der publico que eran capaces de percibir los lideres del movi-
micnto. ERPEESy
" Salié a la superficie un mundo simbélico paranoide, en el cual
los iconos del movimiento eran los similes de los personajes Bon-

nie y Clyde de la pelicula de Arthur Penn (Gitlin, 1980, pp. 197-.
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199; Cawelti, 1973). La secuencia mids reveladora de este aspecta
medular de las imédgenes colectivas que se crearon en 1968, fue
probablemente la primera escena, en la que una Bonnie (Faye
Dunaway) desnuda, fija la mirada en el vacio (en otras palabras,
directamente hacia la cimara y los espectadores), desde el sitio em
que se encuentra, atras de la estructura de madera semejante a
una jaula de su cama vieja y de pacotilla, aburrida de su vida boni-
ta y ansiosa de que pase algo. Al poco rato, Bonnie oye el claxon
del coche de Clyde (Warren Beatty), quien se la llevard hacia una
aventura terrible pero fascinante, durante la cual le robarin al
rico para darle el botin al pobre, matardn a los policfas malos y,
finalmente, serdn espantosamente castigados por sus trasgresio-
nes en la famosa escena final, a cdmara leanta, de su muerte baja
una tempestad de balas. La Bonnie y el Clyde de la ficcién no eran
hijos de la Depresién, como si lo habian sido la Bonnie Parker yel
Clyde Barrow de la vida real. Los primeros eran, mds bien, las
autoimdigenes radicalizadas de quienes a principios de la década
de 1960 se hallaban en la adolescencia, los hijos del “tedio y la
abundancia”, los hijos del “sexo, las drogas y el rock and roll” (Go-
odman, 1956; Cohen, 1972). Este fragoroso relato freudiano-mar-
xista de la rebelién contra el padre, de liberacién efimera bajo el
arrullo de una libertad absoluta, en la que el individuo es el tinico
arbitro en cuanto a la vida y la muerte, que a la postre resulta
terriblemente castigado, es una buena metdfora de la politica del
movimiento durante aquellos anos. Era la narracién, por supuesto
—como lo habria de sugerir Michel Foucault unos afos mds tarde
con referencia al mito de la “liberacién sexual”, y como lo ha de-
mostrado convincentemente Todd Gitlin en su libro The whole
world is watching (1980)—, debido al cual el movimiento fue social-
mente reconstruido y controlado dentro de un marco que hacia
posible su aniquilamiento, principalmente por su propia mano. El
resurgimiento de este odiado padre colectivo, muy semejante al
padre de la horda primitiva de Freud en Tdtem y tabii (Marcuse,
1955), podia representarlo muy bien, naturalmente, el Leviatdn.
El fétido olor del “monstruo frio” de Nietzsche, que habia resuci-
tado, enredaba las obras de misterio de los afios sesenta:

Desembrollar los significados de los ritos del movimiento era el oficio
g

que lo mantenia a uno ocupado durante las aburridas sesiones y las dis-

putas entre facciones, que pesaban ominosamente entre las fases del

|
:
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Armagedén. Hizo efervescencia un sentido de identidad, un ideal de gran
fusi6n entre la politica radical y la contracultura —drogas, sexo, rock and
roll, aplastemos al estado (Gitlin, 1987, p. 287).

Lalinca de demarcacién entrc “desviacién social” y “marginalidad
politica” se_estaba haciendo “obsoleta” (Horowitz y Licbowitz,
1968). La tradicién pluralista de los estudios del control social se

habia borrado por completo: “Lo que se esta ventilando es un

conflicto entre la libertad individual y Ia restriccién social, cuyas
cxprcsiones polares son 5:1 desorden sogi‘gﬂl’v(wlgq _g{lﬁafgg_ig)ﬁyﬁglﬂggpl

trol social autoritario (el chia_téri)” (ibid p. 283). El Leviatan y el

“control social autoritario” eran cosas cquivalentes. A la delincuen-
cia, y en particular la de los negros, se la interpretaba como un
acto politico. Al “héroe” del nuevo movimiento se le describia en
términos que recordaban las caracteristicas de Clyde Barrow-
Warren Beatty (ibid p. 289). El resultado posible de esta situacién
de enfrentamiento era el cstgb‘lliefciiiﬁ;icpt()i de un nuevo Leviatdn,
“cl estado totalitario [coqu"]“"afﬁ 1onpe[fe_cta al problcm?'({éfiiﬂés-
orden” (ibid p. 295).

" La idolatria sadomasoquista del Leviatdn formaba parte del
4nimo autoderrotista mas general de la izquierda. Cuanto mayor
éxito lograba el mensaje del movimiento en la direccién de lograr
avances entre el personal cercano a las élites —los periodistas, los
jueces, los maestros, etc.—, tanto mas elevaban las apuestas los li-
deres del movimiento y colocaban a aquéllos en la categoria gené-
rica de lacayos del Leviatdn. La ideologia que daba sostén a esta
operacién era una burda imitacién del marxismo, que reproducia
el lenguaje pomposo de ciertos libritos rojos provenientes de regi-
menes distantes. Tal como ha escrito recientemente Gitlin, quiza
un tanto para beneficio propio, acerca de la destruccién de los SDS

en 1969:

Asi, la ya no Nueva Izquierda se atrapé a si misma en un circulo reiterati-
vo del cual no habia salida: creciente militancia, creciente aislamiento,
creciente compromiso para con la revolucién, intentos mas burdos y mas
frenéticos por imaginar una clase revolucionaria, odio creciente entre las
facciones que se hallaban en competencia con sus imaginaciones igual-
mente en compelencia: La asesiacién Estudiantes en Favor de una Socie-
dad Democritica, principal trama organizativa del movimiento, pasé a
ser su tltimo campo de batalla. Mientras la organizacién era desbaratada
por las facciones canibales, la mayor parte de los que quedaban de la



224 ' LEVIATAN RESUCITADO

Nueva Izquierda permanecian a un lado, desmoralizados, viendo con fas-
cinante horror cémo la teatralidad del sainete pasaba a ocupar el sitio de
la obra principal. ¢Cémo la organizacién que comenzé haciéndose eco
de Albert Camus y C. Wright Mills pudo terminar con una faccién can-
tando “Ho, Ho, Ho Chi Min, dare to struggle, dare to win”, en tanto que
los miembros de la otra agitaban sus libritos rojos y gritaban “Mao, Mao,
Mao Tse-tung”? A estas alturas, la tosquedad de los lemas, rayana en
historieta cémica, ya era palmaria para cualquiera que mantuviese algin
remanente de contacto con la realidad —cualquiera que se diese cuenta
del nimero de enemigos que se estaba creando la estrategia del movi-
miento orientada a “devolver golpe por golpe”, de cuintos “perros dor-
midos” estaban aullando, precisamente porque el movimiento los habia
despertado (Gitlin, 1987, pp. 380-381).

Los remanentes de los vocabularios marxistas de cuatro Interna-
cionales y cuatro continentes, se hallaban mezclados en una ensa-
lada en la que las modalidades de la coaccién y del autoritarismo
danzaban alrededor del Leviatin. Si el antagonista era el Leviatdn,
entonces nuestros héroes tenian que ponerse la vestimenta de ese
asplrante a Leviatén: el ParUdo Politico Leninista. La retérica del

“estado” se volvié a encontrar dentro del vocabulario leninista que
los lideres del movimiento utilizaban con el fin de racionalizar sus
pretensiones al liderazgo. Se apropiaron de las masas que al co-
mienzo les habian otorgado su poder, denunciaron la préctica de
la democracia y de la no violencia que al principio habian caracte-
rizado al movimiento, y utilizaron la ideologia del estado, la “tris-
te” necesidad de combatir al Leviatdn, para establecer su propio
poder y estructurar su propio y futuro Leviatan.

Este giro de los acontecimientos, ciertamente no se limité a la
versién estadunidense de este tipo de movimiento. En Italia, por
ejemplo, el enfrentamiento duré mucho més tiempo, y hacia fina-
les de los afos setenta, la vida polmca (publica) italiana se hallaba
paralizada cuando todo el mundo vefa en la pantalla chica el dra-
ma que se denominé “El Estado contra las Brigadas Rojas”. La
propaganda de estas brigadas giraba en torno al lema “iGolpee-
mos al corazén del estado!” Algo de luz y cordura arrojé sobre
esta triste teatralidad, la revista satirica de izquierda Il Male, que
les lanzé la siguiente pulla: “iLas Brigadas Rojas profundamente
decepcionadas! iHan averiguado que el estado no tiene corazén!

En uno de los informes que han generado las investigaciones
recientes sobre “el terrorismo y la violencia politica” en Italia, tra-
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bajo que se basa en un importante nimero de entrevistas con indi-
viduos que se vieron profundamente involucrados en estos acon-
tecimientos, Luigi Manconi escribe lo siguiente:

[...] [en los relatos que hacen los entrevistados, se observa] la tendencia a
imaginar y retratar al enemigo conforme a una representacién [...] filtra-
da a través de un concepto antropomérfico del estado, que es la que
mejor se ajusta a las necesidades de la agitacién y la propaganda [...] La
intencién del presente estudio [es] la de reconstruir la forma en que el
estado, sus aparatos, sus instituciones —las imdgenes que ellos tienen—
han sido introyectadas por aquellos que las combatian por la fuerza de las
armas [...] En consecuencia, se puede proponer la hipétesis de que existe
una relacién estricta entre: a) una representacién elemental del estado y
el sistema politico [...]; §) una representacién de tipo especular de un
contra-estado [...]; ¢) un trastorno de la moralidad “burguesa” y [el esta-
blecimiento de] conceptos “alternativos” de derecho y de justicia, como
fundamentos “éticos” de la lucha armada (Manconi, 1988).

Si la reconstruccién de Manconi es correcta,® los miembros de las
“Brigadas Rojas” introyectaron la imagen del Leviatdn contra el
que luchaban, y lo hicieron vivir en sus acciones.

TEORfAS SOCIOLOGICAS DEL ESTADO EN LA DECADA DE 1970: LO
MARXISTA Y MAS ALLA

Las “teorfas del estado” que se desarrollaron a continuacién, en la
década de 1970, ya fuesen marxistas, conservadoras o anarquis-
tas/libertarias, tenfan en comun el trasfondo politico que se ha
c;s‘qozaglo en la seccién anterior. Eran, en parte, un intento por
| superar la tosquedad de los conceptos de estado que circularon en
el lenguaje politico de esos anos. Para los marxistas en particular,

A
el problema estaba en superar el “economismo”. Trataron de co-

* Estoy citando a Manconi (1988). Sin embargo, debido a que en el momento de
ibir este libro aiin no se encuentra al alcance del publico el texto completo del
bajo de Manconi, utilizo tanto los extractos de un informe que se publicé en el
siédico Il manifesto del 3 de junio de 1988, como un resumen del trabajo de Man-
mi. que se entregd en la Conferencia “Il vissuto e il perduto. Percorsi biografici e

2 sociale degli anni di piombo”, organizada por la Regione Emilia-Romagna y el
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rregirlo volviendo a introducir un concepto del ¢ cstadq para con-
Juntarlo con un punto de vista de la sociedad, de corte econdmico;

sin cambios esenciales, dando con ello nacimiento a un pensamien-
to dualista que se sostenia mal dentro de los limites conceptuales
del marxismo.

Un ensayo notable efectuado por el filésofo francés Louis Al-
thusser ya mencionado en el capitulo anterior, fue la elaboracién
mds prominente de una teorfa marxista del estado, dentro de ese
marco de trabajo general en lo politico y lo intelectual (Althusser,
1970). El punto de partida de Althusser fue el problema de la re-
produccién de los medios y las relaciones de produccién capitalis-
ta, que figura en El capital c de Marx Althusser fundamenté este
proceso de reproducc10n en los conceptos diddicos de infraestruc-
tura y superestructura. Dentro del nivel de la superestructura se

talistas, a través de la ideologia. Este es el p1 oceso mediante el cual
se puede lograr que la fuerza de trabajo “encaje” en esas relacio-
nes. Pero, {cémo se “trasmiten” a las masas trabajadoras las rela-
ciones de produccién en el nivel estructural, a través de una super-
estructura ideolégica de esta indole? Segiin Althusser, ésta es la
funcién (o una de las funciones), del estado. El estado “organiza™
la superestructura de tal forma que permite la reproduccién de las
relaciones de produccién capitalistas. El estado logra efectuar este
proceso por medio de lo que Althusser llama “los aparatos ideolé-
gicos del estado”, qu¢ consisten en casi todas las instituciones so-
ciales 1mportantes la escuela sobre todas las demds, pero también

la familia, la Iglesia, el sistema legal el sistema politico, los medios
masivos de comunicacién, los sindicatos gremiales y las institucio-
nes cultura]esf(1970 p. 143 [p.122]).

En su labor tebrica mas general, Althusser ha sostenido que Iz
superestructura queda determinada por la base, sélo “en ultima
instancia” (Althusser, 1965), y que, en realidad, “[es posible que
ocurra] una ‘accién de retorno’ de la superestructura sobre la base™
(Althusser, 1970, p. 135 [p.109]). Esto significaba que la superes-
tructura, a la cual pertenecen, segin Althusser, el derecho y el
_estado, posefa cierto grado de * autonomia 1elat1va en su 1elacxon
con la base, es decxr con la mfraestructura (1970, pp. 135-136
[p- 109] y 149) Este concepto de la relativa autonomia del estada
se hizo muy popular entre los teéricos marxistas, y lo desarroliz

ron mas a fondo, aunque en distintas direcciones, tedricos com
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sulantzas (1978) y Fred Block (1977). Sin embargo, inclu-
2 postura débilmente determinista fue posteriormente juzga-
» inadecuada por aquellos que, como Theda Skocpol, man-
el principio de una “independencia” de las estructuras
s (Skocpol, 1985). Como he tratado de demostrar en mi
acion sobre la reflexividad (véase el capitulo 8 autonomia e
sndencia poseen significado para el analista nicamente
> son los motivos centrales de accién para los miembros.*
ma aceptacién irreflexiva de un conccpto de estado en los ana-
dota a la miiltiple y diversa realidad social, que de alguna
2 estd regulada por un orden legal, de un tipo de unidad
20 es considerado como consecuencia de la labor organizati-
hace posible la conceptualizacién legal, sino como “la cosa
". Skocpol sefala correctamente “cl resurgimiento de una
spectiva europea continental” respecto del estado (1985, 5}3
. Esto es precisamente lo que est4 sobre el tapete de discusio-
- jusciiica esc resurgtiicca” Pocwenidicd Gste le aparicidn
@ sociologia mas poderosa? Debemos admitir que dicho re-
0 ha contribuido a darles un nuevo enfoque a los aspec-
iticos de algunos procesos cuya naturaleza, hasta ahora, se
: concebido tinicamente como econémica. También es posi-
we haya recalcado las caracteristicas centralizadas de ciertas
gdades que anteriormente se habian descrito como sistemas
rmes, de naturaleza pluralista. Sin embargo, la pregunta que
planteo se refiere al cardcter de la descripcién que estamos
sciendo cuando empleamos un concepto irreflexivo del esta-
o de los estados. Una pesada cuestién politica subyace a los
serzos de aquellos sociélogos marxistas, conservadores o liber-
que toman al estado como ‘objeto-Aaé analisis. Tanto si estos

walisis son en “pro” o en “contra” del estado, ya vayan dirigidos a
acarlo” o a “defenderlo”, en ellos se ve reproducido el concepto

e =stado. Su teorizacién es semejante al proceso mediante el cual

s individuos que laboran en oficinas publicas, asi como el publi-

» aue recibe servicios en dichas oficinas, llegan a considerar al

¢ Esta idea de un caricter necesariamente reflexivo del concepto de estado esta
geesente in nuce, en las aportaciones de Skinner (1978) en el campo de la historia, de
addens (1984, pp. 348354 y 1987, p. 20) en el terreno de la sociologia, y de Alf

(1959) en el plano de la jurisprudencia. Niklas Luhmann (1984) ha escrito
por medio del concepto

oss
acerca de un “sistema politico” que “se describe a si mismo”

e estado.
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estado como un ser viviente por derecho propio. A esta criatura se
le puede ver con admiracién, con desprecio, con temor, 0 con
sentimientos encontrados. Pero tanto si el estado merece la exalta-
cién por parte de los conservadores, como si se hace acreedor al
denuesto proveniente de los libertarios, siempre queda reconfir-
mado en su poder gracias al discurso, que es la tnica clase de
alimento con la que medra Behemot, el monstruo colosal. Con
ello, el anilisis se ve cosificado y queda coagulado en un concepto
cuya naturaleza reflexiva se le escapa al analista, a causa, precisa-
mente del propio anilisis que éste efectiia. :
Como hemos visto en la seccién anterior, esto es asi particular-
mente en el caso en que el discurso consiste en un ataque violento
contra el ogro patriarcal. El “renacimiento de una perspectiva eu-
ropea continental” tuve mucho que ver con los acontecimientos

del periodo posterior a la segunda guerra mundial, y especialmen-
o x TR g 0 777

te a la forma en que dichos acontecimientos fueron percibidos
por la generaciéh que abordo el estudio de los fenomenos politi-
cos durante la década de 1960, en los momentos en que influian
| NgoroTaET® €0 A SOTIOICa “ArgRITTas s St Te T FIgattese
conspiracion encabezada por el Leviatin. La chillante retérica
antiestatal que s¢ produjo en esa época (Ne ri, 1970), facilmente
se fusiond con los esfuerzos de los conservadores por feconstruir
un “sentido del estado”, especialmente en aquellos paises donde
la estadolatria contaba con una vigorosa tradicién, como ITtalia
(Miglio, 1981) y Alemania.®

Este peligro de cosificar el estado tinicamente se puede evitar si

el analista sigue un camino diferente, gracias al cual se puedan
investigar cuales son las contradicciones “dentro” del estado. Ja-
mes O’Connor, por ejemplo, ha ofrecido uno de los andlisis mejor
articulados de este tipo, con su teoria sobre una “crisis fiscal del
estado”, que resulta a consecuencia de la presién fiscal que ejerce
sobre todos los niveles de gobierno el intento por lidiar, simulta
neamente con la exigencia de una acumulacién capitalista, y con k=
legitimacién politica (O’Connor, 1973).6 En su andlisis, O’Connos:
reconstruia la relacién que existe, en ambos sentidos, entre las
agencias gubernamentales y los tres sectores en los que segin su

5 En Alemania, tal como ha sefialado Kenneth Dyson (1980, pp. 179-180),
fundé una revista periédica que celebraba Der Staat.
6 Este sendero analitico fue explorado también, aun cuando desde la perspects
filosofica, por Jiirgen Habermas (1973a).
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teoria se divide la economia: el “privado competitivo”, el “privado
monopdlico” y el “publico”.

En la introduccién, O’Connor mencionaba que segufa la senda
marcada por el ensayo que Joseph Schumpeter escribié en 1918,
intitulado “The crisis of the tax state”, en el que se sostenia que la
recientemente descubierta “sociologia fiscal” constituia un “punto
de partida” para investigar cudl era el poder relativo de las diver-
sas clases y grupos que conforman una sociedad determinada, asi
como cuiles son los cambios que ocurren en su poder relativo
(O’Connor, 1973, pp. 3-4). Sin embargo, una vez mas, O’Connor
describe al “estado” como un “autor” que hace esto y lo otro, tra-
tando de conciliar de cualquier modo presiones 'y demandas con-
tradictorias. En tanto que su analisis lo llevaba a recalcar la divi-
sién y el conflicto que ocurrian entre las distintas “agencias
estatales” y los diferentes sectores de votantes, su categoria teérica
del “estado” realizaba simultineamente funciones sanitarias, al
recomponer y dar nueva cohesién a una realidad que se mostraba
agudamente dividida. Lo que O’Connor no supo hacer fue parar
mientes en la importante recomendacién que hacfa Schumpeter

en ese mismo articulo:

\

a debiera decir “el estado hace esto o lo otro”.

En realidad, uno nunc
Rt

Siempre es importa‘ﬁ’te reconocer quién pone en marc
del estado y habla a través de ella, o en interés de quién se hace todo esto.
Este punto de vista seguramente les resultara repulsivo a aquellos para
quienes el estado representa el mayor bien para el pueblo, el pindculo de
sus logros, la suma de sus ideales y fuerzas. Sin embargo, sélo este punto
de vista es el que se apega ala realidad [...] el estado no necesita que surja
una idea del estado a la que la gente dé mayor o menor contenido segin
las circunstancias [...] (Schumpeter, 1918, p. 19 [19]).

ha la maquinaria |

La perspectiva de Schumpeter no nos parecerd sorprendente si
tomamos en cuenta que escribia en 1918, en la Viena de Hans
Kelsen y Sigmund Freud, crisol del debate que se ha descrito en la
primera parte del presente estudio. Sin embargo, la cuestién no {z\*_\/

radica, como quisieran hacernos creer los criticos positivistas, en
negarle toda realidad positiva al concepto de estado y en abolir la_
palabra. Se trata, mds bien, de ofrecer una descripcién enla cualla

S

pretencién de actuar en nombre del estado (o, si a ello vamos, en

P enbre de Estados Unidos, del gobierno, o del pucblo), sc pre-

sente como tal. En una situacién como la que se reconstruye en el
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anilisis de O’Connor debemos presenciar, por e

cién de grupos sociales que se hallan en conflicany,

grupo se apoya, como legitimacién de trasfonda,
_ que de algiin modo forma parte del estado o del
) manera evitaremos la trampa sistémica de los
cual el analista concede una unidad final, que no
en conflicto.




