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za de una democracia radical inspiró una estrategia política que,

bajo condiciones muy diferentes había afirmado Bertold Brecht,

de"nuevo popular durante esos años, en uno de sus poemas más

característicos:

General, su tanque es un vehículo poderoso'
Abate bosques y aplasta a un centenar de hombres'

Pero tiene un defecto:
necesita un conductor.

(BREcFrr, 1938, p. 289)

Quizá no eran muchos los conductores de tanques' pero cierta-

*.rrt. eran muchos los miembros de las élites gobernantes que

parecían indecisos, al principio, en cuanto a lo que debían hacer

ltrrgnrio muy propicio' por cierto, Para un movimiento demo-

crático. El éxitodel movimiento en pro de los derechos civiles en

el Sur y posteriormente el triunfo del movimiento contra la gue-

rra de Vietnam, se podrían medir, tal vez, por las muy profundas

y agudas divisiones que crearon en las diversas instituciones polí-

ii.r, ¿.t país. El apoyo que la administración Kennedy-Johnson le

brindó a Martin Luther King en el Sur, en contra de los funciona-

. rios gubernamentales locales, así como la guerra "privada" de Ed-
' 

garJlHoover contra los Kennedy y Martin Luther King, constitu-

|.rr"bn..,ot ejemplos de dichas divisiones. Sin embargo, el propio

incremento áe h radicalización de las posturas del rnovimiento

estaba produciendo resultados difíciles de manejar y tendientes,

cada véz más, a la autoderrota; la Postura del "nosotros contra

ellos" que adoptaban algunos segmentos de las élites del sistema,

se veía reflej^á...t el movimiento, y las organizaciones de 
,la.ín-

dole de los sos rápidamente abandonaron la estrategia del tipo

"larga marcha a través de las instituciones', "en favor de las más

coniencionales hipótesis estratégicas marxistas" (Flacks, 1987, p.

t+z). .
consideribin maniebras de-conlrol y optgsi-étt,.,rglt-.:,-fg-t*4-:-!-9"-

4lpgUricq q"e e ?!i ¡"9{
qlenlo.--- 

Salió a la superficie un mundo simbólico paranoide, en el cual

los iconos del movimiento eran los símiles de los personajes Bon-

nie y Clyde de la película de Arthur Penn (Gitlin, 1980, pp' 197-
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199; Cawelti, 1973). La secuencia más reveladora de este
medular de las imágenes colectivas que se crearon en 1968,
probablemente la primera escena, en la que una Bonnie
Dunaway) desnuda, fija la mirada en el vacío (en otras
directamente hacia la cámara y los espectadores), desde el sitio
que se encuentra, atrás de la estructura de madera semejante
unajaula de su cama üeja y de pacotilla, aburrida de su üda boni
ta y ansiosa de que pase algo. Al poco rato, Bonnie oye el claxotr
del coche de Clyde (Warren Beatty), quien se lp llevará hacia una
aventura terrible pero fascinante, durante la cual le robarán al
rico para darle el botín al pobre, matarán a los policías malos y,
finalmente, serán espantosamente castigados por sus lrasgresia
nes e(\ la tarnosa e.sce(ra trnal, a cátnara. \e.nta., de su rrrr.re.tte. ba!

una tempestad de balas. La Bonnie y el Clyde de la ficción no
hijos de la Depresión, como sí lo habían sido la Bonnie Parker y el
Clyde Barrow de la vida real. Los primeros eran, más bien, las
autoimágenes radicalizadas de quienes a principios de la décad¿
de 1960 se hallaban en la adolescencia, los hijos del "tedio y la
abundancia", los hijos del "sexo, las drogas y el rock and roll" (Co
odman, 1956; Cohen,1972). Este fragoroso relato freudiano-mar-
xista de la rebelión contra el padre, de liberación efímera bajo el
arrullo de una libertad absoluta, en la que el individuo es el único
árbitro en cuanto a la vida y la muerte, que a la postre resulta
telriblemente castigado, es una buena metáfora deia política del
movimiento durante aquellos años. Era la narración, por supuesto
-romo lo habría de sugerir Michel Foucault. unos años más tarde
con referencia al mito de la "liberación sexual", y como lo ha de-
mostrado convincentemente Todd Gitlin en su libro The whol¿
uorld is watching (1980)-, debido al cual el movimiento fue social-
mente reconstruido y controlado dentro de un marco que hacía
posible su aniquilamiento, principalmente por su propia mano. EI
resurgimiento de este odiado padre colectivo, muy semejante al
padre de la horda primitiva de Freud en Tótem y tahi (Marcuse,
1955), podía representarlo muy bien, naturalmente, el Leviarán.
El fétido olor del "monstruo frío" de Nietzsche, que había resuci-
tado, enredaba las obras de misterio de los años sesenta:

Desembrollar los significados de los ritos del movimiento era el oficio
que lo mantenía a uno ocupado durante las aburridas sesiones y las dis-
putas entre facciones, que pesaban ominosamente entre las fases del
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Armagedón. Hizo efervescencia un sentido de identidad' un ideal de gran

fusión entre la política radical y la contracultura -drogas' sexo' rock and

roll, aplastemos al estado (Gitlin, 1987, p' 287)'

La línea de demarcación entre "desvil-cién gcgiqf.y-"margfalid4{--ffi 
""btolttt" (Horowitz y Liebowitz'

Pojgg3*.:9*gltjj

hrbí, b@que se esuí ventilando es un

nes son el desorden

i' ii 2sgl El"k:*qY-:l
'icontrol social au i"*Sf.lq" t gt*gqg:3ler¡!9:: A l a cle lt ncu e n-

.lq;;;;"tti."lt. t"-áé i* ñégi"s, se.la.interPretaba como un

.cá'político. Al "héroe" del nuevo movimiento se le describía en

térmi.ros que recordaban las características de Clyde Barrow-

Warrenn."tty(ibidp.289).El-I9sul9{"*pgi-ipl9-*ggq-ta¡itgspiónvr¿¡rLr '  ---/ '=:;-=- *-* 
f ;ü; '"ñ" Lauiut¿tt,de enfrentamiento era el establgg!ryg.gq"*-d_ __ _ :__.:_r - --;.***.rr-_l:-:;*_:^i1:*:;T;;

fgig ¿t-el"ul-em-a d9l {e¡
orden" (ibid p.296).
--L"*i.iol"t.í" 

,"do-^roquisra del Leviatán formaba partre del

ánimo autoderrotista más general de la izquierda' Cuanto mayor

éxito Iograba el mensaje del movimiett'o..:t la dirección de lograr

avanceJentr. .l p.rroial cercano a las élites -los periodistas' los

jueces, los maestios, etc.-, tanto más elevaban las apuestas los lí

deres del movjmiento y colocaban a aquéllos en Ia categoríagené-

rica de lacayos del Leüatán. La ideología que daba sostén 
", 

t::1

operación .i".rrrt burda imitación del marxismo' que reProducla

.i l.rrgrrtj. pomPoso de ciertos libritos rojos provenitllt: de regi

-.*i distantes. Tal como ha escrito recientemente Gitlin, quizá

;;;r; parabeneficio propio, acerca de la destrucción de los SDS

en 1969:

Así, la ya no Nueva Izquierda se atrapó a sí misma en un círculo reiterati-

luo iel'cual no había salida: creciente militancia' creciente aislamiento'

creciente compromiso Para con la revolución' intentos más burdos y más

frenéticos poii.ntgirru, una ctase revolucionaria' odio creciente entre las

facciones it. ,. h-allaban en comPetencia con sus imaginaciones igual-

liiiun iompetcnda' I¿ assE¡as¡é''] E-studlantes en Favor de una Socie-

dad Democrática, principal trama organizativa del movimiento' pasó a

ser su último.t*pt de batalla. Mientras la organización era desbaratada

fo. tt, facciones caníbales, la mayor Parte de los que quedaban de la
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Nueva Izquierda permanecían a un lado, desmoralizados, viendo con fas-

cinante horror cómo la teatralidad del sainete pasaba a ocuPar el sitio de

la obra principal. iCómo la organización que comenzó haciéndose eco

de Albert Camus y C. Wright Mills pudo terminar con una facción can-

tando "Ho, Ho, Ho Chi Min, dare to struggle, dare to win", en tanto que

los miembros de la otra agitaban sus libritos rojos y gritaban "Mao, Mao,

Mao Tse-tung"? A estas alturas, la tosquedad de los lemas, rayana en

historieta cómica, ya era palmaria para cualquiera que mantuüese algún

remanente de contacto con la realidad -cualquiera que se diese cuenta

del número de enemigos que se estaba creando la estrategia del movi

miento orientada a "devolver golpe por golpe", de cuántos "perros dor-

midos" estaban aullando, precisamente Porque el movimiento los había

despertado (Gitlin, 1987, pp. 380-381).

Los remanentes de los vocabularios marxistas de cuatro Interna'

cion clados en una ensa-

lada en l^ q,t" l"q tttodgltdu{q.-dg l. qg..-gióq¿99btto*qj$o

danzaban alrededor ¿Sl-l.gy$kSi el antagonista era el Leviatán,

qrr. po.t..t. la vestimenta de ese

as pirante a Leü atán : 91" na¡qi.a.9--!-9J!¡!S_g*:f:l Ir] tlt. La re tó rica del

"estado" se volvió a encontrar dentro del vocabulario leninista que

los líderes del moümiento utilizaban con el fin de racionalizar sus

pretensiones al liderazgo. Se apropiaron de las masas que al co

mienTo les habían otorgado su poder, denunciaron la práctica de

la democracia y de la no violencia que al principio habían caracte-

rizado al movimiento, y utilizaron la ideología del estado, la "tris-

te" necesidad de combatir ál Leviatán, para establecer su propio

poder y estructurar su propio y futuro Leviatán.

Este giro de los acontecimientos, ciertamente no se limitó a la

versión estadunidense de este tipo de moümiento. -En Italia. por

ejemplo, el enfrentamiento duró mucho más tiempo' y hacia fina

les de los años setenta, la üda política (pública) italiana se hallaba

paralizada cuando todo el mundo veía en la pantalla chica el dra

ma que se denominó "El Estado contra las Brigadas Rojas". I-a

propaganda de estas brigadas giraba en torno al lema "iGolpee-

mos al corrzón del estado!" Algo de luz y cordura arrojó sobre

esta triste teatralidad, la revista satírica de izquierda Il Male, qroe

les lanzó la siguiente pulla: "ilas Brigadas Rojas profundamente

decepcionadas! iHan averiguado que el estado no tiene corazón!-

En uno de los informes que han generado las investigaciones

recientes sobre "el terrorismo y la violencia política" en Italia' tr&

I

I
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bajo que se basa en un importante número de entrevistas con indi-

viduos que se vieron profundamente involucrados en estos acon-

tecimientos, Luigi Manconi escribe lo siguiente:

[...] [..r los relatos que hacen los entrevistados, se observa] la tendencia a

imaginar y retratar al enemigo conforme a una rePresentación [...] filtra-

da a través de un concepto antroPomórfico del estado' que es la que

mejor se ajusta a las necesidades de la agitación y la propaganda [...] La

intención del presente estudio [es] la de reconstnrir la forma en que el

estado, sus aparatos, sus instituciones -las imágenes que ellos tienen-

han sido introyectadas por aquellos que las combatían por la fuerza de las

armas [...] En consecuencia, se puede proponer la hipótesis de que existe

una relación estricta entre: a) una rePresentación elemental del estado y

el sistema político [...]; á) una rePresentación de tipo especular de un

contra-estado [...]; c) un trastorno de la moralidad "burguesa" y [el esta-

blecimiento de] conceptos "alternativos" de derecho y de justicia, como

fundamentos "éticos" de la lucha armada (Manconi, 1988).

Si la reconstrucción de Manconi es correcta,s los miembros de las

"Brigadas Rojas" introyectaron la imagen del Leviat¡ín contra el

que luchaban, y lo hicieron vivir en sus acciones.

TEORÍAS SOCIOLÓGICAS DEL ESTADO EN LA DÉCADA OE I97O: LO

\ARXISTA Y MÁS ALLÁ

Las "teprías del estado" que se desarrollaron a continuación, en la

década de 1970, ya fuesen marxistas, conservadoras o anarquis-

libertarias. tenían en c n el trasfondo ? gue se !Í
ff ir i""Er-r,." te, un lntento

*"..aiü t"ra".d;a- áát"rióñ.épt"t ¿. ue clrcu

lenguaie político de esos años. Para lgluArxi*as-en Particular,
problema estaba en suPerar el "economisrño". Trataron de co-

! Estoy citando a Manconi ( 1988). Sin e mbargo, debido a que en el mome nto de

crr'bir este libro aún no se encuentra al alcance del público el texto completo del

io de Manconi, utilizo tanto los extractos de un informe que se publicó en el

rdico It manifesto del 3 de junio de 1988, como un resumen del trabajo de Man-

que se entregó en la Conferencia "Il vissuto e il perduto. Percorsi biografrci e

, sociale degli anni di piombo', organizada por la Regione Emilia-Romagna y el
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ciones de producción en el nivel estructural, a través de una suPer-

estructura ideológica de esta índole? Seglln Althusser, gsta es la
f l  - _ - _  l _  3 ¡ - - - ^ - : - ^ t

fulslé!_G.*ule_4g"fel_t ¡ {'.19t}Sd,-4"1 9'!.4q'-Eli!!Aq9 z

la suDerestructura de tal forma ucción de las

ld-emgdss-siér'*-€P"Ieli. El estado efectuar este

ptoge!9Ill{-qtgdig*d*e*loque4l!bg!-se4l,aq-4'JoiSp3rat
! ^  r , t - - : - ^ 1 : ¿ - - ^ : ^ - .

glgo,sd-9l9q$-d9"",.qpq"l;9Lq,iltql}*e-g-l?ütgdggb!-insliluciorlesso-

e?lglllesgrk!úss, lag'ss9lesghl9.!9fu]sggJg4lr*P=rg tellblen
, el sistema político, los medioe

lcatos gremla as tnstlt

ls:*.:Igrlsllflo,p' P.
É'" su i;ñ;G6rica más general, Althusser ha sostenido que le

superestructura queda determinada por la base, sólo "en últirn¡

instancia" (Althusser, 1965), y que, en realidad, "[es posible que

ocurra] una'acción de retorno'de la superestructura sobre la

(Althusser, 1970, p. 135 [p.109]). Esto slgnificaba que la
tructura. a la cual Althusser. el derecho

cierto srado utonomía relativa"

g",n*b*u-as-e,-.-.s.dsgi.L-".*gr'-l*iúesl#!gg(1970,pp'13il

rre girlo volvie nd9 ? i n tr,gdqgi I } q 9:¡ 1-c:Pt9- g*''.-ej 3gg' p ara con¡
juntarlo cormn punto de li-sadé lá sociedad, de corte económico'
sin cambios esenciales, dando con ello nacimiento a un pensamien-

to dualista que se sostenía mal dentro de los límites conceptuales

del marxismo.
IJn ensayo notable efectuado por el filósofo francés Louis 1U.-

tJtglgU. mencionado en el capítulo anterior, fue la elaboració4

ttré9p¡qñilprt:g*d-e,qta*is9:iqJ-g{}i**dg!eqgdo,dentrodeesé
marco de trabajo general en lo político y lo intelectual (Althusser,

1970). El punto de partida de Althusset f,t@-

pJ"g"., ..Pjt^li*

ü]ffira qñE¿ ¿ll;gl{e*}a1?r. Althusser fundamentó este
proceso de reproducción en los conceptos diádicos de infraestruc-

.ü i,_,." y superestructura. Dentro del nivel de la superesqructura se

," 
"1 

' .'' d..envuelve la reproducción de las relaciones de producción capi-
'ü'r," 

talistas, a través de 11 ideolg_gía. Este es el proceso mediante el cual

-\i/ se puede l,ograr qué la fuerza de trabajo "encaje" en esas relacio

\\{' n.i. Pero, Ccómo se "trasmiten" a las masas trabajadoras las rela'

\"'.,

tp.l09] y la9). Este concepto de la relati!'a3utonomía del

se hizo muy popular entre los teóricos marxistas, y lo des

ron más a fondo, aunque en distintas direcciones, teóricos



sobre la reflexividad (véase . autonomla e

los motivos c
ión irreflexiva de un concePto de estado en los aná-

a la múltiple y diversa realidad social, que de alguna

. está regulada por un orden legal, de un tipo de unidad

es considerado como consecuencia de la labor organizati-

hace posible la conceptualización legal, sino como "la cosa
'-9kegp9!s¡e!ssg{"tss-l?t3e-gle-i!!rs'-q@!g3P3991'

i"i¿qióple-¿o_tgrr:$elll*{9:p-e_:-!9_¿-el*e-1"9?4e(le85,pp.
fsto.-p-.citaménte lo que está sobre el taPete de discusio-
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(1978) y Fred Block (1977). Sin embargo, inclu-
débilmente determinista fue posteriormente juzga-

inadecuada por aquellos que, como Theda Skocpol, man-

L principio de una "independencia" de las estructuras

(Skocpol, 1985). Como he tratado de demoslig-en rnl

jus tfrca e se re s u rgrlm ie n co : <¿-f.oi¿i{< lg: k:#?-á-3"

áciolosía más poderosa? Debemos admitir que dicho re-

h".""t.ib"ido a darles un nuevo enfoque a los aspec-

de algunos procesos cuya naturaleza, hasta ahora, se

¡ido únicamente como económica' También es posi-

haya recalcado las características centralizadas de ciertas

les que anteriormente se habían descrito como sistemas

d-e naturaleza pluralista. Sin embargo, la pregunta que

I Fsta idea de un carácter necesariamente reflexivo del concepto de estado está

wnfe in nuee,en las aportaciones de Skinner ( 1978) en el campo de la historia' de

:ns (1984, pp. 34g354y 1987, p' 20) en el terreno de la sociología' y de Alf

1t9dO¡ en.i pt"rro de la jurisprudencia' Niklas Luhmann (1984) ha escrito

d. rr, ".i.t Á. político" que "s describe a sí mismo" por medio del concepto

stado.
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. u ; l

--

estado como un ser viviertte"P.or d:1g,.-!t--" pfgp-i"' A esta criatura se

b p"éd. *ññ;Atd.*íAñ;ó; désprecio, con temor, o con

sentimientos encontrados. Pero tanto si el estado merece la exalta-

ción por parte de los conseryadores, como si se hace acreedór al

denulsto proveniente de los libertarios, gtr-llp1g*gg_-egilqc9nfir-

neÉ"--.1 qq*P.q*L,gr19tT q! dissgls,'q,-gue es la única clase de

iii^.ñt" .on t. que medra Behemot, el monstruo colosal. Con

ello, el análisis se ve cosificedo v qg 4alg4ggl.AdQ,l;4,11:Il gq499Pt9

sgll!3!gl119?ugfl-.:i":-*.e. tát3'g9?#s1¿"P[9c19
lgenl:de"!"p:ep"&-.asíli$e.*qt'qé!s-'fsqÉ3'

Como hemos visto en la sección anterior, esto es así particular-

mente en el caso en que el discurso consiste en un ataque üolento

contra el ogro patriarcal' El "renacimiento de una perspectiva eu"

@_ngqhg-gg9-vql-994-los-aQon 
tecimie ntos

¿.t peti"¿" posterior a la segunda guerra mundialrlelPecialnlen-
¿ . . - . * - - * - -  v - - " # . r y -

) T -;-:r-::r:;;=. *-**./*.,¿-. o

r" , I^?;;;en;u-dl¿hos acontecimientos fuGA Ear'-'?-sr-mF**J*"*-l^m::l'9g I
pelb--s91sl+t9;-El'i;6ffi 3-éi.stffi ff te-$ffi üj"-net-o:r@l
br{¡¡ies¿" aa.4fgpj@qq I

- 
..:; ".. ;putt :;;H&üfi v.;Y¿wpryryffiww:-:--'":*---:::j***-=-,

congpiy/ói9-[ln_9/iulz*4{-a39¡-gt--"t-gyilfl!.-*?9\!P"1,.\etóría
anriesraial hús ie predbjo-i_n ésa époéa (x''!, le70), fácilmente

N  - - ' - - . - : - - : -  I  - . . - - . - . - - - - - - ¿ - . 1 -

vrgpro.g1re1¡r._:;g¡f 3, TlYlgHRTm;HgNE\

;ffiÑ;n los esfuerzos de los conservadorés pot tceóñstñiif

un "sentido del estado", especialmente en aquellos países donde

la estadolatría contába con una vigorosa tradición, como Itali¡

(Miglio, l98l) y Alemania.5
Este peligro de cosificar el estado únicamente se puede evitar si

el analiita tigrr. ,t., camino diferente, gracias al cual se puedan

i{rvestigq cuiles sen lag contrad&cjon9s "4gntro" del elurdo' Jr
*.r !'Q*lgf, por ejemplo, ha ofrecido uno de los análisis mejon

u.ti.rl.do. d. este tipo, con su teoría sobre una "crisis fisgal dd

estado", que resulta a consecuencia de la presión fiscal que ejelce

l"¡t. t"¿tt los niveles de gobierno el intento por lidiar, simultí

neamente con la exigencia de una acumulación capitalista,l con

legitimación política (O'Connor, 1973).6 En su análisis, O'Con

retonstruía la relación que existe, en ambos sentidos, entre

agencias gubernamentales y los tres sectores en los que según

5 En Alemania, tal como ha señalado Kenneth Dyson

fundó una revista periódica que celebraba Der Staat.

pp. 179-180).

6 Este sendero analítico fue explorado también, aun cuando desde la

filosófica, por Jürgen Habermas (197 3a).
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teoría se divide la economía: el "privado competitivo"' el "privado

monopólico'l Y el "Público"'

En la introducción, O'Connor mencionaba que seguía la se^nda

marcada por el ensayo que Joseph S-chumpeter escribió en 1918'

intitulado 
*The crisis 

"f 
ln.io ,t"te", en el que se sostenía.que la

recientementedescubierta"sociologíafiscal"constituíaun..punto
áe partida" para investigar -cuál 

era el poder relativo de las diver-

sas clases y gruPos que ánforman una sociedad determinada' así

.o-o .,tí1..-, ,án loi cambios que ocurren en su poder. relativo

(O'Connor, 1973, pp' 34)' Sin émbargo, u-na vez más' O'Connor

áercribe al "estadot' como un "autor" que hace esto y lo otro' tra-

tando de conciliar de cualquier modo presiones y demandas con-

tradictorias. En tanto q,,. 
"' 

análisis ló llevaba a recalcar la diü-

sión y el confl icto qu. oct'r ' í"n- entre las distintas "agencias

estatales" y los diferentes sectores de votantes' su categoría teórica

del "estajo" realizaba simultáneamente funciones sanitarias' al

recomPoner y dar nueva cohesión a una realidad que se mostraba

ug'rra.irr.r,,. hiui¿i¿t. Lo que O'Connor no suPo hacer-fue parar

niientes en la importante recomendación que hacía l{q¡qPglt'

en ese mismo artículo:

del estado y habla a través de ella, o en interés de quién se hace todo esto'

Este punto de vista seguramente les resultará repulsivo t 
-",11t]::,11:

qr-,i.n", el estado rePresenta el mayor bien Para el pueblo' el Plnaculo <le

,'n. logror, la suma áe sus ideales y fuerzas' Sin embargo' sólo este punto

de vista es el que se aPega a la realidad ["'] el estado no necesita que surja

una idea del estado u I" q,," la gente dé mayor o menor contenido según

las circunstancias [. . . ]  (Schumpeter, 1918, p'  19 [19]) '

hace estor,l-o -oi!lo".En realidad, R!g_l119i 
j:bj"*9.i1_J-l

Siempre es imfo-rtanle iéconocér quién pone,en la maquinaria

La perspectiva de Schumpeter l" "":JTt*ti 
t1i{:T:T:i:
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análisis de O'Connor debemos presenciar, p,or
ción de grupos sociales que se hallan en con-ffiil
grupo se apoya, como legitimación de trasfi


