para apoyar los habitos de resistencia en que se funda la
solidaridad de los internos. Quizis entonces, ante la inmi-
nencia de la fecha indicada para su liberacién, se les ocu-
rra meterse en un lo y asegurarse de seguir encerrados, por
un motivo aparentemente involuntario. E] personal que in-
tenta hacer mas tolerable la vida en las instituciones totales,
debe encarar el peligro de que acaso aumente asi el atrac-
tivo y las perspectivas de la colonizacion.

Una cuarta forma de adaptacién al ambiente es la «con-
versién» : el interno parece asumir plenamente la visién que
el personal tiene de él, y se empefia en desempefiar el rol
del perfecto pupilo. Mientras el interno colenizado cons-
truye para si, con los limitados recursos a su alcance, algo
bastante parecido a una comunidad libre, el converso toma
una orientacién mas disciplinada, moralista y monocroma,
presentindose como aquel con cuyo entusiasmo institucio-
nal puede contar el personal en tode momento. En los cam-
pamentos chinos para prisioneros de guerra se encuentran
nortearnericanos que se han hecho «pro» y comparten total-
mente la visién comunista del mundo;2?° en los cuarteles mi-
litares, milicianos que dan la impresién de andar «chupando
las medias» y buscando siempre la oportunidad de un as-
censo; en las carceles, tipos «soplones». En los campos de
concentracién alemanes més de un prisionero antiguo llegd a
asimilar el 1éxico, la autocomplacencia, el porte, los moda-
les agresivos y el estilo de ropa de la Gestapo, y a desem-
pefiar con estrictez militar el rol de falso jefe.!?* Algunos
hospitales psiquiétricos se distinguen por ofrecer dos posi-
bilidades de conversién muy diferentes: una para el recién
ingresado, que acaso vea la luz después de una adecuada
lucha interior, y acepte el punto de vista psiquiatrico acerca
de si mismo; otra para el paciente crénico, que adopta las
actitudes y los uniformes del personal auxiliar, al que ayuda
en ¢t manejo de los otros enfermos, superdndolo a menudo
en severidad profesional. Nadie ignora, en fin, que en los
campos para el adiestramiento de suboficiales hay reclutas

120 Schein, op. cit., pags. 167-69.

121 Véase Bruno Bettelheim, Individual and Mass Behavior in
Extreme Situations, «Journal of Abnormal and Social Psycho-
logy», XXXVIII, 1943, pags. 447-51, Afiddase que en los campos
de concentracién la colonizacién y la conversiéon a mcnudo pare-
cieran andar juntas. Véase Cohen, op. cit., pags. 200-3, donde se
discute el rol de «Kapo».
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que no tardan en convertirse en miembros del grupo de ins-
truccién por la pasién con que se les imponen los tormentos
gue pronto podrdn imponer a otrecs.1?2

Aqui observamos una significativa diferencia entre las insti-
tuciones totales. Muchas, como los hospitales psiquitricos
progresistas, los barcos mercantes, los sanatorios para enfer-
medades infecciosas y los campos para el lavado del cerebro,
ofrecen al interno la oportunidad de vivir de acuerdo con
un modelo de conducta que el personal superior patrocina
¥ que es, segiin sostienen sus defensores, el que més con-
wiene a los intereses de las mismas personas a quienes se
aplica. Otras institucions totales, como ciertos campos de
concentracién y clertas carceles, no auspician oficialmente
mingtin ideal al que presuntamente hayan de plegarse los
internos.

Las tacticas mencionadas representan conductas coherentes
& seguir, aunque pocos internos parecen haberlas seguido
Basta muy lejos. La mayorja, casi todas las instituciones tota-
les, se atienen a la politica que suelen definir como <hacer
un juego astuto». Dicho juego supone una combinacién aigo
eportunista. de ajustes secundarios, conversidén, colonizacion
¥ lealtad al grupo, que tiende a dar a cada interno, en cada
mircunstancia particular el maximo de posibilidades de sa-
Jir fisica y psiquicamente indemne.’?® En el caso tipico, el
imterno que adopta esta politica apoya los hébitos de resis-
fencia cuando estd con sus companeros de internado a quie-
mes oculta la docilidad con que actlia cuando se encuentra
@ solas con el personal.'?* Segiin los principios del juego astu-

122 Brewster Smith (Stouffer, op. cii.}, pag 390.
123 Véase el examen en Schein, op. cit., pags. 165-66, de los Get-
lomgers; también Robert J. Lifton, Home by Ship: Reaction Pat-
Berns of American Prisoners of War Repatriated from North Korea,
American Journal of Psychiatry», CX, 1954, pig. 734.
124 Esta doble fase se encuentra corrientemente en las institucio-
mes totales. En el hospital psiquiitrico estatal estudiade por el au-
, hasta los pocos pacientes de élite seleccionados para la psico-
srzpia individual y, por lo tanio, en condiciones inmejorables para
ae=piar el enfoque psiquidtrico del yo, sc mostraban reservados y
lo comentaban su impresién favorable del tratamiento con los
m=mbros de sus camarillas. Un estudio sobre la forma en que los
resos militares disimulaban ante sus compafieros de delito el inte-
por «reivindicarse» en el ejército, se encontrara en las notas de
aard Cloward, Seccién cuarta de New Perspectives for Research
Juvenile Delinquency, comps., Helen L. Witmer y Ruth Kotinsky,



to subordina los contactos con los compafieros a la exigenci
superior de «eludir complicaciones»; tiende a no ofrece
como voluntario para nada; y si acaso aprende a cortar s
vinculos con el mundo exterior, en la medida necesaria para
dar realidad cultural al mundo interior, no lo hace hasta un
" punto que pueda conducirlo a la colonizacién.

He sugerido algunas de las lineas de adaptacién que pueden
seguir los internos, bajo las presiones que se ejercen en las
instituciones totales. Cada tActica representa una forma
distinta de controlar la tensién existente enire el munde
habitual y el mundo institucional. A veces, no obstante, ocu-
rre que el mundo habitual de los internos haya sido tal
que los inmunice contra el sombrio mundo de adentro; si
es asi, no necesitan atenerse a ninglin esquema de adapta-
cién particular. Para algunos pacientes de las clases bajas
que han pasado toda su vida anterior en orfanatos, refor-
matorios y carceles, el hospital psiquidtrico no significa, ni
més ni menos, que una nueva institucién total, en la que
también pueden aplicarse las técnicas de adaptacién apren-
didas y perfeccionadas en otras similares. «<Hacer un juego
astuto». no representar4 una desviacién importante en su
carrera moral, sino un condicionamiento que ya es en ellos
una segunda naturaleza. En forma similar, los muchachos de
Shetland reclutados para servir en la marina mercante in-
glesa, no parecen amedrentarse mucho ante la dura y diffcil
vida de a bordo, porque la vida en su isla es atin mds pe-
nosa; llegan a ser buenos marineros, a quienes nunca
les oye una queja porque, desde su punto de vista, no tien
ningin motivo para quejarse.

Algunos internos que gozan de compensaciones especiales
dentro de la institucién, o cuentan con recursos para
sistir impertérritos a sus ataques, adquieren gracias a ello
una especie de inmunizacién. Parece que en los primeros
tiempos de los campos de concentracién alemanes los presos
comunes encontraban una satisfaccién compensadora en la
convivencia con presos politicos de la clase media.l?s EI
vocabulario de clase media usado en la psicoterapia de gru-
po, y la ideologfa sin clases de la psicodindmica, suelen pro-
porcionar a ciertos enfermos mentales de la clase baja, tan

publicacién N? 356 del Departamento de Salud, Educacién y Bienes-
tar, Children’s Bureau, 1956, especialmente pag. 90.
125 Bettelheim, op. cit., pag. 425.

74




a&mbiciosos como frustrados socialmente, el contacto més
Intimo que hayan tenido nunca con el mundo de los buenos
‘modales. Las firmes convicciones religiosas han servido a ve-
\e=s para proteger a los verdaderos creyentes contra las agre-
siones de una institucién total. El hecho de no tener el in-
#erno el mismo idioma que el personal puede hacer que
&ste renuncie al esfuerzo de reformarlo, liber4ndolo asi de
‘miertas presiones.128

VII

Quiero considerar ahora algunos de los temas principalés en
& cultura del interno.

Observemos, para comenzar, que en las instituciones totales
suele producirse una clase y un nivel peculiares de egoismo.
Lz situacién de inferioridad de los internos con respecto a
& que ocupaban en el mundo exterior, establecida inicial-
mente a través de los procesos de despojo, crea una atmés-
fera de depresi6n personal, que los agobia con el sentimiento
sbsesionante de haber caido en desgracia. Como respuesta,
&l interno tiende a elaborar una historia, un estribillo, un
cuento triste —especie de lamentacién y apologia— que re-
iata constantemente a sus camaradas, para justificar la ab-
yeccién de su actual estado. Probablemente llega de este
modo 2 hablar y a ocuparse de su yo més de lo que acos-
fumbraba hacerlo afuera, y cae en un exceso de compasién
2= si mismo.?” Aunque el personal desacredita tales histo-
mias, los internos tienden a ser discretos y reprimen, por
%o menos en parte, toda sefial de incredulidad y aburrimien-
o engendrado por estas narraciones. Asi, un ex-preso escribe:

Afin més impresionante es la delicadeza con que actfian
casi todos, cuando el giro de la conversacién conduce a in-
quirir las culpas de un hombre, y la firmeza con que se

126 Schein, op. cit., p4g. 165 (nota al pie), sugiere que los chinos
== desentendieron de los portorriquefios y otros prisioneros de gue-
2 que no hablaban inglés y los dejaron organizar una rutina viable
de tareas serviles,

127 Ejemplos de la prisién se encontrarin en Hassler, op. cit.,
p2z. 18; Heckstall-Smith, op. cit., pags. 29-30.
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niegan a permitir que su prontuario influya en las relaciones
que mantienen con .12

En los hospitales psiquiatricos estatales de Estados Uni-
dos, la etiqueta del internio permite que un enfermo pre-
gunte a otro en qué sala y en qué servicio esta, y cuinte
tiempo lleva en el establecimiento; pero preguntas sobre
la razén de la internacidén no son hechas con la misma rapi-
dez, y cuando se pregunta, se tiende a aceptar la versién
falseada que inevitablemente se da.

Pasemos al segundo tema principal. Entre los reclusos de
muchas instituciones totales, existe el sentimiento de que
todo el tiempo pasado alli es tiempo perdido, malogrado o
robado de la propia vida. Es un tiempo con el que no debe
contarse: algo que hay que «cumplirs, «marcar», «llenar»
o earrastrar» de alguna marera. En las prisiones y los hos-
pitales psiquiatricos, el grado de adaptacién de un interno
puede juzgarse con bastante certeza, averiguando si el tiem-
po le resulta llevadero, o si por el contrario se le hace inter-
minable.’?® El tiempo previsto para la reclusién —por dic-
tamen médico o sentencia del juez— es algo que el recluso
pone entre paréntesis, para scmeterlo.a una ohservacién
constante y consciente, cuya intensidad no tiene paralelo en
el mundo exterior. Hasta que se convence de que ha sido
desterrado de la vida por toda la duracién de su condena.'®
En este contexto puede apreciarse algo del efecto desmora-
lizador de una sentencia demasiado prolongada, o por tiem-
po indeterminado.'®!

»Por duras que sean las condiciones de vida en las institu-
ciones totales, su rigor no basta para explicar este senti-
miento de esterilidad absoluta; hay que atribuirlo més bien a

128 Hassler, op. cit., pag. 116.

129 Se encontrard abundante material sobre el sentido del tiempo
en las instituciones totales en Maurice L. Farber, Suffering and T'ime
Perspective of the Prisoner, Parte IV, Authority and Frustration,
de Kurt Lewin y otros, «Studies in Topological and Vector Psycho-
logy», ITI, University of Icwa Studies in Child Welfare, vol. XX,
1944,

130 La mejor descripcién que conozco de este sentimiento de no
vivir es el articulo de Freud, Mourrning and Melancholia, donde se
dice que ese estado sobreviene como consecuencia de la pérdida de
un objeto querido. Véase Collecied Papers of Sigmund Freud, Ho-
garth Press, Londres, 1925, vol. IV, pégs. 152-70.

131 Véase, por ejemplo, Cohen, op. cit.,, pag. 128.
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las desconexiones sociales causadas por el ingreso, y a la
:mpotencia (habitual) para adquirir dentro de la institu-
ci6n, beneficios ulteriormente transferibles a la vida de afue-
ra: ganancias pecuniarias, relaciones matrimoniales o con-
quista de una capacitacién y titulo profesional. La concep-
cién doctrinaria de los manicomios como hospitales destina-
dos al tratamiento de personas enfermas, tiene entre varias
otras virtudes la de permitir que los internos que han perdi-
do tres o cuatro afios de su vida en un destierro semejante,
puedan intentar persuadirse de haber consagrado ese tiempo
a trabajar laboriosamente en su propia curacién que una
vez lograda justifica, como una inversién razonable y pro-
vechosa, los tres o cuatro afios que costé conseguirla.

El agobio de arrastrar interminablemente un tiempo muerto
explica, tal vez, el alto valor concedido a las llamadas activi-
dades de distraccién, deliberadamente desprovistas de ca-
racter serio, pero capaces de inspirar un interés y un entu-
siasmo que sacan al paciente de su ensimismamiento y le
hacen olvidar moment4neamente la realidad de su situa-
cién. Si las actividades ordinarias torturan el tiempo, éstas
lo matan misericordiosamente.

Las hay colectivas, como los deportes al aire libre, los baij-
les, la ejecucién musical en orquestas y bandas, el canto
coral, las: conferencias, las clases de artes 132 o de carpinte-
ria, y los juegos de naipes. Otras son individuales, aunque
subordinadas al empleo de material pablico: lecr,!23 por
ejemplo, o mirar televisién a solas.3* Por cierto que también
habria que incluir la fantasia privada, como sugiere Clem-
mer, al describir el exceso de ensuefio del preso.135 Algunas
serdn patrocinadas oficialmente por el personal; otras, al
margen de auspicios oficiales, se desarrollarin en forma de
ajustes secundarios: asi los juegos de azar, la homosexuali-

132 Véase un excelente ejerplo referido a la prisién en Norman,
op. cit., pag. 71.

133 Véase en Behan, op. cit., pags. 72-75, la ajustada descripcién
de las delicias de leer tendido en la cama, en la propia celda, y de
& precaucién subsiguiente de racionarse el material de lectura,
134 Naturalmente esta actividad no estd restringida a las institu-
ciones totales. Un caso clasico s el del ama de casa, harta y muer-
2 de cansancio que se permite <una tregua de pocos minutos»,
para <poner. los pies en altos, y se evade del hogar mediante la
wctura del diario de la mafiana, acompafiada por una taza de café
¥ un cigarrillo.

I35 Clemmer, op. cit., pigs. 244-47.
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dad y las francachelas béquicas organizadas en torno a una
ingeniosa dosificacién de alcohol industrial, nuez moscada
y jengibre.’®® Cada vez que cualquiera de estas actividades
recreativas, oficialmente patrocinada o no, amenace volverse
demasiado regular o demasiado absorbente, es més que pro-
bable que el personal la mire con desaprobacién —como
generalmente lo hace contra el alcohol, el sexo y el juego—
ya que, a sus ojos, el interno se debe por entero a la institu-
cién, y no a una u otra clase de entidad social que even-
tualmente incluya.

Toda institucién total puede representarse como una especie
de mar muerto, del que emergen pequefias _islas hormi-
gueantes de vivida y arrobadora actividad. Tal actividad
puede ayudar al individuo a soportar la tensién psicologica
habitualmente provocada por las agresiones contra el yo.
Por desgracia, a la insuficiencia de estas actividades se debe
precisamente, uno de los mas importantes efectos de priva-
cién, propios de las instituciones totales. En la sociedad
civil, el individuo acorralado en alguno de sus roles socia-
les, siempre encuentra alguna oportunidad para escaparse
hasta un lugar bien protegido y permitirse una tregua de
fantasia comercializada —cine, televisién, radio o lectura—
o recurrir a las «vélvulas» normales: cigarrillos y tragos.
Fstos materiales suelen ser poco menos que inaccesibles en
una institucién total, sobre todo en la etapa que sigue in-
mediatamente al ingreso. A la vez cuando més se necesitan
estos puntos de apoyo, mas dificil puede resultar conseguir-
los.187

VIII

En esta presentacién del mundo del interno, he comen-
tado ya los procesos de mortificacién y las influencias reor-
ganizadoras a que el interno estd sometido, las lineas de

136 Cantine y Rainer, op. cit. phgs. 59-60, dan un ejemplo.

137 En Cantine y Rainer, of. cit., pag. 59, se lec esta cita de Ja-
mes Peck: <Extrafio més los tragos que las mujeres y el grupo de
compaiieros que congeniaban conmigo. Cuando uno ests fuera, si
le da la cancamurria puede ahogarla en un par de tragos. Pero si
est4 enjaulado, tiene que esperar a que se le pase, porque no puede
hacer .otra cosa. Y eso tarda a veces una barbaridad>.
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reaccién que adopta, y el medio cultural que se va formando.
Querrifa afiadir un comentario final acerca de los procesos
mas frecuentes que ocurren cuando se le da de alta y se lo
devuelve a la sociedad mayor.

Sin duda todos han hecho planes fabulosos paia esa opor-
tunidad, y tal vez la mayorfa lleva la cuenta exacta del
tiempo que falta, con precisién de horas. Sin embargo, a me-
dida que se aproxima la fecha, una ansiedad creciente se
apodera de muchos ante la idea de la liberacién. Ya se ha
insinuado que algunos cometen entonces una falta delibe-
rada y notoria, o bien se reenganchan para esquivar el
problema. La ansiedad del interno adopta a menudo la
forma de un interrogante que se plantea a si mismo y for-
mula a sus compafieros: «;Podré yo arreglérmelas all4 afue-
ra?> La pregunta abarca toda la vida civil, desiacindola
como centro de reflexiones y preocupaciones. Esto, que para
los de afuera no suele ser otra cosa que un fondo inadvertido
de imégenes advertidas, para el interno es una imagen contra,
un fondo mis vasto. La perspectiva resulta probableriente
desmoralizadora: ésta puede ser la razén de que muchos
ex-internos piensen a menudo en la posibilidad de volver
«adentros, y la razén de que un buen ntmero de ellos
vuelva en realidad. '
Segin sus frecuentes declaraciones oficiales, las institucio-
mes totales se ocupan de la rehabilitacién del interny, o
sea de reparar sus mecanismos autorreguladores, de tal mo-
2o que al marcharse mantenga por decisién propia las nor-
mas del establecimiento. (Se supone que los mecanismos
correspondientes de cada miembro del personal funcionan
2 la perfeccién desde que llega por primera vez a la institu-
cién total y que, como los miembros de otras clases de ins-
ftuciones, solo necesita aprender los procedimientos.) En
realidad, este pretendido cambio en los internos rara vez
= cumple, y aunque en ciertos casos se produce una altera-
©on permanente, los cambios no son casi nunca los que
el personal se habia propuesto conseguir. Salvo en algunas
instituciones religiosas, ni los procesos de «desorganizacién»
= los procesos reorganizadores parecen tener un efecto du-
radero,'3® en parte por disponibilidad de ajustes secunda-
=ios, la existencia de <contra-mores» y la tendencia del in-

138 El reajuste de algunos prisioneros de guerra repatriados, que
abian sufrido el lavado del cerebro, constituye una prueha feha-
i=nte. Véase Hinkle y Wolff, op. cit., pag. 174.



ternc a combinar todas las ticticas a su alcance y mostrarse
indiferente.
Ts probable gque en €l perlodo inmediato a su Nberaciés
el ex-interno perciba y saboree con deliciosa intensidad
libertades y los placeres del status civil, en que los
apenas reparan: aspirar el olor penetrante del aire !
hablar cuando se quiere, usar un fésforo entero para
der un cigarrillo, comer a solas un almuerzo liviano en
mesa tendida para cuatro personas solamente. . .13?
De vuelta en el hospital psiquidtrico, después de una &
de fin de semana a su casa, una paciente describe asi
experiencias en un circulo confidencial de amigas:

Me levanté a la mafiana, me fui a la cocina y preparé
café. {Era una gloria! Y a la tarde nos tomamos un par
cervezas y salimos y comimos chili. Estaba fabuloso, §
creible! No dejé de pensar ni un solo instante que estz
en libertad.'4®

Sin embargo, muy poco después de su liberacién, el ex-inter:
no parece haber olvidado en gran parte cémo era y céme
sentia la vida en la institucién: vuelve a tomar una ve
mas, como la cosa més natural del mundo, los privilegios &
torno a los cuales giraba all4 dentro toda la vida. El sentid
general de injusticia, amargura y alienacién, tipicamente &
gendrado por la experiencia del interno, que tan a menu
marca -una etapa en su garrera moral, parece debilitarse
partir de la salida.
Pero, 13 que el ex-interno conserva de su experiencia insg
tucional, nos dice cosas muy importantes de las institucions
totales. Con demasiada frecuencia el nuevo interno as
autométicamente, por el mero hecho de ingresar, lo g
podria llamarse un status proactivo: no solo su posicié
social dentro de esos muros difiere radicalmente de la qu
ocupaba fuera, sino que ademas, como tendrd que aprender-
lo con amargura cuando salga —si sale—, su posicién social
en el mundo exterior no volverd a ser nunca la misma que
antes de su ingreso. Cuando el status proactivo es relativa-
mente favorable, como el que distingue a los egresados de
las academias militares, los colegios de clase alta y los con-

139 Lawrence, op. cit., pag. 48.
140 Notas de campo del autor.
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ventos aristocraticos, puede pronosticarse la celebracién pe-
riédica de jubilosas reuniones que proclamen, a través del
tiempo, el orgullo con que todos siguen recordando esu»
escuela. Cuando el status proactivo es desfavorable, como el
que cargan los que se graddan en las circeles y en los
hospitales psiquiatricos, puede hablarse de un «estigma» y
prever que los ex-internos hardn todos los esfuerzos ima-
ginables por ocultar su pasado y superarlo.

Como ha demostrado implicitamente un estudioso,4! el
personal dispone de una formidable palanca en su poder de
conceder el tipo de descargo especifico que puede, en cada
caso, atenuar el estigma. De las autoridades de una prisién
militar tal vez dependa que un preso sea reincorporado al
servicio activo, y alcance asi virtualmente una reivindicacién
honrosa; la administracién de un hospital psiquidtrico tie-
ne en sus manos la posibilidad de otorgar un certificado
de buena salud (dado de alta por curacién completa) y al-
gunas recomendaciones personales. De ahi que los internos,
en presencia del personal, simulen a veces un gran estusiasmo
por los notables efectos que ya empieza a tener en ellos la
obra de la institucién.

Volvamos a considerar ahora la ansiedad ante la idea de
fberacién. Se ha conjeturado, para explicarla, que tal vez
=l individuo no se siente con ganas ni con fuerzas para
reasumir la responsabilidad de la que fue liberado por la
mnstitucién. Mi propia experiencia en el estudio de un tipo
determinado de instituciones totales, el hospital psiquiatrico,
tiende a minimizar la importancia de este factor. Un factor
Que parece ser més importante es el de la desculturacién,
=s decir, la pérdida o la incapacidad para adquirir los hi-
Bitos que corrientemente se requieren en la sociedad general,
Lz estigmatizacién es otro. Cuando el individuo ha tenido
Que aceptar un status proactivo inferior en su condicién
2= interno, al volver al mundo exterior encuentra una fria
2cogida; acaso tropiece con ella en el trance —que siem-
Pre es duro, aun para el que no lleva ningtin estigma— de
fsener que solicitar empleo y un lugar donde vivir. También
pareciera que la liberacién sobreviene en el momento justo
#n que el interno ha aprendido, por fin, a manejar los hilos
== su mundo de adentro, con lo que ha conquistado ciertos
wvilegios, cuyo valor conoce por dolorosa experiencia. Es

£1 Cloward, op. cit., pigs. 80-83.
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posible que la liberacién se le presente, en suma, como el
traslado desde el nivel mas alto de un pequefio mundo.
hasta el nivel mas bajo de un mundo grande. Ademas, tal
vez no pueda salir de la institucién para volver a la co-
munidad libre sin llevar trabada su libertad con ciertas
limitaciones. En algunos campos de concentracién se exi-
gia que todo prisionero al que se dejaba en libertad firma-
ra, antes de salir, un documento por el que declaraba que
se le habia tratado correctamente. Se le prevenia, por otra
parte, acerca de las consecuencias que podia producir el
hecho de «contar cuentos fuera de la escuela».*> En algunos
hospitales psiquitricos se somete al interno que va a ser
dado de alta a una tltima entrevista, en la que se procura
descubrir si alberga resentimientos contra la institucién y los
que concertaron su internacién en ella. Se lo exhorta cla-
ramente a no causar molestias a dichas personas. También
suele hacérsele prometer que pedird ayuda si llega a sentir
que «se estid enfermando», o que «algo malo le va a ocu-
rrir». Méas de una vez el ex-paciente mental se entera de
que se ha aconsejado a sus parientes y a su jefe que se
mantengan en contacto con las autoridades del hospital, por
si vuelven a presentarse dificultades. Para el penado que
sale de la cércel, puede haber una forma de libertad bajo
palabra, que supone el compromiso formal de presentarse
regularmente, y de mantenerse aislado de los circulos desde
los cuales pasé por primera vez a la institucién.

El mundo del personal
I

Muchas instituciones totales parecen funcionar la mayor
parte del tiempo sin otro propésito que servir como depé-
sitos de internos, pese a que generalmente se presentan
ante el puablico, segiin indicamos antes, con el cardcter de
organizaciones racionales disefiadas de cabo a rabo y a
conciencia como mdaquinas efectivas, cuya meta es cumplir
unos pocos fines formaimente admitidos y aprobados. Di-
jimos también que uno de sus objetivos formales frecuentes

142 C€ohen, op. cit., pag. 7; Kogon, op. cit., pag. 72.
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cs la reforma de los internos, de acuerdo con un esquema
ideal. Esta contradiccién entre lo que la institucién hace
rcalmente, y lo que sus funcionarios deben decir que hace,
constituye el contexto bisico donde se desarrolla la activi-
dad diaria del personal.
Asi enfocado, quizd lo primero que importe decir del per-
ipnal es que su trabajo, y por consiguiente su mundo, se re-
fiere Gnica y exclusivamente a seres humanos. Este trabajo
con gente, no es como el que se realiza en una f4brica o
en una oficina, ni como el que supone una prestacién de
servicios; el personal también tiene que trabajar, después
f/‘///f W/&//%// prpdpstoy —po g trote Ao porii

cice—: pere estos objetos y productos son seres humanos.
Como material sobre el que se trabaja, la gente puede pre-
sentar las mismas caracteristicas de los seres inanimados.
Los cirujanos prefieren operar pacientes flacos y no gordos,
porque en estos tiltimos los instrumentos tienden a resbalar,
v ademas hay que cortar capas suplementarias de tejido. Los
empleados de la morgue en los hospitales psiquidtricos sue-
len demostrar mAas simpatia profesional por las mujeres

gmue por los hombres corpulentos, porque es difi-
adar cadaveres pesados, y porque a los hombres se
== vestidos con ropa de calle, y cuesta mucho pasar
mmancas de una chaqueta, brazos y dedos rigidos.
s la torpeza en el manejo de objetos animados
.dos puede dejar marcas delatoras, que los super-
» pasardn por alto. Y asi como cualquier articulo en
#= procesamiento que pasa por los diversos sectores
\planta industrial va seguido inevitablemente por una
= de control, que indica lo que se le ha hecho y por
gué debe hacérsele a continuacién, y quién fue el
B gue lo tuvo a su cargo, de igual manera un objeto
w que va desplazdndose, por ejemplo, a través del
@ de un hospital psiquiatrico, debe traer en pos de
 cadena de formularios informativos, donde se especi-
B> que se le ha hecho al paciente, lo que el paciente
jecho, v quién fue la Gltima persona que lo tuvo bajo
soonsabilidad. Tal vez haya que registrar, inclusive,
pesencia o la ausencia de un determinado paciente en
determinada comida, o durante una noche determina-
& se quiere llevar la contabilidad estricta de los costos,
ctuar los ajustes correspondientes en las facturas. A lo
de la carrera del interno, desde que pasa por las






