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E[ retorno de [a víctima

A lo largo de las últimas tres décadas ha habido un claro re-
greso de la víctima al centro de la escena en la política de la justi-
cia penal. En el "complejo penal-welfareo, las víctimas individua-
les apenas aparccían como miembros del público cuyos reclamos
provocaban la acción del Estado. Sus intereses esraban subsumidos
en el interés general del público y, por cierto, no se contraponían a
los intereses del delincuente. Todo esto ha cambiado ahori. Los in-
tereses y los sentimientos de las víctimas -las víctimas mismas, las
familias de las víctimas, las víctimas potenciales, la figura abstrac-
ta de "la víctima"- se invocan ahora rutinariamente para apoyar
medidas de segregación punitiva. En Estados Unidos los políticos
llaman a conferencias de prensa para anunciar leyes que esiablecen
condenas obligatorias y son acompañados en el podio por los fa-
miliares de las víctimas del delito. Se aprueba leyes que llevan el
nombre de las víctimas: Laley Megan; la leyJenna,laley Brady. En
GranBretañalas víctimas del delito aparccencomo oradores en las
rs:.\lrr.t:>s\¡\tsp>tir\ospr\rücoslse\acreaboun<&,statuto
de las Víctimas" con amplio apoyo bipartidista.

Fl nuevo imperativo político es que las víctimas deben ser pro-
tegidas, se deben escqchar sus voces, honrar su memoria, dében
poder expresar su ira y debe haber respuestas a sus temores. La re-
tórica del debate penal frecuentemente invoca la figura de la vícti-
ma -típicamente un niño o una mujer o un familiar en duelo-
gomo alguien que tiene derechos, que debe poder expresar su su-
frimiento y cvya seguridad en el futuro debeier ganitizada. Toda
atención inapropiada de los derechos o del bienestar del delin-
cuente se considera como algo que va en contra de la justa medida
de respeto por las víctimas. Se asume un juego político de suma
cero, en el que lo que el delincuente gana lo pierdi la víctima y es-
tar ..de parte> de las víctimas automáticamente significa ser duro
con los delincuentes.l8

La figwa simbólica de la víctima ha cobrado vida propia y
cumple un papel en los debates políticos y en los 

".gn*.trtos 
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políticas públicas que a menudo se aleja de lo que reclama el mo-
vimiento organizado de las víctimas o de las opiniones manifesta-
das por las víctimas encuestadas.le Éste es un hecho social nuevo y
significativo. I a víctimaya no es un ciudadano desafortunado qul
soporta los efectos de un acto delictivo dañino y cuyas preocupa-
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ciones están subsumidas en el "interés público" que guía las deci-
siones de perseguir y sancionar penalmente del Estado. Actual-
mente la víctima, en cierto sentido, es un personaje mucho más re-
presentativor, cuya experiencia se considera como común y
colectiva, en lugar de individualy atípica. Quien hable en nombre
de )as rticü¡ztas -bab)a en notztbre de todos zosotros, o por )o tzzen<>s
así lo sostiene el nuevo decálogo político de las sociedades con al-
tas tasas de delito.2O Las imágenes publicitadas de víctimas reales
sirven como la metonimia personalizada, propia de la vida real
-¡podría ser usted!-, de un problema de seguridad que se ha con-
vertido en un rasgo definitorio de la cultura contemporánea.

Parudíjicamente, esta visión de que "cualquiera" puede ser
una víctima ha socavado la noción más antigua de "público,', que
ahora ha sido redefinido y desagregado. Ya no basta subsumir la
experiencia de la víctima individual en la noción de bien público;
el bien público debe ser individualizado, desagregado en partes in-
dividuales. Las víctimas, específicamente, deben teneÍ yo4 hacien-
do evaluaciones sobre el impacto potencial en las víctimas, siendo
consultadas respecto del castigo y de las decisiones sobre la libera-
ción del delincuente, recibiendo una notificación de los subsecuen-
tes movimientos del delincuente. En síntesis, hay un nuevo tema
cultural, un nuevo significado colectivo de ser víctima y una rela-
ción reelaborada entre la víctima individual, la víctima simbólica y
las instituciones públicas de Ia justicia penal y el control del delito.

Por encima de todo, e[ púbtico debe ser protegido

Proteger al público es una preocupación perenne de la política
criminal y el sistema correccionalista de ningún modo se desenten-
día con respecto a ella. A fin de cuentas fueron los reformadores
del ncomplejo penal-welfare" quienes inventaron la detención pre-
ventiva y la condena indeterminada y el sistema que operó duran-
te la mayor parte del siglo xx se reservó poderes especiales para en-
carcelar delincuentes "incorregiblesn y peligrosos por períodos
indeterminados. Pero en una era en que las tasas de delito eran ba-
jas y el temor al delito aún no era un tema político, la protección
del público rara yez era el motivo que guiaba la toma de decisio-
nes. Hoy se pone un nuevo y creciente énfasis en la necesidad de se-
guridad, la contención del peligro, la identificación y manejo de
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cualquier tipo de riesgo. Proteger al público se ha convertido en el
tema dominante de la política penal.

En las últimas décadas, la prisión se ha reinventado como me-
dio de contención incapacitante que apunta supuestamente a los
delincuentes violentos y a los reincidentes peligrosos, pero que
también afecta a quienes cometen delitos menores. Se ha restado
importancia ala función de reinserción social de la libertad condi-
cional y de la probation y se le ha dado un peso renovado a sus
funciones de control y evaluación del riesgo. Se vuelven posibles e
incluso obligatorias condenas más elevadas de lo que se justificaría
por consideraciones retributivas. Las leyes de notificación a la co-
munidad marcan públicamente a los delincuentes liberados, desta-
cando sus delitos pasados y el posible peligro que representan para
el futuro. Existe una cierta laxitud respecto de las libertades civiles
de los sospechosos y los derechos de los presos y un nuevo énfasis
en la custodia y el control efectivo. La demanda de protecci6n del
Estado ha sido desplazada en forma creciente por Ia exigencia de
protección por el Estado. Garantías de procedimiento (tales como
la regla de exclusión de la prueba indebidan en Estados Unidos y el
derecho del acusado a guardar silencio en Gran Bretaña) han sido
revisadas parcialmente; las cámaras de vigilancia han pasado a ser
una presencia habitual.en las calles de las ciudades y las decisiones
sobre fíanzas, excarcelación o libertad condicional ahoru están bajo
intensos cuestionamientos.2l En estas cuestiones el público parece
estar (o se lo presenta como que está) decididamente en contra de
correr riesgos e intensamente preocupado por el peligro de ser da-
ñado por delincuentes descontrolados. Ya no parecen tener un lugar
tan destacado en la preocupación del público el riesgo que repre-
sentan las autoridades estatales sin control, el poder arbitrario y la
violación de las libertades civiles.

La politización y e[ nuevo populismo

Otra ruptura significativa con las prácticas del pasado es que la
política criminal ha dejado de ser un asunto bipartidista que puede

s Se trata de la regla jurisprudencial que excluye la prueba obtenida en viola-
ción de los derechos constitucionales del imputado, comúnmente asociada a la <teo-
ría deI árboI de los frutos prohibidosn. [N. del T.]
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delegarse en expertos profesionales y se ha convertido en un asun-
to medular en la competencia electoral. Actualmente todas las
cuestiones del control del delito están rodeadas por un discurso al-
tamente politizado, de modo que cada decisión se adopta con gran
publicidad y en el marco de la lucha política y cada error se con-
rierte en un escándalo. El proceso de generación de las políticas
públicas se ha vuelto profundamente politizado y populista. Las
medidas de política pública se construyen de una manera que pa-
rece valorar, sobre todo, el beneficio político y la reacción de la
opinión pública por encima del punto de vista de los expertos y las
evidencias de las investigaciones. Los grupos profesionales que en
un tiempo dominaban el proceso de toma de decisiones son cre-
cientemente desplazados, mientras la política pública pasa a ser
formulada por grupos de acción política y asesores políticos. Las
nuevas iniciativas se anuncian en contextos políticos -la conven-
ción partidaria en Estados Unidos, la conferencia partidaria en
Gran Bretafra,la entrevista televisada- y se las encapsula en frases
altisonantes: .,.La prisión funcionan, ..Tres strikes [golpes] y estás
fuerarr, ...La verdad en la condenar, ..Prisiones sin lujostt, "Conde-
nas adultas para delitos adultos", "Tolerancia cero>' "Duro con el
delito, duro con las causas del delito".22

Existe actualmente una corriente claramente populista en la
política penal que denigra a las élites de expertos y profesionales y
áefiendela autoridad "de la gente>, del sentido común, de "volver
a lo básico ,,. La voz dominante de la política criminal ya no es la
del experto, o siquiera la del operador, sino la de la gente sufrida y
mal atindida, especialmente Iavoz de ula víctima" y de los teme-
rosos y ansiosos miembros del público. Hace unas cuantas déca-
das, la opinión pública funcionaba como un ocasional freno de las
iniciativas políticas; ahora opera como su fuente privilegiada. Se
degrada |a importancia de la investigación y el conocimiento cri-
minológicos yln su lugar existe una nueva deferencia haciaLavoz
¿. 6 "éxperienciar, del "sentido comúnrr, ds "1o que todos sa-
benr.23

La politízación del control del delito ha transformado la es-
tructurJ de relaciones que conecta el proceso político y las institu-
ciones de la justicia penal. Los legisladores intervienen más direc-
tamente, imponen directivas, están más preocupados por someter
la toma de dicisiones en materia penal a la disciplina de la política
parridaria y al cálculo político de corto plazo. Esto constituye una
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marcada reversión del proceso histórico por el que el p:|Í de cas-
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celamiento se ha desde el nacimiento de la prisión
na en el slslo xIX. perlodo comprencrco enffe L> / 5 y

t9W Jl r"ñlid;A A; presos encarcelados en Estados Unidos subió
más de un 500 por ciento. Es igualmente llamativo el incremento
que hubo en la {recuescia relatira de cs$de$as custodiales (por
oposición a las condenas que no consisten en privación de la liber-
tad) y en la extensión promedio de Ia duración de las penas priva-
tivas de la libertad, aumento que continuó mucho después de que
se diera un descenso en las tasas oficiales de delito. Luego de un si-
glo en el que la tendencia secular era el ascenso de las tasas de de-
lito y el descenso de las tasas de encarcelamiento, el período re-
ciente ha visto emerger, primero en Eqqq¡lqq {J*4"t y luego en

_AeglSfata, el fenómeno opuesto: taq4 49 rlggggle4lent9 9r9:
cientes y tasas de delito descendentes.26---Effi 

queér? la visión convencional en el
período anterior, -el supuesto dominante actualmente es que la*..pri-
spq_fgtglglAl*Je_^gg_g9""to t "" qL.."@-
tación, sino como medio de incapacitación y castigo que satisface la
deiüña; políti¿á populái'de-iétribución y segwidád pública. Los

' giiléf la suerte de la
prisión. Una institución con una larga historia de expectativas utó-
picas e intentos periódicos de reinventarse -primero como peniten-
ciatíar luego como reformatorio y últimamente, como centro co-
rreccional- finalmente ha visto su ambición reducida drásticamente

La transformación del pensamiento criminológico

Las ideas criminológicas que moldearon la política pública du-
rante el período de posguerra fueron una mezcla ecléctica de teo-
rías psicológicas sobre la anormalidad y teorías sociológicas' como
las de la anomia, de la privación relativa, de la subcultura y del eti-
quetamiento. La criminalidad era visualizada como un problema
de individuos o familias defectuosas o mal adaptadas, o bien como
un síntoma de las necesidades insatisfechas, de la iniusticia social y
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del choque inevitable de normas culturales en una sociedad plura-
lista aún jerárquica. Si había un argumento explicativo central, era
el de la privación social, luego transformado en el de la "privación
f_elativa,'. Lo,s inc[iui¿lúbs se volvían delincuentes porqülTáHáñ
sido privados de una educación adecuada o de una socialización
familiar o de oportunidades laborales o de un tratamiento adecua-
do de su disposición psicológica anormal.La solución frente al de-
lito radicaba en el tratamiento correccional individualizado, el
apoyo y la supervisión de las familias y en medidas de reforma so-
cial que.m-ejorasgn ql biénestar social, en particular la educación y
la creación
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El repertorio intelectual de la criminología de posguerra era lo
suficientemente amplio como para contener muchos matices dife-
rentes y disputas teóricas y sin duda aparccía como abierto y com-
pleio para los criminóloBos y operadores del pedodo. Pero en re-
trospectiva, parece claro que este patrón de pensamiento, esta
episteme criminolígica, era al mismo tiempo históricamente dis-
tintiva y estaba estrtrcturada de un modo tal que era posible su fá-

fluir en la política gubern;mentalfluir en la política gubern@-aIor;riioliléan
él-péñsamiénto y Ia act-ióñofic-iáf sonteorías del control, de diver-
sas clases, que consideran el delito c@o de pri-

socrales. contro
: éstos son ahora los temas dominantes

de la criminología contemporánea y de las políticas de control del
delito a las que han dado origen.2e

de la era del Estado de bienestar tendían a
dar por supuésta la mbre. a ver el delito
como un signo de un proceso de socialización insuficiente y a fe-
clamar al Estado ayuda para quienes habían sido privados de la

,;., provisión económica, social y psicológica necesaria para una ade-
. 
' ' 

*.r cuad a adaptación social respetuosa a la ley. Las teórías del control
i 15 ' . pa r tendeunav is iónmuchomáspes im is ta f f i -

.." *{ cuada adaptación social respetuosa alaley. las teórías del control.
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e inculquen el autocontrol. Mien*as la antigua crimi-
mayofes en las partidas presupuestarias a

laayuda y el bienestar social, la nueva insiste en ajustar los con-
troles y rcforzar la disciplina.

La criminología contemporánea ve e-l delito cada vez más
como un Cpecle neMe!, rutinario, común de la sociedad moder-
na, lido -gjqdividsgg que son, en todo sentido, pefiecta-
mente normales. En el ámbito penal, este modo de pensar ha ten-
dido aiffiLs políticas retributivas v disuasiv"r y" qrr. afirmadido a reforzar las políticas retributivas y disuasi.v?.s ya que afirma
que los delincuentes son actor:rs racrgp4]qs que responden a desin-
centrvos y son de sus actos delictivos.
Pero en sus implicaciones más generales en el territorio d.Jg_plg-
vención del delito, esta nueva percepción-há ten-idó éónsécueniñs
mñnovilosas"Tln género de teorías del control -que podríamos
llamar las criminologías de la uida cotidiana- se compone de teo-
rías tal e las actividades ha-
bituales, d.l d.liro .o-o o poñüñidádT d. l" ptqugg.gl gg_ltlg 

"gg_
+gl*{.1_dslitq y, úpidamente, se ha convertido en un recurso
crucial para las autoridades políticas en las últimas dos décadas. El
supuesto fundamental de estas teorías es que gl d9-litg*5-gg-glgtlo

tivación o disposición ial, de ninguna o anormall-
I y que está inscrito en Ias rutinas ffi

_9e-*r_."np9.i.ffi AAlIi6renü;Ailasüimindl¡,s?a6'AéTñl;do"A;
bienestar, que partían de la premisa de que el delito era una des-
viación con respecto a la conducta normal y civllizad4 explicable
en términos de patología individual, socialización defectuosa o dis-
función social, estas ltqo-'*qg.qtp-Alg_q
propi o de l-a' inleracció n s o ci al n o rmal y_glf lp!^l_q " 11¡.1=yjg" _* p3-_
ffones mouvaclonaG;esTáñAar.la- 

--** .---T-rasgolÍiporta;Tó-A;ésté 
enfoque es que impulsa que la ac-

ción publica desplace su focalización en el delito y el individuo de-
lincuente hacia el euento delictiuo. El nuevo foco de atención es la

s Ñs;
n4s'1, El supuesto es que las acciones delictivas se darán habitual-
mente si no existen controles y hay blancos atractivos disponibles,
tengan o no los individuos una "disposición delincuente" (que, en
el caso de que exista es, de todos modos, difícil de cambiar). Se

ión no en los individuos sino en los hábitos de
lnteracc el diseño esoaci


