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La reinvencién de la prision

En el sistema penal-welfare, la prisién funcionaba como la ulti-
ma instancia del sector correccional, ocupandose de aquellos delin-
cuentes que no respondian adecuadamente a las medidas reforma-
doras de otras instituciones. En teoria, aunque no en la practica, se
presentaba como el dltimo recurso en el continuum del tratamien-
to. Actualmente se la concibe mucho mas explicitamente como un
mecanismo de exclusion y control.?

Ciertas modalidades de tratamiento siguen funcionando dentro
de sus muros y atin se sigue alabando el ideal de la carcel rehabili-
tadora. Pero los muros mismos ahora son vistos como el elemento
mas importante y valioso de la institucion. El ideal del welfarismo
penal de la prision permeable, de la prisién abierta que hace bajar
la barrera entre la custodia y la comunidad, que reintegra a los pre-
sos a sus familias por medio de las salidas y permisos para regresar
a sus hogares y la libertad condicional, este ideal es actualmente
mucho menos evidente. En cambio, se han fortificado los muros, li-
teral y figurativamente. Se ha fortalecido la seguridad del perimetro
y la liberacién anticipada es més restrictiva, siendo controlada mas
estrictamente y supervisada mas intensamente.?’

La prisi6n es utilizada actualmente como una especie de reser-
va, una zona de cuarentena, en la que se segrega a individuos su-
puestamente peligrosos en nombre de la seguridad publica. En Es-
tados Unidos el sistema que se estd gestando se parece mucho al
gulag soviético: una serie de campos de trabajo y prisiones disemi-
nadas por todo un vasto pais que albergaba a dos millones de per-
sonas, la mayoria de las cuales pertenecen a clases y grupos racia-
les que se han vuelto politica y econémicamente problematicos.?®
El limite que divide a la prisién de la comunidad esta fuertemente
vigilado y atentamente monitorizado para prevenir que los riesgos
se desplacen de un lado al otro. Los delincuentes que son liberados
«en la comunidad» son sometidos a un control mucho mas estre-
cho y frecuentemente son reingresados en espacios custodiales por
no haber cumplido con las condiciones que contintian restringien-
do su libertad. Para muchos de estos liberados condicionalmente o
ex convictos, la «comunidad» a la que regresan es, en realidad, un
terreno estrictamente controlado, un espacio supervisado, en don-
de carecen de gran parte de la libertad que uno asocia con una
«vida normal».
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Esta transformacion de la relacién entre la prisién y la comu-
nidad esta estrechamente ligada a la transformacién del trabajo.
La desaparicion de los primeros empleos para los jovenes varones
de la «underclass», junto con la reduccion del capital social de las
familias empobrecidas y de los barrios con altos niveles de delito,
ha traido como consecuencia que la prision y la libertad condicio-
nal no tengan actualmente el sustrato social en base al que se ha-
bian sostenido anteriormente los intentos rehabilitadores. El tra-
bajo, la asistencia social y el apoyo familiar solian ser los medios a
través de los cuales los ex presos eran reintegrados en la sociedad.
Con el debilitamiento de estos recursos, el encarcelamiento se ha
vuelto algo que dura mas tiempo v, luego de este periodo, los indi-
viduos tienen muy pocas posibilidades de volver a una libertad no
supervisada.?’

Al igual que las sanciones premodernas de deportacién o destie-
rro, las prisiones funcionan ahora como una forma de exilio y el uso
que se hace de ellas no esta tan definido por el ideal de la rehabilitacién
como por un ideal al que Rutherford llama «de la eliminacion».>° Al
igual que el gulag soviético o el gueto urbano estadounidense, este exi-
lio interno tiene efectos sociales y econémicos tanto como penaldgi-
cos.3! En Estados Unidos, actualmente, el sistema penitenciario tiene
una poblacién enorme de adultos en edad de trabajar cuya exclusion
estructural de la fuerza de trabajo no se tiene en cuenta habitualmente
en los analisis econémicos y las estadisticas de desempleo.>? El encar-
celamiento a gran escala funciona como un modo de fijacién social y
econdmica, un mecanismo de divisién en zonas que segrega a aquellas
poblaciones rechazadas por las instituciones debilitadas de la familia,
el trabajo y el welfare y las ubica detras de los escenarios de la vida so-
cial. Del mismo modo, aunque por periodos mas cortos, las prisiones
y carceles para procesados se utilizan cada vez mas como un depésito
faute de mieux para los enfermos mentales, los drogadictos y las per-
sonas pobres y enfermas a quienes los servicios sociales debilitados ya
no pueden proveer de alojamiento adecuado.’* Mas recientemente, la
«tolerancia cero» y la policia de la «calidad de vida» han comenzado
a expandir esta zonificacién coercitiva usando agresivas practicas de
arresto para excluir a los individuos «desordenados» de los espacios
publicos en donde se considera que interfieren con los intereses co-
merciales o la «calidad de vida» que exigen los residentes mas acomo-
dados.3* Las fuerzas de seguridad privadas hace tiempo que hacen lo
mismo en los espacios comerciales o privados.
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La nueva individualizacién y «el castigo a distancia»

En el complejo penal-welfare, el individuo delincuente estaba
en el centro de la escena, era el foco de preocupacién principal de la
criminologia. La condena debia ser individualizada para poder
atender las necesidades y el potencial de reforma particulares del
delincuente. Se recolectaba informacién sobre su biografia. Se pre-
paraban informes sociales y psicoldgicos. Las caracteristicas indivi-
duales del delincuente eran —en teoria, aunque no siempre en la
practica— el factor determinante de toda accién penal. En un mar-
cado contraste, la victima practicamente nunca tenia un papel. En
gran parte, él o ella continuaba siendo una abstraccién silenciosa:
una figura de fondo cuya individualidad era apenas registrada, cu-
yos deseos e intereses personales no tenian lugar en el proceso.

En la penalidad contemporanea esta situacion ha sido reverti-
da. Los procesos de individualizacion se centran cada vez mds en la
victima. A las victimas individuales hay que mantenerlas informa-
das, darles el apoyo que necesitan, consultarlas antes de tomar de-
cisiones, involucrarlas en el proceso judicial desde la denuncia has-
ta la condena y més alld de la misma. Las evaluaciones del impacto
sobre las victimas se introducen en el proceso judicial para indivi-
dualizar el impacto del delito, para demostrar como afect6 el deli-
to a esta victima en particular, en toda su particularidad, en toda su
especificidad humana. Actualmente, algunos Estados norteameri-
canos permiten a las victimas hacer recomendaciones al juez antes
de que éste dicte la condena y exponer sus puntos de vista ante las
juntas de libertad condicional antes de que se libere a «su» delin-
cuente.*

Simultidneamente, en la perspectiva de las nuevas leyes penales,
el delincuente se convierte en algo cada vez mas abstracto, cada vez
mas estereotipado, cada vez mds una imagen proyectada, en lugar
de una persona individualizada. Las condenas caracteristicas del
«merecimiento justo» comienzan a tener este efecto, especialmente
cuando las condenas tipificadas son impuestas mecanicamente.
Las guias para condenar alimentan también este proceso. Las con-
denas minimas obligatorias lo llevan ain mas alla, deshaciendo
por completo cualquier elemento de individualizacién al momento
de la sentencia.?¢ Estos métodos para la irrogacion de condenas de-
terminadas, anticipdndose a los casos puntuales, agrandan la dis-
tancia entre quien efectivamente impone la condena (en realidad,



294 /LA CULTURA DEL CONTROL

la legislatura o la comisién sobre las condenas) y la persona a
quien se le impone la condena. La individualizacién de la condena
da lugar a una especie de «castigo a distancia» en el que los acto-
res politicos que operan en contextos politicos completamente ale-
jados de las circunstancias del caso son los que establecen los nive-
les de penalidad, a menudo de forma irreversible. Cuanto mas
grande es esta distancia, menos probable es que los hechos pecu-
liares del caso y las caracteristicas individuales del delincuente in-
cidan en el resultado.’” El tratamiento de los delincuentes se vuel-
ve, por lo tanto, cada vez menos individualizado, precisamente en
el mismo momento en que se humaniza por completo a la victima
y se le da una voz individual. Michel Foucault describié cémo el
surgimiento de las instituciones disciplinarias desplazé el «eje de la
individualizacién» desde los personajes grandiosos a los desviados
de poca monta.’® Actualmente este eje esti cambiando una vez
mas, esta vez desde el delincuente en el banquillo de los acusados a
la victima en el estrado de los testigos.

La relacion sociedad-delincuente

El enfoque del welfarismo penal actuaba como si se pudiera ha-
cer coincidir los intereses de la sociedad con los intereses del delin-
cuente. Estaba en el interés de todos rehabilitar a los delincuentes,
reformar las cérceles y enfrentar las raices del delito. El dinero in-
vertido en el tratamiento de los delincuentes y en mejorar las condi-
ciones sociales se compensaria con indices mas bajos de delito y una
sociedad mas integrada. El tratamiento de los delincuentes era un
juego de suma positiva. Actualmente los intereses de los delincuen-
tes condenados, cuando son contemplados, son visualizados como
radicalmente opuestos a los del publico. Si la opcién reside entre ha-
cer que los delincuentes estén sometidos a mayores restricciones o
exponer al publico a un mayor riesgo, el sentido comiin actual re-
comienda optar por la mayor seguridad.’* Como consecuencia de
esto, y sin demasiada discusion, los intereses del delincuente y has-
ta sus derechos habitualmente no son tenidos en cuenta.*

El mismo desequilibrio y ausencia de reciprocidad dan forma a
la relacién que proyecta la politica penal entre el delincuente y la
victima. Los intereses de la victima y del delincuente se conciben
como diametralmente opuestos: los derechos de uno compiten con
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los del otro bajo la forma de un juego de suma cero. Expresar preo-
cupacion por el delincuente y sus necesidades significa no preocu-
parse por la victima y su sufrimiento.*! La respuesta comiin a aque-
llos que hacen campafia por los derechos de los presos o por un
mejor tratamiento de los delincuentes es que deberian demostrar
compasion y preocupacioén por la victima inocente y no por el de-
lincuente culpable.

Este rechazo a respetar los derechos de los delincuentes y la ab-
soluta prioridad que se le da a la preocupacién por la seguridad
publica se puede ver claramente en la practica cada vez mas comun
de la divulgacion de informacion y la notificacion. En la sociedad de
la informacién actual, las agencias de la justicia penal reciben cada
vez mds presion para que compartan su informacién con los miem-
bros del publico, especialmente cuando se refiere a riesgos para la
seguridad y peligros potenciales. Las leyes de notificacion a la co-
munidad y los registros de pedéfilos son ejemplos relevantes de la
nueva voluntad de divulgar informacion que alguna vez fue confi-
dencial.#? También lo es la prictica de las agencias correccionales
—como el Florida Department of Corrections (Departamento de
Ejecucién Penal de Florida)-, que ahora disponen de sitios en In-
ternet que dan informacién personal de todos los presos que han
sido liberados. Esta nueva préctica esta en clara oposicién a la idea
encarnada en las Rehabilitation of Offenders Acts (Leyes de Reha-
bilitacién de Delincuentes) y las «leyes de cancelaciéon» aprobadas
en las décadas de 1960 y 1970, que declaraban ilegal la divulgacién
de informacién acerca de la historia delictiva de un ex delincuente
luego de transcurrido cierto tiempo.* La suposicion actual es que
no existe algo asi como un «ex delincuente»: sélo existen delin-
cuentes que han sido atrapados y que volveran a delinquir. Son po-
cos los derechos a la privacidad de los individuos «delincuentes»
que puedan prevalecer por encima del derecho del puiblico a saber.

Finalmente, es posible observar este nuevo equilibrio en la for-
ma en que el «estigma» ha adquirido un valor renovado en el casti-
go de los delincuentes. En el complejo penal-welfare, el estigma era
considerado un aspecto dafiino e innecesario de la justicia penal. Es-
tigmatizar a un delincuente podia resultar contraproducente ya que
disminufa su autoestima y sus prospectativas de reintegracion. Las
instituciones correccionales como los tribunales juveniles, las au-
diencias de nifios y j6venes, la probation y los reformatorios se dise-
fiaban cuidadosamente para evitar efectos estigmatizantes y hasta
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los regimenes carcelarios llegaron a abandonar el uso de simbolos
degradantes como el corte de pelo de los presos y el uniforme a ra-
yas. Hoy el estigma ha vuelto a ser atil. Doblemente 1itil, en realidad,
ya que el estigma publico puede, simultdneamente, castigar al delin-
cuente por su delito y alertar a la comunidad de su peligro. Los pro-
gramas de notificacion a la comunidad, los registros de pedéfilos,
presos y trabajadores del servicio comunitario vistiendo uniformes
distintivos, cadenas de forzados en los Estados del sur de Estados
Unidos y penalidades al estilo de la «letra escarlata» que exigen a los
delincuentes que proclamen su delito con signos e imigenes; todas
estas medidas apuntan a la estigmatizacién publica del delincuente.
Ya sea porque se busque lograr un efecto punitivo o la proteccién del
publico —o ambas cosas-, la estigmatizacién deliberada del delin-
cuente es una vez mas parte del repertorio penal oficial. 44

A medida que se concibe al delincuente como alguien que care-
ce de valor, los intereses de las victimas se expanden para cubrir di-
cho vacio. Esto puede observarse en la nueva actitud hacia los deli-
tos menores y hacia los que solian llamarse «delitos sin victimas».
Hoy ya no existen los delitos sin victimas. Si nadie en particular es
. dafiado por la conducta en cuestién, esto no impide que se invoque
a una victima colectiva —«la comunidad» y su «calidad de vida»—
que sufre los efectos nocivos que siempre han de emanar de la con-
ducta prohibida, aun cuando se trate de algo trivial. La ingesta de
bebidas alcohélicas en lugares publicos, el consumo de drogas
blandas, los grafitos, el merodeo, la vagancia, la mendicidad, dor-
mir en lugares publicos, ser «incivil»: estas conductas dejan de ser
molestias tolerables o signos de remordimiento para la conciencia
de la clase media para convertirse en la materia desordenada de la
que se alimenta el delito grave. En el pensamiento policial contem-
poraneo, en las nuevas ordenanzas municipales que se estan apro-
bando en Estados Unidos y Gran Bretafia y, por supuesto, en el
mundo de la seguridad privada comercializada, el delito sin victi-
mas es cosa del pasado.* Actualmente se cree que cada delito me-
nor, cada acto de conducta desordenada —en especial los cometidos
por gente pobre en los espacios publicos—, deteriora la calidad de
vida. En la sociedad con tasas de delito elevadas se piensa que los
delitos menos graves se acumulan y que «la comunidad» es la vic-
tima colectiva y universal. Los miedos y las inseguridades del pu-
blico, su conocimiento amplio del problema, su escepticismo con
respecto a las politicas liberales, su falta de preocupacién por los






