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La reinvención de ta prisión

En el sistema penal-weIfarc,Ia prisión funcionaba como la últi-
ma instancia del sector correccional, ocupándose de aquellos delin-
cuentes que no respondían adecuadamente a las medidas reforma-
doras de otras instituciones. En teoría, aunque no en la práctica, se
presentaba como el último recurso en el continuum del tratamien-
to. Actualmente se la concibe mucho más explícitamente como un
mecanismo de exclusión y control.26

Ciertas modalidades de tratamiento siguen funcionando dentro
de sus muros y a:ún se sigue alabando el ideal de la cárcel rehabili-
tadora. Pero los muros mismos ahora son vistos como el elemento
más importante y valioso de la institución. El ideal del welfarismo
penal de la prisión permeable, de la prisión abierta que hace bajar
la barrera entre la custodia y la comunidad, que reintegra a los pre-
sos a sus familias por medio de las salidas y permisos para regresar
a sus hogares y la libertad condicional, este ideal es actualmente
mucho menos evidente. En cambio, se han fortificado los muros, li-
teral y figurativamente. Se ha fortalecido la seguridad del perímetro
y la liberación anticipada es más restrictiva, siendo controlada más
estrictamente y supervisada más intensamente.2T

La prisión es utilizada actualmente como una especie de reser-
va, una zona de cuarentena, en la que se segrega a individuos su-
puestamente peligrosos en nombre de la seguridad pública. En Es-
tados Unidos el sistema que se está gestando se parece mucho al
gulag soviético: una serie de campos de trabajo y prisiones disemi-
nadas por todo un vasto país que albergaba a dos millones de per-
sonas, la mayoría de las cuales pertenecen a clases y grupos ncia-
les que se han vuelto política y económicamente problemáticos.28
El límite que divide a la prisión de la comunidad está fuertemente
vigilado y atentamente monitoÁzado püa prevenir que los riesgos
se desplacen de un lado al otro. Los delincuentes que son liberados

"en la comunidad> son sometidos a un control mucho más estre-
cho y frecuentemente son reingresados en espacios custodiales por
no haber cumplido con las condiciones que continúan restringien-
do su libertad.Para muchos de estos liberados condicionalmente o
ex convictos, la ..comunidad" a la que regresan es, en realidad, un
terreno estrictamente controlado, un espacio supervisado, en don-
de carecen de gran parte de la libertad que uno asocia con una

"vida nofmal".
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Esta transformación de la relación entre la prisión y la comu-
nidad está estrechamente ligada a la transformación del trabajo.
La desaparición de los primeros empleos para los jóvenes varones
de la "underclass', 

junto con la reducción del capital social de las
familias empobrecidas y de los barrios con altos niveles de delito,
ha traído como consecuencia que la prisión y la libertad condicio-
nal no tengan actualmente el sustrato social en base al que se ha-
bían sostenido anteriormente los intentos rehabilitadores. El tra-
bajo, la asistencia social y el apoyo familiar solían ser los medios a
través de los cuales los ex presos eran reintegrados en la sociedad.
Con el debilitamiento de estos recursos, el encarcelamiento se ha
vuelto algo que dura más tiempo ¡ luego de este período, los indi-
viduos tienen muy pocas posibilidades de volver a una libertad no
supervisada.2e

Al igual que las sanciones premodernas de deportación o destie-
rro, las prisiones funcionan ahora como una forma de exilio y el uso
que se hace de ellas no está tan definido por el ideal de la rehabilitación
como por un ideal al que Rutherford llama "de la eliminación,.30 Al
igual que el gulag soviético o el gueto urbano estadounidense, este exi-
lio interno tiene efectos sociales y económicos tanto como penalógi-
cos.31 En Estados Unidos, actualmente, el sistema penitenciario tiene
una población enorme de adultos en edad de trabaiar cuya exclusión
estructural dela fuerza de trabaio no se tiene en cuenta habitualmente
en los análisis económicos y las estadísticas de desempleo.32 El encar-
celamiento a gran escala funciona como un modo de fijación social y
económica, un mecanismo de división en zonas que segfega a aquellas
poblaciones rechazadas por las instituciones debilitadas de la familia,
el trabajo y el welfare y las ubica detrás de los escenarios de la vida so-
cial. Del mismo modo, aunque por períodos más coftos, las prisiones
y cárceles para procesados se utilizan cadavez más como un depósito

faute de mieux para los enfermos mentales, los drogadictos y las per-
sonas pobres y enfermas a quienes los servicios sociales debilitados ya
no pueden proveer de alojamiento adecuado.33 Más recientemente, la
.,tolerancia cero>> y la policía de la "calidad de vida" han comenzado
a expandir esta zonificación coercitiva usando agresivas prácticas de
arresto para excluir a los individuos "desordenados" de los espacios
públicos en donde se considera que interfieren con los intereses co-
merciales o la "calidad de vida" que edgen los residentes más acomo-
dados.3a Las fuerzas de seguridad privadas hace tiempo que hacen lo
mismo en los espacios comerciales o privados.
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La nueva indivídualización y <el costigo a dístancia>

En el complejo penal-welfare, el individuo delincuente estaba
en el centro de la escena, era el foco de preocupación principal de la
criminología. La condena debía ser individualizada para poder
atender las necesidades y el potencial de reforma particvlares del
delincuente. Se recolectaba información sobre su biografía. Se pre-
parcban informes sociales y psicológicos. Las características indivi-
duales del delincuente eran -en teoría, aunque no siempre en la
práctica- el factor determinante de toda acciín penal. En un mar-
cado contraste, Ia víctima prácticamente nunca tenía un papel. En
gran parte, él o ella continuaba siendo una abstracción silenciosa:
una figura de fondo cuya individualidad era apenas registrada, cu-
yos deseos e intereses personales no teníanlugar en el proceso.

En la penalidad contemporánea esta situación ha sido reverti-
da. Los procesos de individualizaciín se centran cadavez más en la
víctima. A las víctimas individuales hay que mantenerlas informa-
das, darles el apoyo que necesitan, consultarlas antes de tomar de-
cisiones, involucrarlas en el proceso judicial desde la denuncia has-
ta la condena y más allá de la misma. Las evaluaciones del impacto
sobre las víctimas se introducen en el proceso judicial para indivi-
dualízar el impacto del delito, para demostrar cómo afectó el deli-
to a esta víctima en particular, en toda su particularidad, en toda su
especificidad humana. Actualmente, algunos Estados norteameri-
canos permiten a las víctimas hacer recomendaciones al juez antes
de que éste dicte la condena y exponer sus puntos de vista ante las
juntas de libertad condicional antes de que se libere a <<su>> delin-
cuente.35

Simultáneamente, en la perspectiva de las nuevas leyes penales,
el delincuente se convierte en algo cada vez más abstracto, cadavez
más estereotipado, cadavez más una imagen proyectada, en lugar
de una persona individualizada. Las condenas características del

"merecimiento justo" comienzan a tener este efecto, especialmente
cuando las condenas tipificadas son impuestas mecánicamente.
Las guías para condenar alimentan también este proceso. Las con-
denas mínimas obligatorias lo llevan aún más allá, deshaciendo
por completo cualquier elemento de individualizaciín al momento
de la sentencia.36 Estos métodos parala irrogación de condenas de-
terminadas, anticipándose a los casos puntuales, agrandan la dis-
tancia entre quien efectivamente impone la condena (en realidad,
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la legislatura o la comisión sobre las condenas) y la persona a
quien se le impone la condena. La individualización de la condena
da lugar a una especie de "castigo a distancia,, en el que los acto-
res políticos que operan en contextos políticos completamente ale-
jados de las circunstancias del caso son los que establecen los nive-
les de penalidad, a menudo de forma irreversible. Cuanto más
grande es esta distancia, menos probable es que los hechos pecu-
liares del caso y las características individuales del delincuente in-
cidan en el resultado.3T El tratamiento de los delincuentes se vuel-
ve, por lo tanto, cada vez menos individualizado, precisamente en
el mismo momento en que se humaniza por completo a la víctima
y se le da una voz individual. Michel Foucault describió cómo el
surgimiento de las instituciones disciplinarias desplazó el "6jg 

js l¿
individualización, desde los personajes grandiosos a los desviados
de poca monta.38 Actualmente este eje está cambiando vna vez
más, esta vez desde el delincuente en el banquillo de los acusados a
la víctima en el estrado de los testigos.

^ 
La relacíón sociedod-delíncuente

El enfoque del welfarismo penal actuaba como si se pudiera ha-
cer coincidir los intereses de la sociedad con los intereses del delin-
cuente. Estaba en el interés de todos rehabilitar a los delincuentes,
reformar las cárceles y enfrentar las raíces del delito. El dinero in-
vertido en el tratamiento de los delincuentes y en mejorar las condi-
ciones sociales se compensaría con índices más bajos de delito y una
sociedad más integrada. El tratamiento de los delincuentes era un
juego de suma positiva. Actualmente los intereses de los delincuen-
tes condenados, cuando son contemplados, son visualizados como
radicalmente opuestos a los del público. Si la opción reside entre ha-
cer que los delincuentes estén sometidos a mayores restricciones o
exponer al público a un mayor riesgo, el sentido común actual re-
comienda optar por la mayor seguridad.3e Como consecuencia de
esto, y sin demasiada discusión, los intereses del delincuente y has-
ta sus derechos habitualmente no son tenidos en cuenta.a0

El mismo desequilibrio y ausencia de reciprocidad dan forma a
la relación que proyecta la política penal entre el delincuente y la
víctima. Los intereses de la víctima y del delincuente se conciben
como diametralmente opuestos: los derechos de uno compiten con
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los del otro bajo la forma de un juego de suma cero. Expresar preo-
capación por el delincuente y sus necesidades significa no preocu-

Irarse por la víctima y su sufrimiento.al La respuesta común a aque-
llos que hacen campaña por los derechos de los presos o por un
mejor tratamiento de los delincuentes es que deberían demostrar
compasión y preocupación por la víctima inocente y no por el de-
lincuente culpable.

Este rechazo a respetar los derechos de los delincuentes y la ab-
soluta prioridad que se le da a la preocupación por la seguridad
pública se puede ver claramente en lapráctica cadavez más común
de la divulgación de información y la notificación. En la sociedad de
Ia 

'nformación 
actua), )as agencias de la justicia penil rcciben cada

vezmás presión para que compartan su información con los miem-
hros del público, especialmente cuando se refiere a riesgos paru la
seguridad y peligros potenciales. Las leyes de notificación a la co-
munidad y los registros de pedófilos son ejemplos relevantes de la
nueva voluntad de divulgar información que alguna vez fue confi-
dencial.a2 También lo es la práctica de las agencias correccionales
{omo el Florida Department of Corrections (Departamento de
Ejecución Penal de Florida)-, eu€ ahora disponen de sitios en In-
ternet que dan información personal de todos los presos que han
sido liberados. Esta nueva práctíca está en clara oposición a la idea
encarnada en las Rehabilitation of Offenders Acts (Leyes de Reha-
bilitación de Delincuentes) y las "leyes de cancelación" aprobadas
en las décadas de L960 y 1970, que declaraban ilegal la divulgación
de información acerca de la historia delictiva de un ex delincuente
luego de transcurrido cierto tiempo.a3 La suposición actual es que
no existe algo así como un <ex delincuente": sólo existen delin-
cuentes que han sido atrapados y que volverán a delinquir. Son po-
cos los derechos a la privacidad de los individuos "delincuentes>
que puedan prevalecer por encima del derecho del público a saber.

Finalmente, es posible observar este nuevo equilibrio en la for-
ma en que el <estigma> ha adquirido un valor renovado en el casti-
go de los delincuentes. En el complejo penal-weIfare, el estigma era
considerado un aspecto dañino e innecesario de la justicia penal. Es-
tigmatizar a un delincuente podía resultar contraproducente ya que
disminuía su autoestima y sus prospectativas de reintegración. Las
instituciones correccionales como los tribunales juveniles, las au-
diencias de niños y jóvenes, la probation y los reformatorios se dise-
ñaban cuidadosamente para evitar efectos estigmatizantes y hasta
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los regímenes carcelarios llegaron a abandonar el uso de símbolos
degradantes como el corte de pelo de los presos y el uniform e a Ía-
yas. Hoy el estigma ha vuelto a ser útil. Doblemente útil, en realidad,
ya que el estigma público puede, simultáneamente, castigar al delin-
cuente por su delito y alertar a la comunidad de su peligro. Los pro-
gramas de notificaciín a la comunidad, los registros de pedófilos,
presos y trabajadores del servicio comunitario vistiendo uniformes
distintivos, cadenas de forzados en los Estados del sur de Estados
Uridos y penalidades al estilo de la "letra escarlata,' que exigen a los
delincuentes que proclámen su delito con signos e imágenes; todas
estas medidas apuntan a la estigmatización pública del delincuente.
Ya sea porque se busque lograr un efecto punitivo o la protección del
público -o ambas cosas-, la estigmatizaci1n deliberada del delin-
cuente es una vez más parte del repertorio penal oficial. aa

A medida que se concibe al delincuente como alguien que care-
ce de valor, los intereses de las víctimas se expanden para cubrir di-
cho vacío. Esto puede observarse en la nueva actitud hacia los deli-
tos menores y hacia los que solían llamarse "delitos sin víctimaso.
Hoy ya no existen los delitos sin víctimas. si nadie en particular es

, dañado por la conducta en cuestión, esto no impide que se invoque
a una víctima colectiva -ula comunidad" y su "calidad de vida"-
que sufre los efectos nocivos que siempre han de emanar de la con-
ducta prohibida, aun cuando se trare de algo trivial. La ingesta de
bebidas alcohólicas en lugares públicos, el consumo de drogas
blandas, los grafitos, el merodeo, la vagancia, la mendicidad, dór-
mir en lugares públicos, ser "incivil>: estas conductas dejan de ser
molestias tolerables o signos de remordimiento parulaconciencia
de la clase media para convertirse en la materia desordenada de la
que se alimenta el delito grave. En el pensamiento policial conrem-
poráneo, en las nuevas ordenanzas municipales que se están apro-
bando en Estados Unidos y Gran Bretaña y, por supuesto, en el
mundo de la seguridad privada comercializada, el delito sin vícti-
mas es cosa del pasado.as Actualmente se cree que cada delito me-
nor, cada acto de conducta desordenada -en especial los cometidos
por gente pobre en los espacios públicos-, deteriora la calidad de
vida. En la sociedad con tasas de delito elevadas se piensa que los
delitos menos graves se acumulan y que ..la comunidad" ssl¿ yis-
tima colectiva y universal. Los miedos y las inseguridades del pú-
blico, su conocimiento amplio del problema, su escepticismo con
respecto a las políticas liberales, su falta de preocupación por los




