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CONTROL DEL DELITO Y ORDEN SOCIAL

El panorama del control del delito que ha surgido en Estados
Unidos y Gran Bretaña a fines del siglo xx ha sorprendido a los
expertos y ha desafiado predicciones históricas. He sostenido que
la mejor forma de entender estos cambios -en la actividad policial,
las condenas judiciales, el castigo, la filosofía penal,la seguridad
privada, la prevención del delito, la teoúa criminológica, el tfata-
miento de las víctimas, etcétera- es considerarlos como aspectos
interrelacionados de un campo social que está siendo reestructura-
do. He intentado demostrar cómo el campo del control del delito y
de la justicia penal ha sido influenciado por los cambios en la or-
ganízaciín social de las sociedades en las que funciona, por los
problemas particulares de orden social característicos de esa forma
de organización social y por las adaptaciones políticas, culturales y
criminológicas que han surgido en respuesta a estos problemas
particulares. A modo de conclusión, quisiera mostrar cómo mi ex-
plicación trae aparejada algunas cuestiones específicas que aún ne-
cesitan ser profundizadas e indicar algunas de las consecuencias
que se siguen de mi interpretación, en el caso de que sea correcta.

El mundo actual del control del delito y de la justicia penal no
surgió como consecuencia de las crecientes tasas de delito o por la
perdida de la fe en el welfarismo penal; o al menos no sólo por
esto. Éstas fueron causas próximas y no tanto los procesos funáa-
mentales que generaron el nuevo panorama. Fue creado, en cam-
bio, por una serie de rcspuestas adaptativas a las condiciones cul-
mrales y criminológicas de Ia modernidad tardía, condiciones que
incluían nuevos problemas de delito e inseguridad y nuevas actitu-
des hacia el Estado de bienestar. Pero estas respuestas no ocurrie-
ron fuera del proceso político o en un vacío político y cultural.
Muy al contrario, estuvieron profundamente marcadas por la for-
mación cultural que he descrito como el "complejo del delito"; por
la política reaccionaria que ha predominado en Gran Bretaña y Es-
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tados Unidos durante los últimos veinte años; y por las nuevas re-
laciones sociales que se han desarrollado en torno a las estructuras
cambiantes del trabajo, el welfare y el mercado en estas dos socie-
dades tardomodernas.

Durante los años ochenta y noventa, la cultura política que arti-
culó estas relaciones sociales era muy diferente de aquella que había
prevalecido en el momento de máximo esplendor del Estado de bien-
estar. En sus aspectos más notables -si no desde todo punto de vis-
ta* esta cultura era más excluyente que solidaria, más comprometi-
da con el control social que con la provisión social y más afín con las
libertades privadas del mercado que con las libertades públicas de la
ciudadanía universal. Las instituciones del control del delito y de la
justicia penal se han orientado hacia esta misma dirección general.
Han ajustado sus políticas, prácticas y representaciones para perse-
guir los objetivos sociales e invocar los temas culturales que ahora
dominan la esfera política.

Las políticas y prácticas específicas que han surgido son adap-
taciones al mundo en el que hoy opera el control del delito y a los
dilemas prácticos que este mundo crea. Como hemos visto, estas
nuevas"prácticas surgen normalmente como soluciones locales a
los problemas inmediatos a los que se enfrentan los individuos y
las organizaciones en sus rutinas cotidianas. Pero se acumulan ges-
tando un proceso de adaptación institucional en el que el campo
del control del delito en su conjunto ajusta gradualmente su orien-
tación y funcionamiento. Desde esa perspectiva más amplia, los
ajustes que se han producido son estructurales y se refieren ala rc-
lación entre el control del delito y el orden social. Con el transcur-
so del tiempo, nuestras prácticas de control del delito y de hacer
justicia han tenido que adaptarse a una economía cadavez más in-
segura que margina a importantes sectores de la población; a una
cultura consumista y hedonista que combina libertades personales
amplias con controles sociales débiles; a un orden moral pluralista
que lucha por crear relaciones de confianza entre extraños que tie-
nen muy poco en común; a un Estado .,soberano> que es cada vez
menos capaz de regular una sociedad de ciudadanos individualiza-
dos y grupos sociales diferenciados; y a tasas de delito crónica-
mente elevadas que coexisten con bajos niveles de cohesión fam!
liar y de solidaridad comunitari a. El carácter arriesgado e inseguro
de las relaciones sociales y económicas actuales es la superficie so-
cial que da origen tanto a nuestra nueva preocupaci1n enfática y
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h por el control como a la velocidady afán con que se-
iortificamos y excluimos. Es esta circunstancia de fondo

nuestros intentos obsesivos de mantener bajo vigilan-

iduos sospechosos, de aislar poblaciones peligrosas e im-
¡roles situacionales en escenarios que' de otro modo, se-
r v fluidos. Es la fuente de las ansiedades profundamente
que se expresan en la actual cultura de la conciencia del

Ia me¡cantilizacíínde la seguridady en un ambiente dise-
gestionar el espacio y dividir a las personas.
¡;rito cómo los nuevos cambios en el control del delito se

hptado" y han "respondido,' al mundo de la modernidad
a sus valores políticos y culturales. Pero estos cambios, a su
qan Embién el papel de crear ese mundo, ayudando a cons--ri€p.ificado 

de la modernidad tardía. El control del delito ac-
solo gestiona problemas de delito e inseguridad. También

una serie de respuestas a estos problemas que son en
s muy importantes, por sus consecuencias, en función de su
social. La ,.modernidad tardía', en Estados Unidos y Gran

es experimentada actualmente -no sólo por los delincuentes

todoi nosotros- de una forma que, más que nunca' es defi-

or las instituciones policiales, penales y preventivas.l
deseo de seguridad, orden y control, parula gestión del ries-

h domesticación del azar, es, por cierto, una cuestión subya-

en toda cultura. Pero en Estados Unidos y Gran Bretaña, en
rimas décadas, esta cuestión ha adquirido mayor importan-

uciendo consecuencias inmediatas para aquellos que están
en sus demandas represivas y efectos más difusos y co-

io* p"r" el resto de nosotros.2 Controles espaciales, controles

ionales, controles manageriales, controles de sistémicos' con-

sociales, autocontroles; uno tras otro' en todos los campos

observamos ahora la imposición de regímenes de regula-
inspección y control más severos ¡ simultáneamente' nuestra
:a ?wica se vuelve cada vez menos tolerante e inclusiva' cada

¡ menos capaz de tener confianza.3 Luego de un proceso de lar-
du¡ación de expansión de la libertad individual y de reducción
los constreñimientos sociales y culturales, el control está ahora
mhrando su importancia en todas las áreas de la vida social, con
parricular y sorprendente excepción de la economía, de cuyo do-

desregulado .ttt.tg.tt habitualmente la mayor parte de los
fundamentales contemporáneos.
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El ascenso de esta cuestión cultural tiene el carácter de una
reacción, un rechazo, un intento por deshacer un cambio histórico.
Los años cincuenta, sesenta y setenta fueron décadas de rápidos
cambios sociales y económicos durante los cuales las familias y las
comunidades fueron severamente dislocadas, aun cuando los indi-
viduos y los grupos sociales disfrutaron de nuevas libertades, de es-
tilos de vida más variados y del incremento en la gama de posibili-
dades de consumo. Esta fase subsiguientemente dio lugar a una ola
de ansiedad acetca de la fragmentación de la familia, del debilita-
miento de las disciplinas institucionales y del colapso de las reglas
informales de control. En las últimas décadas del siglo xx, la bús-
queda de la libertad se ha visro ensombrecida por una sensación
nueva de desorden y de controles peligrosamente inadecuados.
Como hemos visto, una política reaccionaria ha utilizado esta in-
quietud subyacente para crear una poderosa retórica sobre la de-
cadencia moral en la que el delito aparece -junto con el embarazo
adolescente, las familias de un solo progenitor, la dependencia del
welfare y el abuso de drogas- como el síntoma principal de este su-
puesto malestar. Esta apelaciín aIa necesidad de restablecer el or-
den ha traído como consecuencia la imposición de disciplinas y
controles nuevos y amplios, aun cuando ha sido una característica
de estos desarrollos que hayan sido dirigidos contra grupos sociales
particulares más que impuestos universalmente. Los años ochenta y
noventa han sido testigos de un retorno a los constreñimientos, de
una reintroducción de los controles, de un intento de ponerle fin a
un mundo desordenado. Pero a pesar de estos esfuerzos, los relojes
no han retrocedido en el tiempo. No se ha regresado a un mundo
en el que todos los individuos están más contenidos por los con-
troles comunitarios nacidos de la pertenencia a una localidad, del
trabajo regular y de la familia unida. Lo que ha sucedido es que las
libertades individuales otorgadas por la moral y los mercados de la
modernidad tardía han sido rcf.orzadas por una nueva estructura
de controles y exclusiones en contra de aquellos grupos más ad-
versamente afectados por la dinámica de la economía y el cambio
social, es decir, los pobres urbanos, los beneficiarios del welfare y
las comunidades minoritarias.

Convencida dela necesidad de reimponer el orden, pero sin es-
tar dispuesta a restringir las opciones para consumir o a renunciar
a las libertades personales; determinada a intensificar su propia se-
guridad, pero no dispuesta a pagan más impuestos o a financiar la
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seguridad de otros; escandalizada por el egoísmo desmesurado y
las actitudes antisociales, pero comprometida con un sistema db
mercado que reproduce esa misma cultura, la ansiosa clase media
actual busca una solución pata su ambivalencia en el minucioso
control de los pobres y la exclusión de los marginados.a Sobre todo
impone controles a los delincuentes "peligrosós,, y a los beneficia-
rios "indignos>, cuyas conductas hacen pensar a algunos que son
incapaces de asumir las responsabilidades que implica la libertad
en la modernidad tardía. Los castigos más uih.-*t.s se reservan
a aquellos culpables del abuso de niños, del uso de drogas ilegales
o de la violencia sexual, precisamente las áreas en las q-ue las-not-
mas sociales y culturales dominantes han sufrido or, -"iro, cambio
y en las que la ambivalencia y la culpa de la clase media se presen-
tan en su forma más intensa.

Castigo y welfare en [a modernidad tardia

Este trabajo se ha centrado en los efectos de las nuevas relaciones
sociales y de la nueva cultura política en el campo del control del de-
lito. Pero los mismos efectos se pueden n.r ta-Éiér, en otras áreas de
la política.social y económica, sobre todo en la asistencia de los po-
bres. En el discurso político y en las políticas gubernamentales se ve
nuevamente a los pobres como indignos, como no merecedores de
ayuda y se los trata en consecuencia. Atribuyen su pobreza a su su-
puesta falta de esfuerzo, sus decisiones irresponsables, su cultura dis-
tintiva y sgs cgryportamientos elegidos.s En el crecientemente prós-
pero mundo de los años noventa -y desde entonces-, fácilmente se
visu¿liza a esta parte de la población persistent.-.rri. pobre como
"diferente> y no meramente como ,,deifavorecida". coiro a los de-
lincuentes persistentes o ..delincuentes de cattena>>, se los considera
-convenientementF como portadores de un cultura extraña, como
una clase apafte, un residuo desechado por los procesos de aita tec-
lología yritmo acelerado de la economíaglobalizadaylasociedad de
la información.6 Las cuestiones que dominan la política criminal -la
elección racional y las estructuras de control, dizuasión y desincenti-
vo, la normalidad del delito, la responsabilización de loi individuos,
la "underclass" peligrosa, los fracásos de un sistema demasiado in_
dulgente- también han comenzado a organuarlapolítica sobre la po-
breza. Las mismas premisas y los mismos propósiios que transfo'ira-
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ron la justicia penal son evidentes en los programas de "reforma del
welfare, que han sido adoptados por los gobiernos (y por los parri-
dos políticos opositores) a ambos lados del Atlántico, así como en la
política social transformada que éstos han originado.

A partir de los años ochenra, los niveles de beneficios han ido
decreciendo constantemente, aun en períodos en que el número de
desempleados creció notablemente.T Se ha rodeado a la provisión
del welfare con la condición de trabajar y con resrricciones discipli-
narias. Se han remarcado la "elección" y la ,,responsabilidad", la

"dependencia, se ha anatematizado y ,,el mercado" ha llegado a
concebirse como una faerza providencial de Ia naturaleza más que
como una serie de relaciones sociales que requiere de cuidadosa re-
gulación y constreñimientos morales. La cancelación de beneficios
se usa cadavez más como un medio parufonar a los que los reciben
a salir de las listas de beneficiarios, usualmente derivándolos hacia
trabajos mal remunerados, pero sin duda, también, a la economía
alternativa de las drogas y el delito. Los trabajadores desempleados
han tenido que demostrar que están <buscando activamente traba-
jo" antes de poder pedir una ayuda. La capacidad de reconocer que
los procesos económicos y sociales pueden causar inmerecidas pri-
vaciones y dificultades ha sido desplazadapor un enfoque más mo-
ralista del éxito y el fracaso en el mercado laboral, de modo muy si-
milar a como las criminologías deterministas han sido desplazadas
por el moralismo de la elección racional. La solidaridad con las víc-
timas de la dislocación social y económica ha sido desplazada por
una visión más proclive a condenar a los que solicitan beneficios so-
ciales, muchos de los cuales son ahora considerados miembros de
una,.underclass' culturalmente específica y socialmente peligrosa,
en la que se concentran todas las patologías de la vida de la moder-
nidad tardía. Al mismo tiempo, el desempleo crónico para ciertos
grupos sociales ha llegado a verse como un hecho normal de la vida
económica, fuera del alcance de las políticas gubernamentales o del
control regulador. En el nuevo orden económico, sólo la conducta
empresarial y el management prudente del riesgo pueden contra-
rrestar la amenaza de la inseguridad: el Estado ya no actia como el
garante en última instancia; la ciudadaníaya no garantiza la seguri-
dad. Al igual que el sistema de justicia penal, la esrrucura de bene-
ficios del Estado de bienestar se ha comenzado a considerar como
generadora de problemas y patologías en lugar de como una cura
de los mismos. Los esfuerzos de reforma se centran en reducir cos-
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tos, fortalecer los desincentivos, rodear el pago de beneficios con
controles y restricciones y <sacar a la gente del welfare". Menos es-
fuerzo se hace por atender las causas estructurales del desempleo,
de la pobreza y de Ia falta de salud. Las semejanzas con el nuevo
campo del control del delito son evidentes.

Durante los últimos veinte años, el efecto combinado de las po-
líticas neoliberales y neoconservadoras -de la disciplina de mercado
y dela disciplina moral- ha sido crear una situación en la que se im-
ponen cada vez más controles sobre los pobres, ala vez que se im-
plementa una reducción significativa de aquéllos con el objetivo de
que afecten lo menos posible a las libertades de mercado del resto.
Reducción de impuestos para los grupos de mayor ingreso, subsidios
parala vivienda y las pensiones de la clase media, desregulación de
las industrias financieras y crediticias, privatización de las principa-
les industrias y boom prolongado del me¡cado de valores; para
aquellos que poseen trabajos bien remunerados, todo esto ha garan-
tizado mejores estándares de vida, mayor libertad de consumo e in-
cluso menos controles del Estado sobre su comportamiento econó-
mico. La brecha cada vez más amplia entre ricos y pobres que han
creado estas políticas, junto con la mezquindad de los beneficios es-
tatales, ha alentado a aquellos que pueden costearlo a recurrir a la
provisión privada, basada en el mercado, en materia de vivienda, sa-
lud, educación y jubilaciones. Paralelamente al Estado de bienestar
se ha desarrollado un mercado floreciente de servicios que se ofrecen
como mercancías, precisamente del mismo modo en que el nuevo
mercado de la policía y la seguridad privada se ha ido formando de
forma paralela al sistema de justicia penal. La consecuencia predeci-
ble ha sido que las clases medias se han vuelto menos propensas a ver
el Estado de bienestar como un sistema que trabaja en su beneficio.
En cambio, lo ven como una burocracia costosa e ineficiente del go-
bierno que redistribuye los ingresos ganados con el sudor de la fren-
te por aquellos que trabajan a una masa indigna de beneficiarios va-
gos e irresponsables. Con respecto al welfare, como con respecto al
delito, una gran parte de la clase media y de la clase trabajadora se
considera victimizada por los pobres y por un sistema que reprodu-
ce el problema que se supone que debe resolver.8 Las estructuras del

"welfare paratrabaj¿¡rr, más punitivas y exigentes, que han surgido
en los últimos años son una expresión directa de este sentimiento.
Aquello que Galbraith ha llamado "una cultura de la satisfacción>
ha dado lugar, cadavez más, a una política antiwelfare en la que las
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libertades de mercado y los intereses económicos de las clases media
y alta dictan unas políticas públicas más restrictivas y menos gene-
rosas con respecto a los pobres.e En los prósperos años noventa es-
tas políticas lograron reducir las nóminas de beneficiarios del welfa-
re y limitar el crecimiento del gasto social. Queda por ver cómo van
a funcionar vna vez que la economía se debilite y los niveles de de-
sempleo ctezcarluna vez más.

La diatéctica de la tibertad y el control

Los historiadores han señalado un patrón recurrente de desa-
rrollo social en el que la convulsión y la desorganización caracte-
rísticas de los períodos de cambio social luego dan lugar a intentos
de consolidación y reimposición del orden y el control.lo Se podría
decir que esta dialéctica entre libertad y control ha caracterizado
los últimos treinta años. En ciertos aspectos, la liberación social de los
años sesenta y las libertades de mercado de los años ochenta se es-
tán pagando ahora con la moneda del control social y la represión
penal. Mientras que la dinámica liberadora de la modernidad tar-
día priorizaba la libertad,la apertura, la movilidad y la tolerancia,
la cultura reaccionaria de finales del siglo xx y principios del xx
acentúa el control, el encierro, la fijación y la condena. La posibi-
lidad de disfrutar continuamente de las libertades personales basa-
das en el mercado depende ahora del control estricto de los grupos
excluidos a quienes no se cree capaces de disfrutar de estas liberta-
des. En la medida en que los delincuentes y los beneficiarios del
welfare aparezcan como los ..otros> y como la fuente principal de
su propia desgracia, ello da la oportunidad a las clases dominantes
de imponer controles estrictos sin renunciar a sus libertades. En
claro contraste con el control social solidario, en el que todos re-
nuncian a algunas libertades personales para promover el bienestar
colectivo, el individualismo de mercado es la libertad de algunos
que implica la exclusión y el control estricto de otros.

Cuando actualmente ejercitamos el control sobre los delin-
cuentes, nos tomamos el trabajo de afirmar su supuesta libertad, su
responsabilidad moral y su capacidad parahaber actuado de otra
manera. Las criminologías y presupuestos penales que se han vuel-
to influyentes en las décadas de 1980 y 1,990 -criminologías de la
elección y el control- son precisamente aquellas que se hacen eco
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culturales e imperativos sociopolíticos actuales. Vivi-
un mundo social construido sobre los imperativos de la
individual y la libertad personal. Las versiones criminoló-

deian de lado la libre elección y acentúan los determi-
rociales carecen ahora del tipo de resonancia y atractivo

es'ta frente a premios y casti8os de los delincuentes con-
perfectamente con el sentido común actual y con la mora-

fodividualista de nuestra cultura consumista. Los delincuentes
cer considerados libres, racionales, capaces de elegir, porque

oomo debemos vernos a nosotros mismos. La nueva explica-
ional es que "el delito es una decisión, no una enfer-

lco que ejercieron durante el auge del Estado de bienestar.
r enfoques que resaltan la elección racional y la capacidad

.rr Más precisamente, el delito se considera un acto elegido
rte, una decisión racional, excepto en aquellos casos en los

en realidad, el producto de una patología constitutiva. Si los
han de ser considerados irresponsables, si sus acciones

de ser explicadas como producto de fuerzas impersonales, en-
é*as han de ser Íaerzas que no actúan sobre el resto de no-
causas que radican en la diferencia biológica, psicológica y
. Si hemos de vernos a nosotros mismos como las causas sin

de nuestras propias acciones y elecciones' como nos enseña a
el individualismo moral de la sociedad de mercado, enton-

l. Su carácter de ,.otros>) es una condición para exculpar-

equellos que no tienen completamente bajo control su propia
ürcta deben aparccer como diferentes en función de un criterio

Aquello que se ha perdido actualmente, lo que activamente su-
En nuestros compromisos culturales, es ese punto medio entre
ertad absolatay Ia compulsión irresistible, es decir, la vieja no-
welfarista de que las decisiones y elecciones individuales están
mismas estructuradas socialmente, como lo están también las
idades y oportunidades para llevarlas adelante.

En las décadas de mediados del siglo xx, el sistema de justicia

lformaba parte de un proyecto más amplio de solidaridad so-
Su respuesta programática al delito era parte de la respuesta
amátíca del Estado de bienestar a la pobrezay la miseria. La

icia penal era moldeada por las políticas de la democracia so-
y sus ideales eran los ideales reintegradores de la sociedad in-

,  \ z  :  ,  - -  , - a  ̂ - :  ^ - ^  - - ^ - I ^ ^  ^ ^ - ^ L ^ -  l ^
del Estado de bienestar. Y si sus prácticas reales estaban le-

de alcanzar esos ideales, como normalmente sucedía, podían al



322 / LA CULTURA DEL CONTROL

menos ser criticadas haciendo referencia a esos ideales y reformadas
con la intención de que se disminuyera esa brecha. Actualmente,las
instituciones del Estado de bienestar aún juegan un papel en la vida
social y económica, del mismo modo que las instituciones del com-
plejo penal-welfare aún subyacen a la justicia penal. Pero este pro-
yecto solidaio ya no domina la rctírica de las políticas públicas o
la lógica de la toma de decisiones. Los ambiciosos ideales de la soli-
daridad han sido eclipsados por los imperativos más básicos de la
seguridad, la economía y eI control. El control del delito y la justi-
cia penal se han desconectado de los temas más amplios de la justi-
cia y la reconstrucción social. Su función social actual es más reac-
cionaria y menos ambiciosa, pues intenta reimponer el control
sobre aquellos que quedan fuera del mundo de la libertad consu-
mista. Si el complejo penal-welfarc expresaba la confíanza y el idea-
lismo de la modernidad del siglo xx, las políticas criminales actua-
les expresan un mensaje más oscuro y menos tolerante.

Lrs r¡t'rses ssss\es (e\ sss\ss\ {e\ {s\\\s

La explicación de algunos de los hechos más desconcertantes
control del delito contemporáneo se puede encontrar si
sus conexiones tanto con los tipos de organizacíón social como
la cultura y la política que dominan actualmente en Estados
y Gran Bretaña.

¿Por qué la cárcel ha pasado de ser una institución
giada destinada a la abolición a constituirse en un pilar a
mente indispensable y en expansión de la vida social de la
dad tardía? Esto no ha sucedido porque fuera el eje central
algún programa penal que planteara Ia necesidad del e
miento masivo. Nunca existió tal programa. El encarcelamiento hr
sido resucitado y reinventado porque es útil a una nueva función
necesaria en la dinámica de las sociedades neoliberales tardomo-
dernas: hallar un modo "civilizado>> y <<constitucional" de segregar
a las poblaciones problemáticas creadas por las instancias econG
micas y sociales actuales. La cárcel se ubica precisamente en d
punto de encuentro de dos de las dinámicas sociales y penales más
importantes de nuestro tiempo: el riesgo y la retribución.l2 Con la
lógica absolutista de una sanción penal, castiga y protege; condena
y controla. El encarcelamiento sirve, simultáneamente, como satis-




