Capitulo |

Introduccion. _
Historias de los pensamientos criminolégicos como historias
del presente de diversos discursos

Todos los comienzos son dificiles, escribié Marx en el prologo a la primera
edicién de El Capital. No [ue esa la frase més original del pensador alemdn (de he-
cho parece que también esta en la Biblia, concretamente en el libro del Exodo).
Pero no es menos cierta y, si uno se pone a pensar, vale tanto para la dificultad de
comenzar a escribir un libro como éste, u otro cualquiera, como para sefialar un
momento de inicio, o comienzo, en la tarea de reflexion histérica.

Va volveré sobre esta Gltima cuestién y el por qué de iniciar el libro en el afio
1215. Lo primero es explicar de qué trata este libro.

Para ello quiza sea buen principio explicar los motivos que he tenido para es-
cribirlo, y los objetivos que pretendo alcanzar con €l Desde va sefialaré un pru-
dente alcance que podria calilicar de “ntroductorio”. Este es un libro que ofrez-
co principalmente al estudiante, como diré inmediatamente, pero que también
quiero que pueda ser leido por cualguier “desocupado lector”.

¢Para qué le sirve a este lector estudiar y comprender Jos contenidos de un
nuevo libro de Historias de los pensamientos criminolégicos? Esta es una pregun-
ta muy valida, y gue seguramente no se hacen aquellos que necesitan urgentemen-
te aprobar una asignatura para finalmente acceder a una titulacién universitaria
para luego... mas vale que detenga agui la sucesion pues caeria ya no en conse-
cuencias sino en preguntas mas dificiles, que solo estaran en cada uno de los es-
tudiantes responder. Aunque no esconderé que mi objetivo es influir en esas res-
puestas ¥ por tanto en las practicas concretas de esos jovenes estudiantes.

Este libro est4 escrito, por tanto, pensando en los estudiantes. Se realiza prin-
cipalmente con los esquemas de las clases que preparé para exponer una asigna-
tura llamada “Historia del pensamiento criminoldgico” en la Universidad de Bar-
celona. También he impartido estas clases en, y discutido su contenido con
alumnos de, la Universidad Auténoma Metropolitana de México, la Universidad
de Buenos Aires y la Universidad Nacional de Rosario.

Por ese motivo los estudiantes son en parte autores de estas lineas. Pero tam-
bién son, sobre todo, los potenciales receptores, El problema de la reincidencia
que preocupaba —y preocupa- tanto a algunos criminslogos me afecta en el caso
directamente, puesto que pretendo seguir dictando asignaturas con contenidos
parecidos en ¢l futuro. Ellibro se hace pensando en esos futuros estudiantes, pen-
sando en qué libro me gustaria tener en la mano como estudiante para poder se-
guir a este profesor ~que ademas habla rapida y precipitadamente- y es, por tan-
to, una obra complementaria de ese curso introductorio que proyecto continuar
dictando en el afio en curso.

Ese serd un curso sobre pensamientos, sobre discursos. Un curso ¢s, en la
Universidad, el lapso de tiempo ~de un afio o cuatrimestre— durante el cual deben
seguirse lecciones que integran un discurso sobre un tema determinado. La eti-




mologfa de la palabra “curso” remite al latin cursa, esto es, carrera (v este térmi-
no también se relaciona con la totalidad de unos estudios universitarios concre-
tos). Lo que me importa de esta carrera es el camino sobre el que debe “discurrir”
(“discurso” tiene la misma etimologia que “curse”). Este camino remite, l6gica-
mente, a la historia. En el caso del curso del que hablo, v de este libro, remiten a
ella doblemente, pues a la historia concreta del curso en sf se le sumar4 el tema
de los contenidos: los de la historia de los discursos sobre la cuestién criminal.
Como el titulo del libro asume, éste es un trabajo que adopta una perspectiva his-
térica. 8in embargo, creo que no debe pensarse a la historia como un proceso de
evolueién continua, ni siquiera puede hacerse eso al realizar una historia del y pa-
ra el presente en la que el punto de vista fijado en el momento desde el que se ha-
bla es asumido expresamente. Como producto de una actitud cultural ~algo més
que “histérica”— y que puede verse bien ejemplificada en la perspectiva hegeliana,
se tiende a pensar en cualquier disciplina como si se estuviera a la cola de un pro-
ceso en el cual se ha “avanzado” mediante progresos, saltos, incluso rupturas o
cambios de paradigma. Se suele presentar esto mediante la explicacién de un dis-
curso, y su posterior critica de ese discurso por otro que vendria tras él en el tiem-
po, y asf hasta llegar a la actualidad. Siempre he pensado, cuando me ensefiaban
de esa forma distintos tipos de saber, que lo mejor era empezar directamente por
los discurses modernos y ahorrarme el trabajo de comprender aquello que se sos-
tenia en forma previa, tan cargado de errores como parecia indicarse en el discur-
so que le seguia en el orden de la exposicién,

En realidad esto no sucede de esta forma. Muchos de los discursos, en gene-
ral —pero me centraré aqui en los criminolégicos—, son contemporineos en el
tiempo presenie. Ademas, incluso aquellos que surgen en momentos anteriores no
son eliminados por los que aparecen en un momento histérico posterior sino que
permanecen en forma manifliesta o latente. Los discursos de esia Historia de los
pensamientos criminoldgicos persisten en la actualidad, aunque algunos de ellos
han cambiado sus formas de expresion —en parte, si, por las criticas recibidas por
los otros discursos— sin cambiar el fondo que los sustentaba. Importante es acla-
rar en este punto que al referirme a discursos o pensamientos, lo hago tanto cn
relacién a pricticas discursivas propiamente dichas, como ideas, escritos politi-
cos y cientificos, leyes, sentencias, etc.; también en relacién a pricticas no discur-
sivas pero igualmente visibles, como disefios arquitecténicos, posturas, tareas, ac-
titudes, modas, etcétera. Todo ello es objeto de atencion del libro que, en primer
lugar, contextualizara este tipo de discursos.

No creo que cllo redunde en un libro especialmente “dificil” para el estudian-
te. Ni siquiera cuando me extienda en la referencia a la obra de algtin autor, in-
cluso cuando la obra sea decididamente teérica. Nunca senti que los estudiantes
tuvieran un rechazo hacia lo que usualmente se denomina “teoria”. Probablemen-
te, la orientacién de las carreras de criminologia v de derecho en Universidades
en las cuales he trabajado, prepara a los alumnos a acumular conocimiento que
no sea “practico” en forma evidente. Pero también es probable que los estudian-
tes se den cuenta, mejor que muchos de sus prolesores, de la relacién inmediata
que liene con sus vidas y con el siglo en que tendran que vivirlas, todo esie con-
junto de ideas que [ueron apareciendo en los tltimos siglos alrededor de los te-
mas del orden y de la delincuencia. El pasado es importante no para volver a €],
cosa que s¢ ha demostrado ya como un imposible, sino para saber qué es lo que
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se puede hacer en el presente para articular algo mejor en el siempre imprevisible
futuro. Y es que, efeciivamente, el repaso que hago aqui del pasado tiene induda-
ble relacion con el futuro y antes que nada con el presente.

Por ello es que, quiz4, serfa recomendable para la tarea que comienzo ahora
seguir el consejo de un pobre profesor de Historia en la ensefianza media que, pa-
ra colmo de males, tenia un duplicado exacto de sf mismo y, encima, se llamaba
Tertuliano. En fin, ese profesor del gque cuenta su vida José SARAMAGO proponia es-
tudiar la Historia al revés de la forma en que se hace tradicionalmente, esto es,
con el comienzo en el hoy mismo y desde el ahora seguir rastreando las preocu-
paciones actuales hacia atras.

No se sigue aqui esa propuesta. Aunque no estd del todo mal sefialar, en este
comienzo, que la gran preocupacion actual que lleva a hacer el recorrido histori-
co se vincula con las preguntas sobre ;qué hace la criminologia?, ;qué es la cri-
minologia?. Se responders a ellas a lo largo de esta obra. De hecho, creo que aqui
haré criminologia, aunque recurriré para ello al derecho, a la sociologia, a la [ilo-
soffa, a la politica v a la historia.

Y es que todo ello, v singularmente la historia, es algo que demuestra cabal-
mente la necesaria transdisciplinariedad del pensamiento sobre lo que sc ha de-
nominado “cuestién criminal”, Llamaré aqui “cuestién criminal” al conjunto,
muy heterogéneo, de objetos de estudio aportados por los distintos pensamientos
que se estudian en el presente libro. Algo circular, quiza, pero es que ciertamente
la “criminologia” se presenta a si misma como una disciplina “nueva” que no pue-
de resolver con claridad cuil es su objeto de atencién. Problema que entiendo no
afecta sélo a la “criminologia” sino a todas las disciplinas sociales.

En lo que hace a la “criminologia”, pareciera que s6lo puede estar dotada de
contenido si asume ser un saber orientado a dar respuesta a determinados proble-
mas sociales. La dificultad de ello se saldé histéricamente con la ignorancia de
reales problemas —de violencia, de desorden, de injusticia— o con la delegacion a
otra instancia de su definicién. Una “disciplina” cerrada en si misma naturaliza
ambas opciones y, finalmente, acepta en pos de su reproduccion un papel auxiliar,
limitado a pequefios asunlos internos y no discutidor —o critico— de los principios
que le reconocen un estatuto epistemoldgico més o menos solido. La tarea trans-
disciplinaria es ineludible para poder redefinir esos problemas, para discutir el
“orden” en el que se maniliestan, ¢ incluso para pensar en otro orden distinto.

Pero, en [in, no he encontrado mejor justilicacién a la necesaria tarea trans-
disciplinaria que la defensa realizada por don Quijote de la poesia. Vale entonces
para la criminologia decir que es “como una bella doncella tierna y de poca edad
y en todo extremo hermosa, a quien tienen cuidado en enriquecer, pulir y adornar
otras muchas doncellas, que son todas las otras ciencias, y ella se ha de servir de
todas, y todas se han de autorizar con ella”.

Esta trans, pluri o interdisciplinaridad se lleva a cabo cuando un complejo in-
tegrado de disciplinas académicas concurre sobre el objeto “cuestion criminal”, y
crean un nuevo discurso que selecciona y organiza resultados provenienties de
otras disciplinas académicas, pero a la vez mantiene la aulonomia estratégica y la
hegemonia del discurso especifico en comparacién con aquéllas. Ello no solo per-
sigue escribir papeles y decir palabras sino que tiene una misién politica, que no
solo se circunscribe al limite y a la denuncia sino que trabaja para la construccién
de respuestas sociales coordinadas y coherentes, adecuadas a la complejidad de
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la realidad y respetuosas de los individuos y sus derechos. Para todo ello es nece-
sario considerar, simultdneamente, el mayor nimero de variables v utilizar las
miés variadas herramientas.

Para tal andlisis comprensivo de los fendmenos que afectan a la “cuestion cri-
minal” algunos pensadores claves de fines del siglo XX como BARATTA 0 BERGALLI
sefialaban que no puede ser ya propiamente la “criminologfa”, aquella “ciencia so-
bre el crimen” comprometida con la racionalidad de los “expertos” positivistas, la
que deba utilizarse; sino que debe ser el campo de la sociologia juridico-penal, o
sociologla del control penal.

Mas alld de mi indudable deuda intelectual con los autores mencionados, de-
fenderé aquf la denominacién de “pensamientos criminolégicos” o “criminolo-
gfa”, aunque evidentemente no el contenido que a ella se le dio en el concreto pen-
samiento positivista criminolégico sino mediante la inclusién en tal definicién a
ese mismo pensamiento y a otros que, atun definidos de forma distinta —como los
hoy mds usuales de sociologia de la desviacién, de la reaccién o del control penal,
y olras expresiones hoy en desuso como demonologia, frenologia, alienismo, etcé-
tera—, cumplieron los fines justificadores, o criticos, de lo que envuelve esa “cues-
tién criminal”.

Por lo pronto tomaré la definicién de un libro cldsico de esta materia, que ha
sido influyente en muchos autores. Mejor que eso, ha resultado poco discutido en
cuanto a su autoridad cientifica pues tampoco fue considerado un libre “politice”.
Es un libro indiscutidamente “criminol6gico”. Me refiero a Principios de crimino-
logfa de Edwin SUTHERLAND, La edicién de 1955, preparada también por Donald
CrESSEY, dice que la criminologia es el cuerpo de conocimiento que observa al de-
lito como un fenéimeno social. Incluye dentro de sus objetos, los procesos de ha-
cer leyes, de quebrar leyes, y de reaccionar contra quien ha quebrado las leyes.

Se verd que aparecen en tal definicion varios conceptos que no pueden ser en-
tendidos ahistéricamente. En primer lugar, el concepto de leyes. KaNT habria sido
de los primeros en ver que la aparicién de leyes se relacionaba con la conciencia
de sf de la persona y la necesidad de vincularse con otros iguales en la sociedad,
algo que deberfa ser diferente a la forma de dominacién del mundo —y ya no con-
vivencia en y con él- que se habria producido al mismo tiempo de esa toma de
conciencia.

Con el concepto de leyes aparece el de legitimidad, pues si algo sefialan histo-
ricamente las leyes es esa diferencia esencial entre la violencia que es legitima, o
admisible, y la que por el contrario es ilegitima o inadmisible dentro de un deter-
minado orden social. Ese limite, siempre difuso v controvertido, es el que marca-
ra la accion del Estado, cse fendmeno politico que también da inicio a una tarea
de asesoramiento y critica, vinculada a la modificacién de las condiciones socia-
les, econdmicas y culturales sobre las que se asienta. Esa tarea de autorreflexion
que hiciera todo el pensamiento politico ¥ social occidental desde la aparicion de
determinada forma econémica y la mencionada politica, es la propia de la crimi-
nologia.

He aqui una de las razones por las cuales entiendo que no puede pensarse la
criminologia sin entender la historia, su propia historia.

En el caso del libro que el lector tiene en sus manos, se tratard de una pecu-
liar “historia”. No una historia social de las leyes, las penas v los delitos, sino una
historia de la reflexion teérica sobre estos tépicos, sobe todos los que afectan a la
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“cuestién criminal”. Es por ello que mds arriba hablaba de una autorreflexion.

Pero existen, al menos, dos formas de hacer esa autorreflexion. Alexis be Toc-
QUEVILLE distingufa entre la historia que hacen los historiadores de los siglos aris-
tocraticos v la que hacen los historiadores de los siglos democraticos. Esta tltima
es la que explica la historia de los distintos hechos y discursos por la accién de
grandes leves abstractas, por cuestiones estructurales, politicas, demogralicas,
ccondémicas, sociales, geograficas. Incluso filoséficas, fisicas y matemndticas si se
tiene en cuenta a aquellas en las que con probabilidad pensaba el escritor frances
—las de sus casi contempordneos HEGEL, COMTE, etc.—. El mejor expositor de esta
historia democratica serfa MARX, y luego todos los historiadores marxistas que
tampoco toleraban que unos individuos concretos pudiesen ser los protagonistas
de la historia. En todo caso, y atin cuando no es patrimonio de los marxistas ha-
cer esta historia “democrética”, ni mucho menos, manifestaré desde el vamos que
el libro de historia del pensamiento criminolégico que mds me impresiond en mi
temprana formacién fue el de un marxista, Massimo Pavarini. El libro publicado
en castellano como Control y dominacién es para mi un ejemplo, por su brevedad,
gracia y sencillez, de lo que debe ser un manual de historia para estudiantes de cri-
minologia. Sin embargo, al intentar hacer algo parecido (y de ese parentesco he
decidido mantener el “estilo”, que pretende mantener cierta “gracia” —caracterfsti-
ca del intelectual crilico desde principios de la modernidad: el bufén de la corte o
el juglar de pueblo y no los graves letrados de Estado, Tglesia o Universidad-) me
encontré con las ventajas de repasar los nombres de los autores de obras en las que
se reflejan pensamientos, indudablemente marcados por su época y sus condicio-
nes. Ello me parecia debido como homenaje al esforzado autor que se comenta en
cada caso, pero también como sugerencia de lectura al no menos esforzado lector.
Finalmente, para escribir de tal forma me resultaban utiles las fichas que habfa
hecho en afios anteriores sobre algunos de estos libros. Los intereses de los auto-
res de tales libros, de los lectores de éste y los de su autor -los mios—, le dieron fi-
nalmente sus caracteristicas definitivas a eslas Historias de los pensamientos cri-
minoldgicos.

Sin duda el presente libro toma, por ello, el formato de las muchas “historias
de las ideas”. Pero intenta evitar el caer justamente en una ahistoricidad, provo-
cada por el alejamiento del mundo de las ideas de lo que sucede en otros ambitos
mas “materiales”.

Los discursos no son “naturales”, no han estado allf desde siempre sino que
tienen un origen histérico claramente determinado. En esos momentos, a veces
de ruptura —como cuando esos discursos se convierten en dominantes—, se produ-
ce el acto de crear realidad o de incorporar aspectos de esa realidad a un dmbito
de conocimiento. Estas actividades son, y cllo es lo que quiero resaltar aqui, ac-
tos de poder. Todo acto discursivo (toda forma de conocimiento) es un acto de po-
der Y ello es particularmente de esta forma en los “pensamientos” que pasaré a
denominar “criminolégicos”.

En cualquier pensamiento, discurso, disciplina, forma de expresién o de co-
nocimiento, se advierte su relacién con formas de poder, pero ello es mucho mas
evidente en unos discursos tan vinculados a la forma de poder que se expresa en
forma cercana a los conflictos y a la violencia. Tanto en el derecho penal como en
la criminologia es, por ello ¥y como nos ensefia ZAFFARONI, fundamental tener en
cuenta el “horizonte epistemolégico” de los distintos discursos. Y para hacerlo se
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debe considerar la relacion del discurso con las relaciones de fuerza del momen-
to en que el mismo aparece y durante el que se mantiene vigente. No hace falta
recurrir al materialismo mas burdo para saber que las condiciones sociales con-
cretas condicionardn el surgimiento y alcance explicativo de las distintas teorias
en un momento dado. Pero asimismo es posible advertir que determinadas for-
mas de pensamiento influirdn en las politicas que creardn a su vez “realidad”, lo
que es evidente en el pensamiento criminolégico, va sea en forma claramente bus-
cada o no (véanse las diversas utilidades pricticas dadas a conceptos criminols-
gicos pensados en su origen para describir o incluso criticar como “cifra negra”,
“institucion total”, “etiqueta”, “carrera criminal”, “ampliacién de las redes”, “em-
poderamiento”). La historia, por tanto, nos demuestra la estrecha relacién entre
saber y poder, asi como que ambos se expresan en forma de pensamientos, que es
lo que pasaré a estudiar sin entrar a dirimir si preceden e inspiran ciertas practi-
cas 0 son posteriores justificaciones o criticas.

Como cada profesor que se adscriba a un “ismo” determinado serd categéri-
co en cuanto a lo que entiende y ensefie por criminologia, es que resulta ineludi-
ble comprender el alcance de dichos “ismos” o esquemas de pensamiento. Cada
definicion de criminologia incluye unos determinados objetivos y métodos, unas
determinadas herramientas y palabras y también ello determinard, y serd deter-
minado, por una actitud politica, concretamente politica criminal. Como esos “is-
mos” son también actitudes politicas, y no neutrales, incluyen determinadas con-
cepciones de lo que es bueno y malo, que excluyen a aquellas que les son opuestas.
Como escribi6 uno de los iniciadores de la reflexion sobre el presente basada en
la historia, HEGEL, “el historiador corrientle, mediocre, que cree y pretende condu-
cirse receptivameénte, eniregdndose a los meros datos, no es en realidad pasivo en
su pensar. Trae consigo sus categorias y ve a través de ellas lo existente”.

No pretendo aqui, por tanto, ponerme en el lugar politicamente “neutral”, ni
negar mis propios conceptos sobre lo que es bueno y malo. Quien escribe estas li-
neas sabe que no actia desde el lugar de la “neutralidad” (inexistente en la activi-
dad humana —desconfia, amigo lector, de quien lo predique, pues no sélo puede
ser “mediocre” sino que también puede ser “malintencionado”™-).

Lo que quiero de este libro es, ademas de traducir esos principios politicos y
morales con los que pretendo discutir con él, que el lector pueda decir: tal prole-
sor, que utiliza esos métodos y lenguajes, se adscribe al “positivismo” que apare-
ce cn el siglo XIX y se relaciona con las posiciones de poder y necesidades de or-
den de tal clase social en ese momento y también en la actualidad; y que tal otro
se inscribe en la tradicién sociolégica del “funcionalismo” que ha tenido tanta im-
portancia en el siglo XX por tal y tal motivo; o tal otro utiliza categorias concep-
tuales del “marxismo” también surgido a fines del siglo XIX y desarrollado en el
XX, pero con ideas distintas sobre lo bueno y lo malo; y aquel hace “urbanismo”
ya que los problemas propios de la ciudad siguen siendo importantes tal como se
descubre en la explosién demogrifica de ciudades como Chicago a principios del
siglo XX; o aquel estudia estas otras cuestiones porque sigue al “interaccionismo
simbélico” en su versién de la década del sesenta en Estados Unidos en la gque ha-
bia particulares problematicas histéricas; y asi en todos los casos.

Antes que ello, también me parecié importante sefialar en qué momento sur-
gieron instituciones que va conforman la realidad de las practicas discursivas que
nos conforman. Comenzar el estudio de las Historias de los pensamientos crimino-
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logicos en el siglo XIII europeo no es casual, va que es alli cuando se produce un
cambio significativo en las relaciones de poder entre los hombres. Esto es explica-
do profundamente por Foucauit y ya volveré a hablar de ello mas adelante, pero
desde ya adelanto que la confiscacion del conflicto a la victima, la aparicién del Es-
tado diciendo “esa conducta me afecta a mi antes que al individuo particular que
expresa su gueja” significé un cambio trascendente en las cuestiones vinculadas al
orden, los conflictos y las violencias. Asimismo aparece en relacién a ello una nue-
va actitud para determinar la verdad. La forma de poder vinculada al Estado im-
pone que la biasqueda de la verdad se realice con el método de la “inquisicién”. Es-
te es una “averiguacién” que realiza el que ejerce el poder sobre el objeto estudiado
desde una posicién privilegiada y que no se encuentra en didlogo con el otro. La
posibilidad técnica de dominar a la naturaleza parece trasladarse a las relaciones
con otros, y probablemente esta tltima innovacion precedi6 y le dio “forma” a la
primera.

Como en este momento surge el Estado moderno y las modernas institucio-
nes y estructuras que actiian sobre la cuestién penal (la pena, el delito, el juicio,
las burocracias ejecutivas y judiciales, etc.) este debe ser el momento de inicio de
nuestro camino sobre el pensamiento criminolégico. De cualquier forma, serd in-
negable que en el siglo XIIT europeo apareci6 la estructura Estado y a través de
ella comienzan a gestionarse de una forma peculiar los conflictos. Forma que re-
gird en la modernidad v hasta nuestros dias (a pesar de encontrarnos, quizis, en
un momento de cambio).

El Estado absolutista que impuso una forma de poder que llamaré “punitiva”
seria fuerlemente criticado en el siglo XVIII, momento que bajo el comiin rétulo
de “iluminismo” es analizado aqui con el objeto de senalar que esa forma politica
y filoséfica constituyd, asimismo, una expresién de pensamiento criminolégico.
Pensamiento que se plantearia la idea del “contrato” para justificar al propio Es-
tado y las necesidades de orden desde la igualdad y libertad de los individuos —y
ello serfa fundamental para imponer limites al Estado en su ejercicio del poder
punitivo-. Asi se gestaria una nueva legitimidad, y con ella posibilidades de man-
tenimiento, al Estado que actia ejerciendo el poder punitivo. Por tanto, tanto en
el origen como en esta nueva clave legitimadora estardn presentes las nociones de
“delito” ¥ “pena”. Son estos conceptos, politicos y juridicos, el principal aporte del
momento histérico que comienza en el siglo XVIIL. Con ellos, y también con el de
“juicio” —que entonces intentaria poner limites al moderno método de averigua-
cién de la verdad-, se relaciona también el discurso juridico de principios —como
el de legalidad- v garantias.

Asi como el monarca absoluto v los sectores sociales que se beneficiaban del
ejercicio del poder de la época moderna elaboraron un discurso criminolégico
—que seria criticado por quienes no resultaban beneficiados de ese reparto-, otros
sectores sociales, llamados “burguesia”, hicieron surgir nuevos discursos crimino-
logicos e instituciones que también conformaban pricticas discursivas —alienis-
mo, evolucionismo y positivismo; policias y médicos— cuando asumieron posicio-
nes de ventaja. También surgirian entonces discursos que criticarian a aquellos
desde posturas politicas criticas.

El pensamiento criminolégico de las clases dominantes del siglo XIX se pre-
tenderia no politico. Es un discurso que surgia de las propias agencias o institu-
ciones, que son a la vez ellas mismas discursos criminolégicos. Al pretender des-
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politizar la cuestién criminal se impondria una reduccién de la cuestién criminal,
centrandose en la figura del autor de lo definido como “delito”. No seria este con-
cepto el objeto de estudio, sino el de “delincuente” y en concreto el “comporta-
miento criminal”. Los estudios biologicistas o antropolégicos que hablasen de pa-
tologias o problemas individuales centrarfan el objeto de esiudio de quienes
adscriben a estos discursos criminolégicos.

Durante el siglo XX, v a la par que esos discursos legitimantes llevaban al pa-
roxismo las practicas de destruccién del “otro”, se desarrollarfan distintos pensa-
mientos criminolégicos que irfan pasando de la reduccion no politica a momen-
tos cada vez mis politizados del pensamiento criminolégico, Ese camino se harfa
de la mano de la sociologia y otras disciplinas de las ciencias humanas que iban,
poco a poco, criticando los presupuestos basicos de la ideologia que decia defen-
der la sociedad al defender a algunos sectores de ella, y que tenia expresiones po-
liticas como no politicas.

De estas diferentes expresiones del siglo XX surgirfan conceptos como “com-
portamiento desviado” que ya no es necesariamente patolégico sino que recurri-
ria también a los estudios de toda la sociedad como “sistema” v a analizar las
“funciones” que cumplen el delito, la pena vy las diversas instituciones para man-
tener un orden, que puede asimismo entrar en estado de “anomia” o crisis antes
de organizarse de otra forma. Otros socidlogos, ya hace treinta o cuarenta afos,
sefialarian que el delito no es un [endmeno natural sino que todo es un problema
de “definicién”. Todo aquello que serfa objeto de atencién de los discursos crimi-
nolégicos es, en realidad, una “construccién” del mismo sistema de control. Por
ello es necesario fijar como objetos de estudio (como elemento de la “cuestién cri-
minal”) a aquellas’ instituciones y [ormas de actuacién del sistema de control.
Otras [ormas de pensamiento dirfan que el “cémo” actia el sistema es importan-
te, pero mas lo es el “por qué” se construye v se define y el plantear estrategias pa-
ra cambiarlo. El "luncionalismo”, el “interaccionismo”, el “marxismo” serfan ana-
lisis radicalmente opuestos y que tendrian objetos distintos de estudio.

Si durante el siglo XX las formas de poder de los seclores de la sociedad y el
Estado mantuvieron aquellos discursos con inclinacienes filosoficas, politicas, ju-
ridicas, médicas, seria no obstante la sociologia la que adquirirfa cardcter predo-
minante en los distintos pensamientos criminolégicos. En el momento actual pa-
rece dificil indicar algiin “ismo” particular, méas alld de la supervivencia de casi
todos los nombrados, aunque la influencia de la corporacién de los contables es
cada vez mas notoria.

En esta breve introduccién se observa un problema central de la narracién.
Sobre todo ese problema se evidencia con los pensamientos criminolégicos inclu-
s0 ubicados histéricamente. Aun al hacer el esfuerzo de ubicar el momento de
gestacion de determinada idea, parece dificil indicar cémo funcionan estas ideas
después de haber sido concebidas.

Porque lo que es importante sefialar desde ahora es que ellas no desaparecen
con la vida del autor y ni siquiera con el cambio del contexto en el cual surgen.
Contintian, y continian feniendo funciones en relacién, oposicién o independen-
cia de otras ideas.

Esto provocara problemas sobre todo en lo que hace a los pensamientos po-
liticamente trascendentes en el siglo XX —pero no sdélo alli-. Por el tono narrativo
puede darse la falsa idea de que hay una progresividad en el pensamiento. Y ello
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redundarfa en la vieja idea del “progreso” (también habla de ello este pretencioso
libro introductorio que usted tiene en sus manos). Por ello es que pido que tenga
=n cuenta el lector que el pensamiento criminolégico no es uno, y no procede con
=l método de ensayo y error o de superacién de teorias. Por ello insisto desde el
ttulo con los plurales y por ello no quise remediar las continuas idas y vueltas
remporales que se producen en algunos capitulos.

Finalmente, y desde la redaccién de un “manual” como guia de estudio de
una asignatura, me permitiré hacer algunas reflexiones para aquellos que piensen
en la profesién de “criminélogo” como “salida laboral”. Los contenidos de ésta, y
de algunas de las otras asignaturas [ormativas, no tienen relacién con “técnicas”
o con cuestiones “practicas”. Pero es que la actividad del “criminélogo” (aquel
que asuma su condicién politica e intervenga participativamente en las discusio-
nes publicas; o el que trabaje en las instancias de aplicacién del sistema penal, ya
la policia, la jurisdiccién o el servicio penitenciario: o en aquellas instancias le-
gislativas o ejecutivas que disefian las politicas criminales; o el que se dedique a
la investigacién en sentido amplio) nunca puede quedar relegada a una cuestién
récnica. La de la "criminologfa” y la “politica criminal”, como toda actividad esen-
cialmente “politica”, no es una actividad neutral o inocente.

Todos los pensamientos sobre el orden y el conflicto que en este libro se ana-
lizan, todos los pensamientos sociales, se han caracterizado por intentar interve-
nir practicamente sobre la realidad. Fsa es su historia, la historia del intente de
transformar la realidad (tengo a mano citas en ese sentido de ComTr, de MARX, et-
cétera). La lucha de todas las mencionadas “doncellas” para que se les reconozca
un estatus cientifico es la de demostrar que pueden describir, predecir y cambiar
la realidad material -y en ese sentido no se alejan de la “ciencia” en general, en la
modernidad siempre de la mano de la “técnica’—.

Es por ello que el “criminélogo” de profesiéon no puede prescindir ni del es-
cepticismo intelectual que le permita realizar investigacién —o “critica’— seria, ni
del compromiso politico que ponga claridad en, y explique, la actividad concreta
que realiza. Hago aquf un homenaje a Stanley Conen que explicéd en un articulo
la necesidad de contar con ambas capacidades.

Este necesario compromiso politico provoca que la labor del gue piense o use
a la criminologia, no resulte sencilla. Puede resultar incluso peligrosa, comao re-
cordaba aquel cientifico social mencionado al comienzo de este texto al hablar de
los comienzos -y en la misma presentacion de su obra cumbre-, pues en nuestra
materia “la libre investigacién cientifica debe luchar con ENEmigos que otras cien-
cias no conocen. El caracter especial de la materia invesiigada levanta contra ella
las pasiones mas violentas, mds mezguinas y mds repugnantes que anidan en el
pecho humano: las furias del interés privada”.

Y es que, ademds, nunca tales intereses particulares se pbresentan mas furio-
sos que cuando asumen una representacion colectiva, o estatal, cuando se hacen
politicos.

De todas las ramas de las ciencias sociales -algo discutible, como se verd,
pues también la criminologia es considerada parte de las ciencias juridicas, mé-
dicas, etc.— es la mds politizada. En varios sentidos. En primer lugar, es la mis in-
fluida y dependiente de la actividad estatal. Desde que surgen eslos pensamientos,
parece que tienen en claro cudl es el “principe” final al que han de servir a quién
deben mostrarle las investigaciones realizadas para la accién futura o el que, an-
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tes, tijard los objetivos de las mismas de acuerdo a sus necesidades. Los pensa-
mientos aqui analizados surgen junto a ese “principe”, y ese principe —como mo-
nopolizador de toda la violencia existente- se reclama como el tnico legitimado
para intervenir sobre la realidad, para “violentarla”.

Aquf me parece fundamental insistir, ya que muy probablemente el “criminé-
logo”, o futuro criminélogo, al que le hablo tenga o vaya a tener una intervencién
“practica” como buréerata del Estado, que la actividad estatal ha sido la que ha
causado mas muertes a lo largo de la historia que aqui se cuenta. Ya he sefialado
alguna vez mi temor sobre lo que puede hacerse, sobre la violencia no si gniflicati-
va que puede implementarse, desde las burocracias estatales. Es en ellas donde
aparece como evidente el vinculo entre abuso de poder y racionalizacién. Las “ra-
zones de Estado” (las hoy vituperadas por ese nombre como arbitrarias y las que
originan los pensamientos criminolégicos modernos en pos de una racionalidad)
suelen estar representadas en un supuesto interés comun que, para emerger del
marasmo de intereses particulares en conflicto, sera el que digan representar y
preferir los que tengan los resortes de los aparatos burocraticos.

Pero la burocracia no sélo interviene en las razones de Estado, sino también
en las del mercado. Y cada vez mas. De hecho el modelo burocratico se gest6 co-
mo forma de organizar la empresa capitalista y de alli en mas no ha hecho mas
que avanzar. Ese avance inexorable del que advertia Max WEBER es nuevamente
sefialado por el mds importante economista actual. John Kenneth GALBRAITH
(1912) en La economia del fraude inocente dice que la principal institucién del ca-
pitalismo del siglo XXI es la “gran corporacién”, dirigida autoritariamente por ge-
rentes y directivos. Es decir por los tecnécratas, y no por los “duefios” (entre los
que hay pequefosraccionistas que pueden tan poco sobre lo que poseen como los
ciudadanos sobre el Estado, y que son los afectados por la velocidad especulati-
va). Es por ello, y porque €l defiende a un “mercado” mitico, que llama “sistema
corporativo” al actual modo de produccién basado en el Estado y el mercado.
GALBRAITH analiza los fraudes econémicos de fin de siglo, pero también demues-
tra la profunda y estrecha relacién que hay entre intereses privados y estatales,
que se retroalimentan como lo muestra el “complejo industrial-militar” y las gue-
rras en las que la Humanidad estd embarcada.

Es, de hecho, al proceso de burocratizacion de la vida social al que se denomi-
na como proceso civilizatorio o, también, proceso racionalizador. La razon ha si-
do definida como la posibilidad de realizar criticas, o reflexiones, sobre lo que pa-
sa. Pero la racionalizacién ha sido también utilizada como justificacién de un
poder. La racionalizacién, en ese sentido, es como el contrario de la critica. La cri-
tica, ese lugar desde el que me gustarfa posicionarme, debe abogar por muchas “ra-
zones” democrdticas y “civilizadas” contra la violencia y el dolor provocados inten-
cionalmente. La rebelién de las masas razonables contra la guerra infinita
emprendida por los mayores poderes estatales y econémicos de la actualidad, ins-
piran en gran medida el cardcler critico de la reflexién de estas Historias de los pen-
samientos criminoldgicos. En las manifestaciones populares que menciono de Bar-
celona comenzé a gestarse este libro comoe una forma de interrogarme, también,
sobre los problemas de aquellas estructuras racionalizadoras del poder burocrati-
co y sobre las posibilidades de una razén pensante cuando es ejercida por todos.

Este apunte biogrifico denota el por qué aqui, sin caer en el irracionalismo,
se pretende criticar el discurso de la “racionalidad” en materia criminal que, des-
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2= la aparicion del Estado moderno, hasta la actual dominacién
c=. pasando por la Razén con mayisculas de HEGEL, hizo posib
expansion de las formas sociales capaces de la violencia més ps
=l Estado monopolizador de la violencia y también de la razén h
no solo de esas ampliaciones técnicas de las violencias fisicas
otras m4s dificilmente definibles como aquellas de las que habl:
K2FKa o BORGES.

Menciono también al genial escritor argentino pues, a pes:
antidemocratico, él supo hacer esa critica a la légica tecnoburoac:
dar la atencién sobre los peligros del irracionalismo. Quisiera sc
gue intervengan en las discusiones politicas del futuro tengan er
oro, pero sobre ello volveré al final del libro.

BORGES era también un amante de los mejores cultores del
mas vinculado a la “cuestién criminal” —como por ejemplo CHES
bro, que no tardard en comenzar realmente, puede ser leido de
mas antes mencionadas pero también como una novela de dete
vertido al realizar la tarea de ensamblaje de las distintas “fich
apuntes de clase, v ello ha sido posible merced a la literatura. Di;
entendido como una novela de misterio, en la que ademsds de |
aparecen victimas (muchas personas de carne v hueso, pero tan
nacida forma razonablemente agradable de vida social) y una pri
sa: la burocracia.

Habra que llegar al final para descubrir si es la realmente c
den intuirse también algunas vueltas de tuerca. En todo caso, p.
pecha, lo que en ejercicios académicamente mds serios suele llan

Ahora si doy comienzo al libro, aunque antes sefialaré otra
sintesis los distintos elementos importantes. El erimindlogo inter
las circunstancias comunes de la vida social de mayor trascende
vivencia. Asi como el profesional de la biclogia interviene en la
tienen que ver con la vida, y el de la ingenierfa interviene para tr
modificaciones en los materiales, el profesional de la cuestion cri
na con algo tan habitual en la vida social como son los conflictc
Sin embargo, no todos los conflictos posibles serdn objeto de ate
nélogo”. Entre los infinitos conflictos que ocurren en la vida de ¢
nologta prestard atencién a aquellos que estdn caractlerizados po
cuna forma de violencia justifica que el legislador en un Es
prescriba una pena a la realizacidn de determinado comportami
ma, se atribuye la calidad de crimen a aquella conducta asi sefia
lo de esta manera queda comprendida la relacién del “criminélc
flictos violentos: las mismas prescripciones realizadas por el legi
un alto contenido de violencia. Las penas han ido transforman
concreto en los diferentes periodos histdricos, pero nunca han re
tenido aflictivo que queda evidenciado en su denominacion. E1
“criminologo” —y del que trabaja con las ciencias penales— serd el
tal de violencia en una sociedad para de esta forma mantener un
v del que se pueda predicar legitimidad, y con ella una adhesion
tisfaccion de los individuos que componen la sociedad. En esta
ceso histérico particular que nos afecta en el presente, se ha ut
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rramienta privilegiada al derecho que ha sido, antes que otra cosa, un intento de
limitar al poder o a los poderes que se ejercen en las relaciones interhumanas y,
normalmente, se expresan en conflictos. El poder mas desmesurado, el mas lesi-
vo, pero también el que debe buscar la reduccién de las violencias, es el ejercido
por el Estado. Es a esta institucién, por tanto, a la primera y a la que debe contro-
lar con mayor rigor con sus desarrollos teéricos v précticos la labor de juristas v
de criminélogos. La tarea de estos tltimos se relacionara con los conceptos que
he remarcado. Como estos tienen una concrecién histérica determinada, la im-
portancia y necesidad de estudiar los contenidos de este libro comienza a quedar
esclarecida.

El conocimiento de la historia, y de la historia de los pensamientos, resulta
[undamental para comprender aquellos conceptos que forman parte de nuestro
presente mds inmediato. No sélo los ya sefialados sino el mismo concepto de cri-
minologia tienen una particular historicidad. La “criminologfa” tiene en la actua-
lidad, maltiples y hasta opuestos significados, de acuerdo a quién sea y a que tra-
dicioén histérica pertenezca el que realice tal definicion —para desvelar ello he
dicho que puede servir este libro—.

Con la reflexién sobre el mismo indice puede el estudiante percatarse de que
han existido distintas formas de reflexionar sobre la “cuestién criminal”. Los di-
ferentes esquemas de pensamiento acabados en “ismo” han realizado enfoques
sobre aspectos distintos de esa cuestion y, también, desde presupuestos politicos
igualmente disfmiles. Estas formas de reflexionar sobre esta cuestién, atin cuan-
do puede y debe explicarse su aparicién en determinado contexto histérico, han
permanecido e influyen sobre el pensamiento “criminolégico” de la actualidad, en
la mayoria de lds casos al discutir criticamente sobre ¢l estatus epistemoldgico y
la aplicacién prdctica del propio conocimiento. Es por ello que he intentado rea-
lizar una historia para y del presente de los distintos pensamientos que se aulo-
denominan “criminolégicos”.

He intentado, de acuerdo a la tarea metodoldgica sefialada por Michel Fou-
CAULT y ya anunciada antes por Max WEBER, realizar una genealogia de las formas
de pensamiento politico, penal y eriminolégico y de las mismas instituciones que
han sido y son fundamentales en nuestras sociedades.

En esta tarea geneal6gica, el repaso histérico se hizo ya no con la pretensién
de encontrar una “verdad” en el pasado, sino ms bien para reconstruir el pasado
de nuestras “verdades”. Como indicaba Michel FUUCAULT en su articulo Nietzche,
la Genealogia, la Historia, no es importante remontar el tiempo para encontrar
una gran continuidad ni una pretendida evolucién o determinismos histéricos si-
no, al contrario, percibir los accidentes los eventos— que estan en la raiz de lo que
hoy se conoce y existe. Como sefialaba Robert CASTEL “el método genealdgico bus-
ca las filiaciones. M4s exactamenle, intenta, cuando se trata de un suceso deter-
minado, comprender la relacién existente en su constitucién entre los efectos de
innovacion y los heredados”,

La vision de la historia que se efectia en el presente trabajo es realizada des-
de un presente con preocupaciones determinadas por los accidentes que 1nos con-
forman en tanto sociedad. Las preguntas v afirmaciones son hechas desde yal
presente. El recordado profesor Francisco TOMAS Y VALIENTE dej6 en claro cudl de-
be ser la intencion del historiador interesado en el presente: “;Para qué sirve la
historia? 8i tuviera que responder a este interrogante, que asi formulado bien pa-
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rece la pregunta ntmero uno del catecismo del historiador, contestarfa con una
frase tan escueta como las usuales en tales libritos: para entender el presente.
Quien no haga ciencia de la historia con esa linalidad, escribira libros muertos,
acaso muy eruditos, pero carentes de interés”.

El objetivo del libro es conocer la historia de los pensamientos criminolégi-
cos y con ellas los orfgenes tanto de instituciones como de esquemas de pensa-
miento que tienen inequfvoca actualidad. Se repasan para ello las trayectorias vi-
tales e intelectuales de los individuos que realizaron aportes fundamentales para
fundar, legitimar o criticar a las instituciones v a los pensamientos, y se hace una
breve resefia de aquellas obras escritas por ellos que considero més importantes.

Al intentar brindar herramientas para la critica intelectual y el COMPpromiso
politico también pretendo influir para que el “criminélogo” desarrolle una sensi-
bilidad capaz de reconocer las afectaciones  la dignidad humana, acerciandose a
un concepto de derecho que se acerca mis a lo que se conoce como derechos hii-
manos que hacia las necesidades de orden.

Es por ello que la perspectiva criminolégica aqui ensayada —histérica ¥ socio-
l6gica— estd especialmente relacionada con el derecho. Por otro lado, algo nada
inusual si se considera que WERER, Marx y el mismo DURKHEIM estudiaban leyes.
No sé si lo he logrado pero, en todo caso, desde ya quiero sefialar los peligros de
una ensefianza juridica que ignore la realidad, y de una ensefanza criminolégica
que 1o considere necesario tener conocimientos juridicos,

El pasado es un pais lejano. Todo trabajo histérico es comparativo pues lo
que se hace es comparar desde el presente. En este caso, la idea de pafses y de dis-
tancias debe ser con mds razon recordada pues este libro abarca muchos tiempos
pero también muchos lugares —aunque siempre limitados a lo que hasta poco
liempo se consideraba el mundo “occidental”: Europa v América-.

Ademads, en csta Historia de los pensamientos criminoldgicos hay bastante
mids que la dedicacién a un tema particular de investigacién. No afirmaré que es-
loy yo en estas pdginas, aunque sf que en ellas se ha volcado muchisimo de mi,
al menos de mi formacién intelectual desde que me acerqué al estudio de la
“cuestion criminal”.

Pero el libro no podrfa haber sido escrito sin la intervencién de varios maes-
tros, colegas, [amiliares y amigos. Ellos marcan las vicisitudes vitales de su autor,
las mias. Que también pueden identificarse con las distintas cindades en las que
he tenido la suerte de vivir en los tltimos afios.

En primer lugar estd Buenos Aires, ciudad en la gue nact, en la que crecf y en
la que aprendi cosas que se reflejan aqui, principalmente merced a la compren-
sion y aliento de mi padre, mi madre, mi hermana Aranixa —que amplié la fami-
lia con mi cufiado Gustavo y mi sobrino Faustino-, mis tios, primos y abuelos. El
centro vasco de esa ciudad fue, junto al barrio y la escuela de Villa del Parque, cl
ambito en el cual aprendi las técnicas méas titiles para la vida diaria, asi como la
dignidad de los resistentes a diversas dictaduras v el valor de amistades que toda-
via duran. Al Colegio Nacional de Buenos Aires le debo otro tipo de conocimien-
tos y de afectos inspirados por grandes maestros y mejores compaiieros. La Uni-
versidad de Buenos Aires continué siendo generosa conmigo al ponerme en
contacto con grandes profesores de las carreras de Derecho y de Sociologia. De
entre todos ellos resaltaré la figura de Enrique Marf, y las ensefianzas de los se-
minarios a cargo de Julio Maler, Edmundo HenDLER v Juan PEGORARG. También
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en esos claustros conoci a otro nutrido grupo de amigos que, junto a aquellos he-
chos en mi paso per el poder judicial, han tenido mucha responsabilidad también
en este producto.

Luego fui a estudiar a San Sebastidn, en el programa de doctorado dirigido
por Antonio BERISTAIN gracias a una beca pre-doctoral de la Universidad del Pais
Vasco y al apoyo y cariiio de mis tias de Bilbao y Hernani. Alfonso PEREZ AGOTE y
Adela AsUa fueron mis primeros tutores; e Ignacio MUNAGORRI puede contarse en-
tre los varios amigos que alli hice, pues ha estado presente en varias vivencias y
no s6lo en la direccién de mi tesis doctoral.

En la ciudad de Barcelona, en la que cursé el master Sistema Penal y Proble-
mas Sociales de la Universidad de Barcelona —que tanto tiene que ver con el obje-
to de este libro— dirigido y coordinado por Roberto BERGALLI e Ifiaki RIVERA, pre-
senté esa tesis doctoral y también me quedé a vivir durante unos cuantos afios. Mi
vida catalana fue enriquecida con una pareja maravillosa, su familia que es la
mia, y con unos geniales amigos. BERGALLI también codirigirfa mi tesis doctoral,
me permitiria dictar clases en el mencionado master y en el Graduado en Crimi-
nologia, y deberia escribir un libro mucho mejor que éste sobre similar materia.

También tuve la suerte de vivir en la ciudad de México, donde dicté clases en
la Universidad Autdnoma Metropolitana gracias a la gestién de Mario LECHUGA ¥
Fernando TENORIO. En el recorrido de sus calles v desvelamiento parcial de sus
misterios profundicé sélidas amistades, también con profesores comeo Ratl Zar-
FARONI y Francisco Mufoz CONDE a quicnes conocia y admiraba desde antes.

En Londres encontré un mundo dentro de una ciudad, y bibliotecas maravi-
llosas en las que cabian mds mundos. A los nuevos amigos sumé, entre otros, a
Roger MATTHEWS, quien me permitié investigar en la Universidad de Middlessex.

Finalmente, este libro terminé de escribirse en la hermosa y acogedora ciu-
dad de Francfort del Meno, a la que me trasladé por medio de una beca post-doc-
toral concedida por la Fundacién Humboldt. En la figura del profesor Cornelius
PRITTWITZ sintetizaré la de todas las excelentes personas que tuve la fortuna de tra-
tar entonces y procuraré seguir tratando en el futuro.

No me olvido de ninguno de los amigos mencionados, pero mencionaré aquf
especialmente a aquellos que desde las distintas ciudades han leido partes de es-
te texto y permitido su redaccién final: Pablo URIERNA, Patricio RobRriGUEZ GRaA-
HaM, Andrea y Cecilia RaBossi, Diego ZysMaN, Ignacio TEpesco, Valeria Picco,
Emilio Carruccio, Méaximo S0zzo, Gerardo PISARELLO, Rodrige GUTIERREZ RIvaS y
Christina VOEGELE. También Rail Zarraront leyé un borrador v me alenté con la
promesa de prologar la obra definitiva, que no hubiera podidoe alcanzar esta “de-
finicion” sin la avuda de las “editoras” del Puerto,

He nombrado s6le a algunos profesores o acompafiantes en un procese de
conocimiento, a los que también deben sumarse aquellos que estrictamente no he
conocido en aquellas ciudades en las que vivi, sino que he elegido a pesar de las
distancias espaciales y temporales. Jorge Luis Borces, al referir a Franz KArka,
scfiald que “cada escritor crea a sus precursores”. El buen lector de este libro des-
cubrira entre aquellos autores aqui citados a los que he intentado seguir, y que he
sacudido en valijas antes que depositado en anaqueles.

Sin Marta MoNCLUS, inmejorable compafiera de viaje, me hubiera perdido en
medio de estos movimientos fisicos y mentales.
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