
Capítulo X

Pensamientos criminológicos de finales del siglo XX:
las justificaciones de la represión penal y la criminología actuarial

X. 1. E l ocaso d el ideal r esoci alizador. La caída d el Estado d e b ienestar.
El neoliberalismo y los gob iernos conservadores como responsab les
de la actual inflación punitiva

Necesario es destacar que no fueron las teorías críticas reseñadas en el capí
tulo anterior, sino más bien otros mu y distintos los factores políticos y económi
cos que produjeron el abandono de las prácticas penales que se implementaron
tras la Segunda Guerra Mundial. Entre ellos también fueron importantes los pen
sa mientos y la concreta producción criminológica, de índole ideológica radical
me nte op uesta a los mencionados antes . Pero antes que ellos serían de destacar
los factores económicos y sociales que produjeron u na crisis en los Estados de
bienes tar, y los de tipo po lítico e ideológico que impusieron nuevas formas esta
tales e internacionales en el último cua rto del siglo XX.

Intentaré ir con cierto orden desde las desencantadas versiones de la crimi
nología del bien estar hacia los distintos pensamientos que emerg ieron tras ella,
pasando po r las políticas económicas y criminales implementadas entonces .

Lo cier to es qu e tras varias décadas de investi gación criminológica e inver 
sió n social en prisiones y también sobre barrios carenciados - sobre todo en los
Estados Unidos, pero también en los países europeos que impusieron Estados del
bienes tar- algunos criminólogos empezarían a realizar balances desalentadores.
El delito no só lo no se había erradica do sino qu e incluso aumentaba . La publica
ción qu e es paradigmática de este desen canto es el artículo de Robert MARTINSON
en 1974, "¿Qué es lo que fun ciona? Preguntas y respuest as so bre re forma peniten
ciaria". Se basaba en un informe anterior, en el qu e se analizab an los proyectos de
rehabilitación, medida como evitación de rein cidencia , publicad os en inglés entre
1945 y 1967 . Ninguno de esos experime ntos había tenido éxito para evitar la rein
cidencia , lo que ava laba las conclus iones pesimistas de l artícul o. Allí se indicaba
que "na da funciona" para lograr el obje tivo de erradicar el delito de la sociedad,
Se hacía especial referencia a tod as las aplicacio nes prácticas de la ideología del
tratamiento. MARTINSON fue un pen sad or progresista formado en Berkeley, vincu
lado a los recla mos por derechos civiles y enca rcelado él mi smo en los años sesen 
ta, Por ello in ten tó rápidamente evita r las peligrosas conclusion es qu e se sacaron
de esa fr ase entrecomillada, pero morirí a en 1980 - se arrojó por una ventan a de
su noveno piso en Nueva York- ape na do de hab erse hecho famoso con el "nada
funciona".

Es E' "nada fun ciona" podía ser sos tenido pues, como dem ostró GARLAND años
des pués, el éxi to de la pen alidad del Estad o de bienestar no se traducía en la evi
taci ór. de la reinc ide nc ia , o en la resociali zaci ón de los penados, o en una reduc-
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ció n del número de delitos, sino en la ac eptación soc ia l de una forma distinta a la
polít ica de tratar de terminados co nflictos téc nicamente y en forma oculta a la dis
cusión pública . Sin embargo, el creer en fin alidades ult eriores podía ser fácilmen
te co nt rastado con su fracaso permanente.

Fren te a esa sensació n de desen canto, y por el ap oyo qu e se encontró en par
te de la poblaci ón tras las reivindicaciones ca rcela rias y las del movimien tism o so
cia l de izquierda, muchos criminólogos pasaron en los años se te n ta a asumir la
caída de la época del tratamiento y su reemplazo por una línea penal de "mano
dura", que por otro lado se había mantenido casi desde la época de la Inquisición
y sim plemente ac tuaba en otro lad o o con sordina - y era contra la que hab ía reac
cion ad o esa ge neració n de los sesenta- oEl derecho penal parecía ser m ás ú til en
este esquema qu e el ideal de cuño positivista O sociológico, co ns ustanciado co n e!
Est ad o de bien esta r. No faltaron los pensad ores o ideólogos que jus tifica rían el
abandono de es te ideal. Hi cieron ello tanto pen sadores reaccionarios, co mo Ja
mes Q. WILSON o Ernst VAN DEN HAAG, cuanto otros liberales co mo Na rval MORRIS
o Andrew VON HIRSCH. Para tod os ellos resulta ría más co nve niente - por razones
de justic ia pero también por razones de econo mía- volver a un tratami ento clási
co del delito , y abandonar de una vez las polít icas ins piradas por e! pa radigma
etiológ ico tanto en su vert iente positivist a , que primab a en las prisiones, co mo en
su vertiente sociológ ica, que era de uso en las políticas socia les .

Pero la forma en que se implementaría esta reforma pen al en la prácti ca irí a
much o más lejos de lo que pod ían sostene r y hasta desear es tos autores . Para
cuando los es quemas de pen samien to criminológico neocon servadores y neolibe
rales se es taban formula ndo, el go bierno de los Estados Unidos, y luego los del
resto del mundo, se lanzarían a una nueva campaña de represión , que adoptaría
el inapelable títu lo de "guerra a las dro gas" y de esta forma crearía un probl ema
que evitaba reflexionar sobre la complej idad socia l.

Permítame el lector dar a lgunos números o, co mo se di ce en mi bar rio, "ha_
blar en plata". E l dinero que presupuest ab a só lo la ad mi nistración federal para
esa guerra era de 1.500 mill ones de dólares en 1981 , pasaría a se r de 6.600 m illo
nes en 1989 y de 17.000 millones en 1999 . Todo ello se traduciría en mayores em
plead os ocupados de la represión, en arsen al más caro, y también en m ayores de
tenidos, co ns ide rados "bajas" de! bando rival.

Pasados ya más de treinta años de es ta for ma de encont rar nuevos peligros ,
y co n ellos nuevas necesidad es de so luc iones, re presentadas por buro cracias es
peciali zadas, ya no ca be duda que ello fue, ade más de la justificación de nuevas
in tromisiones im periali stas una vez qu e el "mito" de la guerra total y permanen
te fre nte al comuni smo resulta ba in sosten ible -parti cul armente en América La ti
na- , la for ma de se leccionar a determinados sujetos - negros, pobres, jóven es- sin
necesidad de qu e co metie ran co nduc tas tradicionalmente califica das co mo deli
tos . Est a selección no se ría casual. y responderí a no só lo a la exclus ió n practica
da por la s nuevas modalidades económicas, sino también a las viejas y acendra
das prácti cas racistas de la socieda d esta dounide nse.

Como en los igu almente difíc iles años 20 , la forma de campaña y la ilegali 
dad declarada a una forma de se r crearían un a diferen cia muy definida entre los
incl u idos y los "otros": a los que a su vez se dividi rí a entre los malos malís imos
- tra ficantes , etc.- y los m eramente peligrosos -los cons umi dores-o

El efecto inmedi at o de la creación de estos nu evos "cr im inalizables" se ría el
del aumento del número , capacidad y emplea dos de las prisiones, pa radigma del
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nu evo "vuelco punitivo". Ya en los a ños sete nta algunas voces comenzar ían a cri 
tic a r est e vuelco , qu e inevitablemente co nduc iría a un aumento del número de en
ca rcela dos.

Aunque no está dentro de los obje tivos del presente libro, recu rriré só lo por
seg unda vez a los números, tan eloc uentes para esta cu estión. En los Est ados Uni
dos, en 1975 , la población reclusa era de 380.000 personas, diez años m ás tard e
el número de presos había llegad o a 740.000, para superar el milló n y medi o en
1995 y rozar los dos millones a fin es de 1998, lo que supone un índice de encar
cela mie ntos de 650 cada 100 .000 habitantes. Con tale s guarismos la reconocida
por casi tod os los observadores políti ca crim inal autoritaria de la Ru sia actual se
asemeja en índice de encerra dos a los Estad os Unidos , "vanguardia de la demo
cracia" .

También allí, el índice de person as en prisión era de 139 ca da cien mil hab i
tantes antes de 1979, cuando ya era de 230 ; de 426 en 1989; llegando a ser de esos
650 cada cien mil en el año 1998, sin que es to guardara relación alguna con los
índices de rob os, violac iones y ases inatos - que se mantuvieron estables hasta
1998 y a partir de ento nces descendieron - sino con la mayor rep resión efectuada
po r age ncias nuevas como la DEA.

Lo señala do más arriba sobre la "guerra co ntra las drogas" se advierte en las
proporciones raciales de los enca rcela dos en las prisiones estadounide nses , que
no se corresponde con las proporciones racia les de la socie dad en gene ral. El 63
por cien to de los enca rcelado s perten ece a las minorías negras e hispanas, qu e no
llegan al 25 por ciento de la pobl aci ón total. El incremen to de encarcela mientos
por ten en cia o tráfi co de sustancias ilegales afectó esp ecialmen te a la co munidad
negra , ya que el 62 .7% de los encarcelados por delitos de drogas pert en ecen a di
cha minoría , llegando a sumar entre el 80 y el 90% en sie te Estados. De ac uerdo
a los niveles ac tuales de encarcela mien to, un varón negro es tadounide nse recién
nacido tie ne una posibilidad entre cuatro de es ta r en pris ió n en algú n momento
de su vida . Ello se relaciona co n la reacción de los sectores co nservadores blan
cos a las lu ch as sociales en general, y a las de los negros en part icula r, que hab ían
logrado ciertos éxitos en el reconocimiento de derechos humanos en la década
de l 70 .

Y es qu e estos cambios crimino lóg icos, y co ncre ta men te peniten ciarios, co
rrían en paralelo co n los cambios socio-econó micos avalados por una ideología
neoconservadora - se dice a sí misma, a veces, neoliberal , pero es profundament e
co nserva dora-, encarnada en el ámbito anglosajón por la llegad a al pod er y por
las políticas implementadas por Margaret THATCHER y Ronald REAGAN (1911
2004). Est a id eología cons ervado ra, de matriz nacionalista y religiosa , ya estaba
presente en la vida es ta douni de nse desd e las persecuciones macartistas y luego en
el gobierno de Richard NrXON (1913-1994). Pero se instalaría en los go biernos a
principios de la década de 1980 y permanecería hasta nuestros días, importándo
se hacia otras áreas mundiales . La fuerza de estos neoconservad ores estaba basa
da en la crisis del Estado de bi en est ar y en las dificultad es de los políti cos de es
tos Estados para resolver los problemas socia les en un contexto de estancamien to
econó mico, probl emas aumentados por el corporativismo sindical y la buro cracia
estatal - lo que también se reflejab a en infl ación -o Esa cr isis del Estado ben efac
tor fue ampliada luego por los go biernos conservadores , em peñados en desman
tela rlo . Ello se verificó en el recorte del "gasto" en vivienda, educación y demás
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cumplimien tos de derechos sociales, volcá ndo se esos dineros a reforzar el pe so
estatal en cuestio nes queridas tradicionalmente por la derecha, como los gastos
militares, poli ciales y penitenciarios -bajo la co ns igna de "ley y orde n" o "seg uri
dad ciudadana'l- . Por ello es qu e se ñalo la necesaria complementación entre po
lít icas econó micas y punitivas .

Ese traspaso de in versión y ded icación esta tal se produjo en dos momentos .
El primero se haría con fundamen tos "econo rnicist as" brindados por su puestos
teóricos neoliberales totalmente funcion ales al ca pital financiero. Esas ideas ten
dían a dot ar de legitimidad científica a las prácti cas políticas y econó m icas de la
nu eva derecha. Su éxito es tard ío , si se recu erda que esos nuevos expertos co mien
zan a formarse desde 1947 alrede dor del filósofo Friedrich VON HAYEK (1899 -1992)
- ganador del premio Nobel en 1974 , recientemente creado para la "econo mía" y
qu e de allí en más se rí a, casi siempre, para los neoliberales-. Est e au to r tendría
gra n in fluencia , primero, en la Socied ad del Monte Pel erin y luego desde la Uni
versidad de Chicago, conve rt ida en cent ro destacad o de operaciones de ese peque
ño grupo neoliberal que luego formaría hasta la propia THATCHER. Sus ideas des
cansaban en la capaci dad regen erad ora del mercado, y co n ellas se pret endió
retirar al Estado del ámbito econó mico y social, mediante la desregul ación y pri
vatización de se rvicios públicos . Ya hablaré de ello y de sus consecuencias en el
pen samiento crim inológico más ade la nte . Lo cie rto es que tanto en ese ámbi to de
"ley y orde n" cuanto en el de la economí a, los pen sadores que in formaban a los
gobiernos neoconservadores se definían como neoliberales al hacer una interpre
tación m aniquea de las tesis de los ilu strados Adam SMITH o Jeremy BENTHAM. Ha
ciéndoles decir a ellos lo qu e no dij eron -algo as í como que el mercado es bu eno
y el Estado es m alo- pusieron en march a la reacción co nt ra el Es ta do keyn esiano
y co ntra toda la ampliación de l ca tálogo de los derechos denomin ados socia les o
económicos . El Estado de bi en est ar, y sus pret en sion es liberales e igu alita rias, se 
ría atacado en nombre del crecimien to y la eficienc ia econó mica. La intervención
estatal en la economía, so bre tod o en lo que hace a la di st ribución equitativa de
la r iqueza debida a las demandas de los trabajadores y clases marginad as, di smi
nu ía , según estas id eas, la "riqueza de las naciones", la tort a general de lo produ
cido. Es también en ello, ad emás de en las corres pondientes polít icas pen ales,
donde este supuesto liberalismo se most raba profundamente co nservador. Frente
a la decad ente noción de seguridad en los derech os asociada al trabajo, al ser "tra
bajador", se volvía a una noción previa en la cual la segu r idad en los derech os vol
vía a es tar asociada co n la propied ad , co n ser "propie tario". Frente a un proble
ma, que ta mbién era se ñalado por los progresist as por su det eri oro y por la
izquierda por su desigualdad intrínseca, se volvía a un pasado y se hacía más in e
qu itativo . De esta forma, y al igu al qu e las clases dirigentes de l sig lo XIX, las de
mandas de tra bajadores sindicados - y de los marginales que percibían subs idios
fueron presentadas a la clase m edi a co mo irracionales económ icamen te e injus
tas para co n los intereses de los otros indiv iduos y la socied ad en genera l. Así pon
drían en el ojo de la tormenta la cuestión de los impuestos y destruirían la educ a
ció n, la sanidad, el transport e, los servicios sociales y públicos en general.

En un segundo m omen to el Es ta do intervino , por contra, generando un au
mento récord de la deuda pública en tod os los países, pero so bre todo en Es tados
Unidos . Est e aumento del gasto estuvo provocad o, ade más de la crisis fiscal del
Es tado azuzada por las bajas de impuestos , por la paradój ica in terven ción en fa-
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VOl' de las empresas afines a la id eología del gobierno - la demanda esta ta l de ar
tícul os de gue rra y segurida d se defini ó en términ os de las necesidades de ofe rta
y no de demanda- oEst e "libe ralismo" tramposo tendría efectos no sólo en los paí
ses qu e lo ini ciaron sino qu e expo rtarían la desiguald ad y la exclusión social ha
cia tod o el mundo, pro fundizándose las diferen cias por la llamada "globa lizaci ón"
de una economía defendida como "pensamiento único" por los supuestos sa bios
en m at eda econó mica y de Los organismos interna cionales co mo el Fondo Mone
tari o Internacional y el Banco Mundial. Éstos so n los "expertos", los burócrata s,
los verdaderos co nduc tores de los hilos del pod er en el fin del siglo XX y, lamen
tabl emente, a principios del XXI.

Su s recomendaciones políticas y econ ómicas tendrían un co r relato cultural
y m oral especia lme nte represor de los m ovimient os iniciados en los años sesen
ta y se ten ta. No só lo ello sino qu e ad emás atacarían a los mismos presupuestos
del Estado de bi enest ar, en el que se habían apoyado incluso los conservad ores
años antes. La reaparición de los "vagabundos", de los pobres sin tech o o ho me
less , en Europa y Es ta dos Unidos - y el manten imiento y ag u dización de esas di
fere ncias en América Latina- formaría parte del gran crecimie nto de las desi
gualdades social es y econó m icas. Y, para peor, ju nto a las reformas positivas del
siglo XX también qu errí a acaba rse co n la lai cización y humanización de valores
reclam ada en l OS siglos X\llll y X1X. Todo ello n ecesitría de mayor inversión en
materia punitiva . Como denunciaría Jo ck YOUNG, era necesario crear "gulags"
para mantener sociedades en las que "el ganador se qued a co n todo". Est o se pro
fundizaría al comenzar el segundo mil en o, co n el ascen so al pod er de faná ticos
re lig iosos y empresarios inescrupulosos, que co nvirtieron en íconos a las figuras
de REAGAN y THATCHER. "No al gasto estatal" se ría la divisa co nservado ra , mi en
tras se aumenta ba el d isp endio en un m ercad o ya no regul ado y a m erced de los
product ores de armamento y seguridad . El presidente estadouni de nse señaló que
el Estado no era la so lución, co mo se había predicado desd e el New Deal en los
años 1930 y la Great Society en los 1960 , sino qu e era el probl ema. Y en el mi s
mo se ntido dijo la primera minist ra inglesa qu e no había Est ado ni so cie dad , si 
no individuos y familias .

X. 2. Devolver el control a las familias. La privatización del control

Tales afirmaciones revelan co n precisión esa mezcla im posible de valores li
berales y co nservadores qu e serán "marca de fábrica" de los neoconservado res . Al
lado del eficie ntismo de un lib erali smo "moderno", tendría su auge un reacciona 
rio renacim iento de la idea de fam ilia o clan, otra vez asentado en profundas ideas
religiosas , cristi anas para más detalle . Como ya había señalado en ot ra parte de
este libro, los Est ad os Unidos sie mpre habían mantenido una re lac ión curiosa en
tre Es ta do y religión , algo de lo qu e advertía TOCQU EVILLE - y qu e aquí se ha vist o
en el origen de la penitenciaría- pero qu e se mantendría en algunas característi
cas del Estado de bie nestar qu e insti tuí a diversas funciones de rituales públicos
religiosos. Todo ello se mantendría, a pesar de la desl egitimación de los sesentas
y setentas, e in cluso se au menta ría en esta décadas del oc he nta co mo una especie
de "vuelta a lo puro". Est a revit ali zaci ón de la familia como m ejor herramien ta de
control iría aunada a una creciente reducción de determinad os "gastos" de aquel
Estado de bien est ar en crisis .
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Para los años ochenta, el triunfo de la teología neoliberal se tradujo en polí
ticas de privatización sistemática impuestas no especialmente por británicos yes
tadounidenses sino por gobiernos demasiado débiles para oponerse a lo que man
daban los burócratas del Fondo Monetario Internacional y del Banco Mundial,
tanto si eran adecuadas para sus problemas económicos como si no lo eran.

En este campo señalador de que ya el Estado no se debería de hacer cargo de
determinados problemas sociales, es donde tendría éxito la teoría formulada en
1969 por Travis HIRSCH!, en su libro Causas de la delincuencia. Este libro era, qui
zá, tan provocativo hacia la criminología que se hacía hasta ese momento como
lo fueron los mismos orígenes de la criminología crítica. El objeto de crítica de
HIRSCHI era la política criminal del Estado de bienestar, y las teorías criminológi
cas que inspiradas en MERTON o en SUTHERLAND las prohijaban. Señalaba este au
tor que dichos esquemas de pensamiento parten de una equivocada interrogación
acerca del origen del comportamiento desviado, al que suponen algo anormal,
asocial o desviado. Por el contrario, HIRSCH! - en gran medida influido por las
ideas de la "contención" de RECKLESS- se planteaba el por qué del comportamien
to no desviado, el de los "no delincuentes". El proceso ideológico subyacente es el
mismo que el del positivismo y de la penalidad del bienestar, sólo que ahora en
vez de estereotipar a un supuesto "delincuente" -el seleccionado por el poder pe
nal como "preso"> se estereotipa al "no delincuente" -el seleccionado por el poder
económico como "exitoso"-. Todo ello, sin salir del paradigma etiológico que bus
ca causas en ese comportamiento estereotipado. En realidad el libro debería ha
berse llamado "causas de la no delincuencia".

Allí se esbozaría la denominada "teoría del control" que sostiene que la for
ma de evitar la delincuencia juvenil radica en crear un entorno afectivo que pue
da proporcionar a los jóvenes un ambiente no delincuente. Y ello es tarea prin
cipal de las familias de pertenencia. Si los jóvenes están integrados en una
familia, una escuela o un club deportivo, cometerían menos delitos que si no lo
están. Ello supone que las redes afectivas funcionan a la vez como redes de con
trol. Son estas redes las que evitarían, siempre según HIRSCH!, el delito en base al
apego, admiración, afecto o identificación con personas respetuosas de las leyes,
en primer lugar. Y en segundo término en base al compromiso con instituciones,
amigos, trabajo o familiares que le otorgan afecto al joven - si tiene mucho que
perder delinquiendo, se abstendrá de hacerlo-o Luego, en base a la participación
en actividades que eviten tener tiempo para otras ilícitas. Y finalmente en base a
las creencias compartidas con su grupo de origen, si son respetuosas de la vida,
la propiedad, el orden, etcétera.

Todo ello sería especialmente determinante en el caso de la familia pues los
vínculos emocionales entre padres e hijos parecen ser los que realmente -a dife
rencia de sustitutos sociales o estatales- facilitan el proceso de socialización a tra
vés del cual se incorporan determinados valores, ideas y expectativas.

En 1990 este autor escribió Una teoría general de la delincuencia junto a Mi
chael GOTTFREDSON, con quien había escrito antes Entender el delito. En esa "teo
ría general" volverían a insistir sobre aquella revisión de postulados positivistas al
señalar que ciertos individuos tienen -o tenemos- unas tendencias al delito, pero
que no todas ellas se traducen en acciones concretas por distintas razones. La pri
mera de todas estas razones es el autocontrol -aunque también son importantes
las razones sociales, como no brindar oportunidad al delito-o El autocontrol pue-
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e imp edir la gratificación inmediata que produciría la acción deli c
ere a un p remio a algo conseguido con esfuerzo, a largo pl azo, y

excluido el sufrimiento de otras personas.
Este au tocontrol, aunque depende según los au tores de la pro

ió n de ca da ser humano , es re alizado por la socializ ació n efectiva
es la que realiza en primer y más importante lu gar la familia o los
niños . Lo que pret endían expre samente estos au tores era restar im

ta res políticos o sociales, a aquellos estudiados por la soc io logía
ienes tar. Todo ello no tendría en de finitiva , segú n ellos, nada que

u ralezas im pu ls iva s de algu nas personas y de sus com portamie
- m arcados por lo s propios tabúes , en tre ellos los sexuales , de lo s a

Como ya había se ñalado, el rechazo a un m ayor gasto es tatal e
se de esta revolución conservadora. Incluso algu nos autores, asese
cri m inólogos, llegaron a reproch ar al Est ad o benefactor haber te]
disolvente sobre la estructura familiar, y que por ello ese gasto no s
delitos sino qu e au mentaba sus posibilidades de exis te ncia. Entre (
tra ba el reaccionario John DI IULIO Jr., para quien el Est ado benefa
for m ación de la familia, de la "verdade ra fam ilia" a la cual consider
soc iedad . Según es te autor, las p olíticas asistenciales a las madres S e

ta n el nacimiento de hijos extramatrimonial es, que carecerán del CL

rio propio de una "familia decente" . Est as son sus palabras: "Graci
ción de la fam ilia, nadie les h a impartido a estos individuos las norm
civilizad a , ni siqu iera la s básicas, de respeto a sus pares y a las autor
pe ración personal , de trabajo duro y otros valo res de clase m edia". I
ión de l pil ar fundamental de la sociedad este a utor extraía la co nsec

la próxima ge neració n de delincuentes juveniles se rá especia lmente
datori a y perversa. Y la solución que propuso para es tos jóvenes deli
yo ri ta riam en te negr os, fue el internamiento en "ins tituciones reside :
das , basadas en una igle sia , a ca rgo de hombres y mujeres n egros i
la gran población negra urba na que p aga impuestos, trabaja duro, p
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La caída del Estado benefacto r produjo un au mento importante
fa m ilias en el co n trol socia l, en la educación y posibilidades de ofrec
al mercado de trabajo en co ndiciones favora bles . Pero también a un
ma m uy destacada el rol de las empresas en ge neral. Estas em pres:
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impedir la gratificación inmed iat a qu e produciría la ac ción delicti va pues la di 
"re a u n premio a algo co nseguido con es fue rzo, a la rgo pl azo, y de la qu e que

exclu ido el sufrim iento de otras pe rsonas .
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Para los pobres ése sería un bien excesivamente caro. Pero para los aún más
pobres ya no sería un bien, sino que la necesaria publicidad de la nueva necesi
dad de contar con alarmas, guardias de seguridad, seguros y elementos de defen
sa personal, sería la herramienta para nuevas discriminaciones y represiones -al
gunas dudosamente legales-o

Para hablar de la privatización de la seguridad y del control, se hace también
necesario señalar que la privatización de las funciones del Estado de bienestar lle
garía también al manejo de las prisiones. De esta forma , el "negocio" sería redon
do , y tan importante que comenzaría a hablarse del "complejo industrial peniten
ciario".

Durante los últimos veinte años - ahora mismo parece estar en decadencia es
te "negocio"- algunas compañías se dedicaron a "vender" el producto cárcel a los
distintos gobiernos. Tan arraigada estaba la idea de la empresa privada que com
pañías de cárceles privadas llegarían incluso a cotizar en la Bolsa de valores esta
dounidense. La de la privatización no sería, empero, una política general sino que
se daría sobre todo en los Estados de Texas , Florida y California.

El primer sistema de prisiones privadas se desarrolló en forma experimental
a principios de los ochenta y con dos centros en Houston y en Laredo, ambos en
Texas. No se sabe si el éxito del programa piloto podía medirse en dinero o en sim
bolismo. Pero lo cierto es que esos proyectos prohijados por la administración re
publicana de REAGAN y sus intelectu ales orgánicos tuvieron como consecuencia
inmediata la creación de una empresa llamada Corrections Corporation of Ameri
ca. Ésta sería la que luego cotizaría en la Bolsa, pero antes tuvo dos claros due
ños: el ca J?itallo ponía la cadena "Kentucky Fried Chicken" y el "trabajo" unos ex
directores de cárceles apoyados por sindicatos ultraderechistas .

Las relaciones de esa empresa con los funcionarios de prisiones y el poder po
lítico se estrecharían y confundirían cada vez más, en otro círculo que se retroa
limentaba con políticas punitivas, mayores ingresos para la "industria" de las pri
siones, crecimiento de sindicados y salarios, contribuciones con dinero y votos
para las campañas, y vuelta a empezar. Las ganancias de las compañías privadas
serían, finalmente, a costa del Estado. Aunque además aparecería como variable
para mayores ganancias la de los propios internos. Ellos se perjudicarían con el
empeoramiento de servicios y comidas a los presos y también con el menor rigor
al contratar guardias, muchas veces ex militares que no podían acceder a otros
puestos y que practicarían malos tratos. Para mejorar esas depauperadas condi
ciones los presos, o sus familias, deberían pagar formal o informalmente por ser
vicios "extra" como comidas o comunicaciones .

Pero también los presos serían utilizados directamente como mano de obra
barata, o esclava, que es en lo que se convertirían. También algunas empresas
multinacionales -como Colgate Palmolive, Microsoft, Starbucks, Victoria's Secret
y TWA- comenzarían a aprovecharse del trabajo esclavo de las prisiones. Pero pa
ra ellas y muchas otras sería más rentable continuar aprovechando las contradic
ciones globalizadoras y explotar mano de obra de países tercermundistas.

La que más se aprovecharía de esa maximización de beneficios mediante el
trabajo sería la propia Corrections Corporation of Am érica, que mediante la vieja
técnica del trabajo ganaba nuevas formas de manten' miento del orden interno
- que volvían, así, a parecerse a las casas de trabajo mencionadas en el primer ca
pítulo de este libro- o
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La segu nd a com pañ ía de prisiones privad as en importancia , la Wackel1hut
Correct ions, era la co ntinu ació n de la empresa de segu ridad p rivada fu ndada por
el ex agente del FBI, George WACKENHUT (nacido en 1919), en la época de la gue
rra frí a . Ya entonces es a em presa privada se re lacionaba co n el Estado pues su
principal renta vino de vender al FBI unos tres millones de fichas so bre ciudada
nos estadou nide nses "pote ncialmente subversivos".

La "privatización" vinculada polít icamente al Est ad o y sus necesid ad es de or
den no es nad a nuevo. De hecho, la privati zación de las cárceles rendi ría unos be
neficios mín imos en co mparación con la de los servicios de seguridad . Si estas
empresas empleaban en Estad os Unidos a 290.000 personas en 1969, para el 2000
se rían 1.800.000 personas las que trabajaban para las mi smas fir mas .

Esa ca ntidad de be ría razonabl em ente se r modificada hacia u n mayor núme
ro si se incluyen todas las nuevas burocra cias privadas encargadas de contro la r
también las si tuaciones económicas de "r iesgo", ca da vez con m ayores recursos
tecnológicos y con menores limitaciones legales a su accionar.

En todo caso, lo que estas nuevas agenc ias protegían era indudablemente la
propied ad. Estos "gu ardas" responde rían a aque l que les pudiera pagar. Aunque
otra vez se observaba n interesantes trasvases entre lo político y lo público . No só
lo entre los miem bros de las burocracias encargadas de la "segu ridad ", que serían
básicamente las mi smas personas en el trab ajo privado y público a la vez o alter
nadamente, y co n instrumentos simbólicos similares -uniformes, armas, etcétera-o
Sino también en cuanto a los in tereses perseguidos, de m axim ización de in gresos
y de ampliación de legitimidad. Cuan to peor parecía es tar la cuestión securitaria,
mejor le ib a a las em presas qu e ofrecían servicios de ese tip o y a los políti cos de
manda ntes de "mano dura". El "miedo" parecía ser, ot ra vez, un buen negocio.

E n los ci udadanos en general, primero en los Estados Un idos, pero lu ego en
Europa e incl uso en América Latina , esa "retira da" hacia lo privado resultó coe
tánea con u na lib eración de res ponsabili dades so bre lo social. Y con esa despreo
cupación, y negación de la culpa, aparecería la im posición de culpabi lidades y de
reproches a "otros", lo que a su vez ta m bién serviría de ca ldo de cultivo para esas
po líticas insacia bles de "mano dura " en materia penal y tam bién para la aparición
del racismo y la xenofobia .

Pero , au nque todo ello pareciera ser un círculo en el que alg uien tu viera el
control - p r- vísiblemente . los generadores de miedos y "vende dores" de sus reme
dios-, el m iedo y la "asocia lidad" deriva rían en una espiral de vio lencia qu e no ca
sualmente p.ovocaría "inexplicables" m uertes co n armas de fuego en d ife re ntes
escue las y dem ás lu ga res públicos . La pelícu la de Michael MOORE, Bo wling para
Columb ine , in ten ta mostrar el efecto qu e produce una gran ca ntidad de armas de
fu ego di sponibles en una socie dad atemorizada e individuali st a.

De todas maneras , y como tam bién describ e la película, esta privati zación no
era un hecho novedoso. La pol íti ca privatista de la seguridad y el co ntrol en los
Estad os Unid os se puede rastrear en la historia . Así como las infraestructuras
eran p rivad as, lo eran las patrullas de vigilantes co ntratadas por los magn ates
"m angan tes" del siglo XIX. La compañía de pist oleros y detectives privados fun
dada por el escocés Alla n PINKERTON (1819-1884) fu e famosa en su lucha contra
las clases "pelig ro sas" - los "fuera de la ley"- y co ntra el m ovimien to obrero.

Ta mbién ello se re l, ciona con la cuestión de las armas como derecho para la
defensa de las personas "j'om-adas". E n este tema de la tenencia de a rmas por par-
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te de particulares, es donde se evidencia el excluyente pensamiento de la derecha,
incluso la criminológica. Sólo mediante una radical separación entre el "ellos"
- los malos, los peligrosos- y el "nosotros" - los buenos, los honrados- pueden ex
plicarse algunas de las paradojales propuestas que hacen los pensadores de dere
cha. Por ejemplo, la propuesta de controlar la tenencia ilícita de armas es com
partida por la mayoría de criminólogos de derecha, quienes por otra parte
muestran un rotundo rechazo al establecimiento de límites a la tenencia de armas
por parte de la gente "obediente a la ley" , ya que consideran que éstas son funda
mentales para la autodefensa frente al delito.

En tal sentido es ejemplificativa la tenebrosa obra de John LOTT JR., Más ar
mas, menos crimen de 1998. En ese libro se pretende demostrar con datos supues
tamente empíricos - deudores del análisis económico del derecho- que el hecho de
que mucha gente porte amas induce a una reducción de la tasa de delitos, aunque
en definitiva reconoce que ello depende del contexto y la cultura del lugar, así co
mo del tipo de delito pues los "pasionales" parecen indefendibles. A ninguno de
estos defensores del libre mercado de armas se le ocurre pensar que se puede im 
pedir seriamente su fabricación, y por tanto argumentan que ilegalizar su tenen
cia tendría efectos tan negativos como la prohibición de ciertas drogas, política
que sin embargo sí practican y, como se ha visto, con singular dureza.

No deja de ser una curiosidad la relación de los estadounidenses con las ar
mas. Ya en su originario texto constitucional el reconocimiento del derecho a por
tarlas como una manifestación de derecho individual frente al monopolio de la
violencia por el Estado, algo visto como un sueño "weberiano" y típicamente eu
ropeo. A lo que los llevaría esto estaba ya caricaturizado en 1865 por Jules VERNE
en De la Tierra a la Luna al contar un gracioso proyecto lunático del "Club de Ar
mas de Fuego" de Baltimore, organización filantrópica destinada a mejorar los ar
mamentos y destruir la humanidad.

Cuando el francés VERNE escribía ese libro, en los Estados Unidos todavía ha
bía individuos concretos que se enriquecían en el "lejano oeste" en base a la fuer
za, normalmente respaldada por armas de fuego. Más de un siglo después el men
saje parece ser idéntico tanto para quienes no tendrían otro medio de subsistir,
cuanto para los que se ven a sí mismos como el vaquero bueno, que cuenta con
sigo mismo para "hacer justicia". También en el final del siglo:XX aparecerían va
rios casos de "vengadores" o de practicantes de "justicia" por mano propia, en mu
chos casos legitimados por algunos ideólogos, y en ningún caso severamente
reprimidos por el Estado y sus agencias.

Para ciertos defensores del proyecto de la modernidad representado por el
Estado "monopolizador de la violencia" lo que aquí se cuenta sería la consecuen
cia lógica del movimiento de retirada de esas agencias y de la aparición del hob
besiano "estado de naturaleza".

Sin embargo, de ninguna manera puede pensarse que el Estado -ni siquiera
el estadounidense- se había retirado. De hecho no gastaría menos, como propo
nían los economistas liberales. El Estado, por el contrario, gastaría mucho más.
Dato que se demostraría con el increíble crecimiento de la deuda privada y públi
ca en todos los países y ejemplarmente en los Estados Unidos. Pero ya no gastaría
en inversiones sociales, como más o menos había empezado a hacer en el Estado
benefactor, sino en aquellas funciones que los teóricos del neoconservadurismo
llamarían "tradicionales".

484 Capítulo X



Si los ciudadanos iban a dejar de interpelarse con tal es y, en ca mbio, sería n
considerados clientes , algo deberían ofrecer las burocracias esta ta les para justifi
carse. y algo visible . A pesar de la manifiest a inutilida d en un mundo globa liza 
do, esa vis ibilida d sería dad a por el elem ento "segurida d". Donde, más allá de su
eficacia , las medidas puede n ser vistas. Los cam bios cult urales que acom pañaba n
los desarrollos económicos y soc iales de los últimos treinta años posibilitaban que
muc hos ciudadanos ya no pudieran ni pensar qu e reforzar el aparato represivo es
tatal pudiera ser algo que, a la larga o a la corta, pudiera afectarlos a ellos. La ma
yor presenc ia poli cial para detectar "pe ligrosos" , las mayores pri siones con mu 
chos "enemigos" dentro : todo ello esta r ía destinad o para los "otros". Para reprimir
a los otros. Cercos, controles fro nte rizos , áreas cerra das, re fug ios ató micos, ba
rrios privad os o co mo si lo fueran , tod o ello formaría parte del nuevo dis curso de
la segurida d que daría por traste con la tenue formulac ió n limitad ora del Estado
absolutista de la época de la Ilu stración.

Al interior de los Estad os, ese discu rso serviría para reforzar la es tig matiza
ción de ese "otro" al que se le teme y que , pese a no qu er er ni ver, los incluidos se
encuentran cuando paran en una esquina, al ir en un coche "super-seguro" del ba
rrio "cerrado" al ban co o a su trabajo también "proteg idos" .

Pero el discurso de la seg uri da d tambi én servía en el exte rior de los Estad os.
Ya en el siglo XXI se ver á como ese nu evo "patriotismo", religioso y estata lista , se
rá exa cerba do por la presen cia de un enemigo exterior : el mundo ára be . Y con
ciertas facilidades para se ña lar al ene migo intern o, no só lo comprendido po r los
"cabezas de turco" qu e h abían logrado emigrar, sino también por los derrotistas y
des legitimadores.

El acontecimiento del 11 de septiembre de 2001 pareció servi r como parad ig
ma de la imposición de la lógica del "cho que de civilizaciones ", pregonada por Sa
muel HUNTINGTON una vez qu e la caída de los países del "socialis mo real" había
sumido en el desconcierto a los teóricos de esta civili zación del cho que de la qu e
aq uí se ensayan algunas historias.

Inmed iat amente tras aquel atentado a las Torres Gemelas de Nu eva York, los
Es ta dos Unido s co menzarían una gue rra en Afganistá n . Y de all í en adelante se
desencade naría una cadena, qu e hoy parece in ter minabl e, de nuevos golpes "te
rroristas" y nuevas guerras de defensa preventiva-represiva . Tod o ello está bien le
jos de const ruir un mundo más "seguro", y en realida d favorece nuevos odios y
mu chos mi ed os. Y ta m bién a determinad os intereses de ciertas buro cracias esta 
ta les y privad as co nocidas hace tiempo en los Estados Unidos como "complejo in
du stri al mili tar".

Fre nte al agot amiento de la estrategia de "gue rra" contra las dro gas, el nue
vo escenario parecier a proporcion ar ciertas "ventajas" económicas y políti cas. Es
tos so n fenómen os para doja les y realmente noved osos, pu es las ac tuales "guerras"
no pueden tener fin por su propia definición del conflicto . El concepto de "gue rra
al terrorismo" no pued e acabar pues no se trat a de otro espacio al que ocupar u
otro gru po al que elimina r sino qu e se luch a en todo el mundo y contra cua lquie 
ra , ya que el "te rroris mo" es indefi nible y cas i tod o pu ede enc uadrar dentro de él.
0 , como recu erd a Noam CHOMSKY al recurrir a la definición que de ter rorismo
ado pta n los manuales militares estado unide nses -"uso prem editado de la violen
cia, la amen aza, la in timidación, la coerc ión o el miedo por motivos po líticos o re
ligiosos':-, sobre tod o encuadra en él la acción punitiva realizad a históricamente
por los Estad os .
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Actualmente se torna más evide nte la naturaleza del Estado-guerra . Con los
gastos militares el Estado "su bve nciona" a determinadas empresas y suje tos. Pe
ro desd e hace tiempo ello fun cionaba de esa forma en las "guerras co tidianas". La
dureza en la represión penal entra en la mi sma lógica esquizofrénica de la lucha
co ntra el terrorismo, y co n similares con secu en cias económ icas y políticas. Más
cárceles, más policías , más jueces penales y fiscales, deberán hacer frente - s íern
pre imperfectamente- a un enemigo común y fácilmente identificable.

Un enemigo que justifica a unas agencias burocráticas pero, so bre to do, des
legitima a las herramientas de limitación de su acci onar. Según aquello s qu e azu
zan los viejos temores frente a las pestes y las brujas - ahora ligeramente mod erni
zados- para hacer algo "eficiente" sobre la seguridad interna y externa, resultarían
una incomodidad la democracia y el Estado de derecho lib eral , los límites qu e a
duras penas hab ían sido impuestos en la Ilustración y que se habían acomoda do
en esa sue rte de composición en tre sus críticas y la legitimaci ón de los Est ados
mod ernos. Una carg a, en el mejor de los cas os, superflua, y en el peor, un impe
dim ento para qu e el Estado ac túe eficazmente .

De es ta forma, el poder mundial in troyect ab a el fen ómeno de la "emerge n
cia" . Un fenómeno típi co de los años se tenta en Europa, y también en América La
tina, donde asumió el di scu rso de la "seguridad nacional". Actualmen te se ext ien
de a todo el mundo al haber sido asumido por los Estados Unidos para lo interno
y para lo exte rno. En la llamada "Ley Patriótica" de 2001 , aquel hasta ento nces
bastión de los derechos civil es y políticos - s ólo para sus ciudadanos, y concre ta
mente para los hombres y blancos- in trodujo med idas "de excepción" qu e restrin
gen por cuatro años ga rantías y principi os que en sí mi smo di stingu en lo qu e es
un Estado de derecho de lo qu e no lo es .

Sobre la política penal "de excepc ión" o de la "emergencia", los crít icos de
aquellos países que la su frieron han elabora do mejores reflexiones que los esta
douniden ses , y a ellas me referi ré más adelante. No obs tan te, se habría de se ña
lar que esa lógica de la "emerge ncia" adquirió nu evas dimen siones al adunarse
co n el di scurso efic ientista de los Est ad os Uni dos .

En todo caso , a los fine s prevent ivos ello se limitaría a medidas poli ciales ex
cepci onales, y de dudosa efectivida d como se ha demostrad o en los recientes su
cesos de Madrid, en donde murieron en un at entado terro ri st a unas doscient as
person as y luego se descubrió que en su perpetración cooperaron diverso s confi
dentes policial es .

Ese aumento de las facult ades militares y policiales, con el paralelo abando
no de la escena pública de muchos ind ividuos - aunque son varios los qu e resisten
a esta lógica, com o se ha vis to en las manifestaciones an ti-guerra- aparejaría ma
yores ámbitos de arbitra ried ad .

La "es pecializa ció n" de much os age ntes en tales tá cti cas correrí a parejo con
el aum ento de la violen cia del sistema pen al. La vio lencia se vería com o técnica
"natu ra l" de control socia l de las mayorías caren ciad as.

X. 3 . Las políticas de "ley y orden" y el realismo penal "duro"

Esa vio lencia y desprecio por otros seres humanos se ría teorizad a desd e los
años setentas por aquello s que pretendían expresamente acabar con lo que den o
minaban un dominio de expe rtos especia lmente blandos con los delincu entes . Pa-
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ra ellos era necesario abandonar las grandes teorizaciones y volver a lo b ásico, a
lo que la gente común entiende como bien y mal. Se ha dado en llamar a este in
tencionalmente "básico" pensamiento como "criminología de la vida cotidiana" .
Sus autores se centrarían sobre todo en la prevención del delito, qu e según ellos
tendría que ver con la elección racional, con las rutinas cotidianas, y con las op or
tunidades situacionales. De esa forma se mezclarían ideas razonables con otras
tota lmente extravagantes, para dar sustento a una criminología de la intolerancia.

En los principios de los años setenta James Q. WILSON se convirtió en el cri
minólogo de cabecera para la derecha punitiva estadounidense. Este criminólogo
fue el qu e habría manifest ado más claramente su relación con el pensamiento
cons ervador esta dounidense. Desde los tempranos años setenta sirvió para indi
ca r a los reacciona r ios gobernantes republicanos una veta importante para cap
tar apoyos electorales y, a la vez, ampliar la represión penal de la pobreza y lograr
la des calificación intelectual del pensamiento crít ico. Su trabajo, por tanto, se vin
cularía con las funciones represivas de los gobiernos republicanos -delito común
y, desde los tempranos setentas , las drogas- y también con las demandas de cier
tos gru pos de presión como la Rand Corporation -de ideología conservadora y vin
culada con la industria militar, primero, y la de la seguridad luego-o

En 1975 escribió Pensando sobre el delito , una obra qu e sería el contrapunto
de la criminología crítica, a la que se encargaría de criticar: una de sus fras es más
citadas en su s artículos de peri ódicos es la de que "no quedan más liberales, pues
tod os fueron víctimas de atracos". También sería la base de legitimación de los
ca mbios en las políticas criminales que dispararían el número de personas presas
en los Estados Unidos a partir de la década del och enta. Esta persp ectiva fue lla
mada "realismo criminológico" o, con mayor claridad ideológica, "realismo de de
recha".

Para WILSON los índices delictivos en Estados Unidos habían subido porque
ha bían bajad o las posibilidades de ser detenido, co ndenado y, sobre todo, de ser
seve ramente cas tigado. Argumentaba qu e las consideraciones disuasorias debían
ajus tar el ni vel gene ral de imposici ón de penas y que los delincu entes peli grosos
o re inc ide ntes debían ser sujetos a penalidades más severas , incapacitadoras, y en
algu nos casos a la misma muerte.

Entre los representantes del realismo de der echa también se contaba a Ernest
VAN DEN HAAG, quien en otro libro de 1975, Castigand o a los delincuentes , identifi
caba al orden como valo r jurídico supremo y por lo ta nto no decía creer ni en la
utilidad entendida como caridad, ni tampoco en la justicia. Según este autor se
rí a más fácil disuadir qu e rehabilitar, y afirmaba qu e tampoco aquello último era
posible. En definitiva decí a qu e había tres clases de personas: los malo s, los ino
centes y los calculadores. Lo único que se podría hacer con los "malos" era sepa
rarlos de los otros para qu e no les hici eran daño. A los inocentes habría qu e pro
tegerlos. Y para la gran mayoría de sujetos qu e pien san de acu erdo a la lógica de
cos to-be ne ficio deb ería haber una serie de leyes qu e los co nvenc iera n de la inc on
veni en cia de delinquir. Con las políticas penales del bienestar "no se habría pres
tad o atenc ión a los malo s, se habría burlad o a los in ocentes, y se alentab a a los
ca lculadores".

De est a forma este pensador conservad or se unía con otros lib erales para pro
pu gnar un regreso a las teorías contractualistas, en es te ca so en su versión de
"qui en la hace la pa ga" aunada con el utilitarismo economicista. En este sen tido
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es qu e se indicó qu e también la cr iminología de der ech a reali zaba una profunda
carga crítica co ntra la criminología positivist a, identificad a con el Est ad o de
bien estar. Bajo esa idea retributiva se percibía una vuelt a a cri te rios jurídicos, y
en última instan cia penales, qu e de bían acabar con las persp ect ivas sociológicas
o mé dicas qu e eran vistas co mo muy indulgentes con los cri minales. Un caso qu e
repercutió en la opinión pública esta dounidense alrededo r de estas cuestio nes fue
el ju zgamiento del joven John HINCKLEY, qu e intentó mat ar al presidente REAGAN
per o fue co ns iderado insa no y por tanto no res po nsable pen almente - y fue reclui
do en una prisión ps iquiá trica- oMuchos Estad os y la propi a legislación federal
cam bia ron a part ir de entonces los criterios para declarar inimputable a un indi
viduo, lo que derivó poster iormente en un gran aumento de sentenc ias, incluso a
la m uerte, contra person as con defi ciencias mentales evide ntes . Est e caso fue uti
lizad o políticamente como una forma de critica r al sist ema judicial por no dar a
cada quien lo qu e se merece. Del mismo mod o se criticarían las políticas pen ales
de inspiración sociológica tendientes a la resocialización, pu esto qu e se señalaba
qu e constituían un enorme gasto a sufragar por las personas "honradas" y qu e en
el mejor caso aprovecharían los que no se lo merecían. En esa ins iste ncia en el
"merecimiento" habría una recuperación de ideas morales y jurídicas.

Sin embargo se daría aquí una rara mezcla de teorías, puesto qu e si bien se
cri ticaba al positivismo desd e presupuestos liber ales, se lo volvería a recuperar
para explica r por qu é los delincu entes son siempre los mismos, son siempre
"otros" - que si no se co nsi derarían "mo nstruos" o anormales, sí que se ría n espe 
cia lme nte unos sujetos iden tificabl es-oEl est udio de Marvin WOLFGANG, Th orst en
SELLIN y Robert FIGLIO so bre quienes son delincuen tes dentro de una misma ge
neración 'ser ía también una de las bases de rec uperación de una crimi nolog ía más
represiva en los años se te nta. En ese trabajo sus autores inves tigaron los antece
dentes pen ales o por "mala co nducta" de tod os los varones nacidos en la ciu da d
de Filad elfia en 1945: era una muestra de 9.945 suje tos desd e el día de su naci
miento hast a que cumpliero n dieciocho años en 1963 . Para ello utilizaron reg is
tros oficiales co mo los producidos por esc ue las y depart amentos de policía, para
arribar a las conclus ione s de que un 34,9 por ciento del tot al registrab a al menos
un contacto con la po licía, pero qu e dentro de ese gru po só lo el 6,3 por cie nto del
total había tenido cinco o más contactos con la policía , por ello carac terizados allí
mismo como re inci dentes crónicos . Ahora bien , es te pequ eño gru po era el respon
sa ble de l 51,9 por cien to de los 10.214 delitos presu nt amente cometidos por todos
los in tegrantes de la muestra qu e te nían prontu ario, cifra que se eleva ba al 63 por
ciento en los delitos más graves . Los hallazgos de este tra bajo, en un contexto po
lítico muy favorable para su di fusión, se co ns tit uyeron así en la base so bre la cual
se cimentó tod a la investigación posteri or acerca de los delincu en tes hab ituales.
Como se ver á más adelante, allí es taba también la base teórica de la nueva prác
tica inhabilitadora.

Ya para cuando los neocon servad ores llegaron al poder con Ronald REAGAN
el mencionado James Q. WILSON, entonces asesor del actor-preside nte, se haría fa
moso con la teoría de las "ventanas ro tas", que juntaba ideas sociológicas más am
plias con la justificación para deten er a los "sospechosos de siempre" a ntes de qu e
realice n hech os graves. Debidament e di fundidas por todos los medi os de acceso
masivo, esa y otras id eas emparenta das , no tardarían en gozar de amplio apoyo
del público.
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ec ienternente George KELLING y Catherine COLES reali zaron la explicac ión
115 'l!!fflpii a 5' co nocida de esta teoda en el libro No más veNlmeas IVlas, de 1994.

e u traduc ción por una fundación conservadora, su popularidad en el
inoarnericano vendría dada por su difusión po r medio de comunicad o

on evide ntes conex iones con el negocio de la in seguridad. Por ello,
IS <!::ll1llfldida de las "venta nas rotas" es la versión de KELLING y COLES. Según

, los pequeños desórdenes desat endidos serí an el inicio de problem as
'- _eríos de convivenc ia . El contro l socia l so bre estas pequeñ as cos as se

-arma de prevenir deli tos graves, y por ello la gran importancia de la
icial .Y represiva a lo qu e en otras latitudes se llamaría "incivilida

ella de be ría actu ar una ciudadanía consust anciada co n la policía y
res morales conservadores. Además, en el libro también recurrían a

,.-::cnlCa inquisitorial de encontrar culpables entre los deslegitimadores de
- ri minólogos y políticos lib erales, con sus reclamos por lib ertad , to
erechos humanos, se r ían , en re alidad, los resp onsables de todo ese

~_ La cu lpa de lo qu e pasa en Est ad os Unid os la tendrían las se ntencias
o iranda co ntra Arizona" y dem ás medidas limitad oras de "excesos" po-

lo. algo más elab orado, qu e ori ginalmente había pregonado esas
ido publicado en 1981 por WILSON y KELLING. En Ventanas rotas: la

sociedad en los barrios, sostenía n con veh emencia la necesidad de per
o más pequ e ñas inci vilid ad es ca lleje ras, debido a que éstas so n el punto

e un mayor deterioro en los barrios . Ello lo ejemplificaban co n la me
as "ventanas ro tas": si una ven tana de un edificio es tá rota y se deja sin

e r es to de las vent anas serán rotas pronto porque una venta na sin repa -
. se ñal de que a na die le preocupa, y por lo tanto romper m ás venta nas no

- o algu no. Un edificio con todas sus ventanas rotas traduce la idea de qu e
e im port a lo que pasa en las call es, y pronto otros edificios se rán da ña
tend rá efectos negati vos pues "só lo los jóvenes, los criminales, o los te

~~:rKlS- tienen algún negocio en una avenida sin protección, y por lo tanto más
iudadanos ab andonarán la call e" -con lo qu e dejan en cla ro a quienes no

- eran ciudadanos-o
evitar ese deterioro y para qu e los "ciudadanos" oc upen los lu gares p ú

-. d irían los au tores que un buen recurso consiste en sa car a la po licía fuera
- patru lleros y hacer qu e vigilen los barrios a pi e, ya qu e de est e modo se ele-
nivel de orde n público en esos barrios. Est a ide a no era bast ante ra zona ble,
a rt e era también una reacción al fracasado m od elo de "tecno-polic ía" que
a para entonces a su cenit en Los Ángeles -en realidad lo haría para los jue

- olímpicos de 1984- . Frente a un cue rpo integrado por superpolicías alejados
realidad merced a la formación y a los medios técnicos m ás desarrollad os,
:-,¡ prop ondría una policía más barata, eficiente, visible y cercana.

Pero esa policía más cerca na no tendría tanto la finalidad de perseguir deli
- sino que más bien le corresp ondería co mbat ir las co nduc tas desord en ad as o
- ociales co mo el vagabundeo, la m endicidad, la pro stitu ción, etc ., pu es ellas
lan la "ventana rota" qu e luego daría lugar a co nduc tas m ás graves. "Si el ba

no pued e evitar qu e un mendigo fastidioso molest e a los transeúntes, el la
- ' n puede ra zonar qu e es incluso men os po sibl e llamar a la policía para id en ti

r un asaltante poten cial o interferir si el as alt o re alme nte está sucediendo" .
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Ésta era, según lo dicho, una teoría no necesariamente represiva y en prin
cipio descriptiva de la realidad depauperada de los barrios y la caída del "control
social" . Por tanto, tan razonable como racionalizante. Pero escapaba de los lími
tes de la razón al proponer medidas concretas. Como de aquí se desprendía que
por varios motivos en los barrios más deteriorados se produjo un menor control
informal -y con ello un aumento de todo tipo de delitos e incivilidades- se reco
mendaría reemplazarlo si era preciso con un control formal. Por tanto, y contra
riamente a lo que indicaban las teorías clásicas del derecho penal, debería casti
garse más duramente un acto que no sea necesariamente más grave. O incluso
criminalizar lo que no sea legalmente delito, la "incivilidad". La política criminal
preventiva recomendada era la consecuencia de no dejar ni una ventana rota, ni
una muestra de descontrol sin castigo. Se propondría controlar esas actividades
que favorecerían la delincuencia con tanto rigor, o más, que a la delincuencia
misma.

De aquella teoría de las "ventanas rotas" se derivaría la técnica de policía in
tensiva conocida como "tolerancia cero". Ese nombre proviene de la estrategia po
licial que se implantó en Nueva York, aunque luego se aplicaría en todas partes
del mundo, como un concepto que tanto servía para un roto como para un desco
sido si de prohibir y poner sanciones se trataba.

En 1994 , el conservador Rudolph GIULLIANI fue elegido alcalde de la tradicio
nalmente liberal ciudad Nueva York gracias a una campaña electoral basada el te
ma de la criminalidad, de la seguridad, y de la recuperación urbanística de la ciu
dad. En realidad esa campaña estaba basada en la lógica belicista, pues se
declaraba la "guerra" a la delincuencia callejera, a la droga, a las bandas, y a la
viole ncia de los jóvenes en general. A todo ello se le dice desacomplejadamente
"basta" con la expresión "tolerancia cero". Dejará de "tolerarse" cualquier viola
ción a las leyes, y en realidad a los códigos morales ultraconservadores que repre
sentará una policía relegitimada .

La violencia de los cuerpos policiales y de seguridad, incluso privada, sería
un componente de ese discurso simplificador que buscaba la aceptación, al me
nos pasiva, de importantes sectores de la opinión pública. Les ofrecía resultados .
Para ellos , una vez en el poder GIULLlANI contaba con la experiencia de un progra
ma de seguridad en la línea de transporte subterráneo llevado adelante por Wi
lliam BRATTüN. En los años anteriores, y mediante la concesión de poderes discre
cionales a policías y guardias de seguridad, se habían eliminado bruscamente la
presencia de grafitt is, de bandas de jóvenes - que asustaban a los "ciudadanos"- ,
de mendigos, y de pequeños delitos contra la propiedad en esa red de subterrá
neos famosa por la sen sación de "inseguridad". BRAT TüN es puesto entonces al
frente del cuerpo encargado de llevar adelante esa gu erra, la policía municipal.
Sus palabras al asumir fueron "Combatiremos casa por casa, barrio por barrio, ¡y
venceremos!". Sólo al año de haber asumido se mostrarían números qu e daban
cuenta de que la "guerra" se estaba ganando, pues a los que pedían limosnas o la
vaban parabrisas se les arrestaba en vez de multarlos , las detenciones se habían
triplicado, el número de policías había aumentado un 20 por ciento, y los delitos
denunciados habían bajado un 30 por ciento. Asimismo, las demandas por abu
sos policiales se duplicarían, el número de muertos por balas de la policía aumen
taría un 35 por ciento y un 53 por ciento el de los fallecidos mientras estaban ba
jo la custodia policial. Pero lo que resultaba más importante era que tres de cada
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atro neoyorquinos consultados - y consultables- se decl araba más "seguro".
Ésos eran los resultados buscados.

Aunque quizá, co mo señalaron diversa s investigaciones críticas, entre ellas la
e Jock YOUNG, el orden ca usal pod ría ser invertido: no fue la política de toleran 
'a cero la que erradicó la delincuen cia , sino qu e la baja de la delin cu encia per

mi tió desviar recursos policiales para realizar la pol ítica de tolerancia cero.
En este caso, el total de violenci a soc ia l aume ntaría por tal política, aunque

ahora se trataría de aume ntar la violenc ia ejerci da por la po licía al "luc har" con
ITa los que realizaban pin tad as en edificios públi cos, no pagab an los servicios pú
blicos, dormían o cons umían difer entes sus ta nc ias en lugares públicos, u ofrecían
servicios de ca rácter sexual en la vía pública. Pero ello sería normal en una l ógi-

de "guerra", en la que las bajas de los otros no cue ntan y en la que se bu sca im 
poner una seg uridad ciuda dana, pública, estética, moral definida justamente en
cont ra de esos "otros".

El accionar de la policía neoyorquina se come ntará y di scutirá -conveniente
mente difundido po r determinadas empresas y bu rocracias- en tod os los lugares

e América Latina y Europ a, donde se lo toma como modelo. Los discursos neo
co nservadores exasperaro n el modelo y llegaron a ca lificar a otros seres humanos
co mo basura en aquella simplista frase de "barrer las ca lles de peque ños delin
cu entes", esbozadas por un ex presidente de gobie rno español. De lo qu e se trat a
ba "sin co mplejos" era de justificar una nueva criminalización de la margin alidad
o pobreza qu e, a su vez, se gestaba en las decisiones macroeconómicas que eran
consustanciales a tal mode lo punitivo.

Esa estra tegia no só lo se basaba en penas muy severas que impond rían los le
gislativos en genera l y los judiciales en casos par ticul ares , sino también en diver
sas medidas re presivas para aq uellas conductas que no co nstituyen deli tos pero
que merecerían represión po licial. Una represión que llega ría a justificarse ét ica 
mente co n un discurso simplificado que la derech a tiene poco problema en for 
mular, pero que incluso cierta pretendida izquierda cu lminaría por abrazar - co
mo ejem plo, el pri mer minist ro britán ico Tony BLAIR dijo "es ju sto ser in tolerant e
con los vagabundos ca llejeros"-. Tal discurso simplificado se haría monopólico al
rededor de la cuest ión de la "seguridad", que centraría todas las discusiones de fi
nes de sig lo XX y principios del XXI, sobre todo, extrañamente, en aquellos paí
ses centrales en do nde los grados de seguridad alcanzados por sus hab itant es
serían los más altos de los vividos nu nca por otra sociedad en la histor ia - la ex
pectativa de vida ronda hoy los SO años- oSin embargo, esa realidad no es óbice
para que se manejen miedos, frente a un futuro sie mpre fantasmagórico y frente
a u n prese nt e en que se pasaría a señala r a los "sospechosos de siem pre".

Ell os serían los qu e centralizarían el siempre utilizado discurso del miedo. Es
por ese mi edo qu e se justificaría investigar el comportamiento de los otros, para
controlarlo y eli minarlo. Pero las investigaci ones derivarían en intervenciones,
que no se limitaría n a las practicadas sobre el individuo sino que preferirían ac
tuar sobre gru pos considerad os de "riesgo". Adem ás de en sus in tegrantes tam
bié n se intervendría en factores, ambientes y situaciones .

Recibirí a el nombre de contro l "situacio nal" el conjunto de una ser ie de in
novaciones urbanísti cas para impedir qu e aquellos qu e de todas formas harían
algo malo, pues son el "otro ", lo puedan hacer. Barreras físicas, impedimentos
como cámara s de vid eo-vigilancia, etcétera, con formarían un nu evo arsenal des -
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tinado a blindar la segu ridad , so bre todo de quiene s participan de las indus trias
qu e lo producen .

En 1983 se edita ría un lib ro co lectivo llamado Delito y políticas públicas, en
el cual much os de los auto res, como Charles MURRAY, declarab an qu e esas po líti 
cas debían "defender" el am bie nte físico de la ciudad frente a los poten cial es de
pred ad ores . Policía pública , policía privad a y ciudadanos coope rarían entre sí pa
ra dar lugar a una red qu e observa, identifica, denuncia y ca pt u ra a los sujetos
considerados "pe ligrosos" . No sería de extrañar, ento nces, qu e ese pen samiento de
unión entre preclaros fanáticos re ligiosos o morales de cua lquier tipo, de ca pi ta
list as in escrupulosos y ávidos de au mentar sus re ndimientos, de burócratas esta
ta les y mediáticos, y de amplios gru pos de pobl ación manipulados en el mied o,
recurriese a pen samientos en gra n medida racistas o basad os en e! prejuicio.

En 1985, el me nc ionado James Q. WILSONy el psicólogo Rich ard HERR!'!STEIN
(1930- 1994) escrib iero n una obra clarame nte racist a, Delito y natu raleza humana,
donde habl aban de la predi sposición al delito co mo una opción rac iona l de cie r
tos individuos tras hacer un rep aso muy poco se rio a diferen tes pen samien tos cri
minológicos. Lo qu e impo rta, en este lib ro, es remarcar que según él la cri mina
lidad debe ser vista desd e u n punto de vista individual , en co ntra de tod o el acervo
crimino lógico existe nte qu e hacía hincapié en las causas so ciales . En un primer
momento estos profesores de la Universid ad de Harvard intentan recuperar la
obra de! po sitivista, y criticado co n toda razón, Earnest HOOTON. Pero luego, y sin
desdeñar los factores psicológicos, sociológicos y de aprendizaje del individuo de
lin cuen te, sostiene n qu e la clave explicativa de la cr imina lidad debe volver a un
criterio de "sentido co mún" que indica que el qu e delinqu e lo hace para ben efi
cia rse . In sistían en excl uir exp licaciones sociales y políti cas y en reducir el proble
ma a una cuestión de mentalidad humana. Men tal idad , ade más, qu e es reprocha
ble moralmente pu es el qu e delinque sa be lo qu e hac e, ca lcula e! ben efi cio que
obtendrá de su ac to y en ese cá lculo incluye el de ri esgo de se r atrapado y casti
gado . Hay un problema, por tanto, en qu e ese riesgo es muy bajo y permite un au 
me nto de quien es ca lculan ra cio na lmente ap rovecharse de otro s .

En cierto sen tido ha y en este libro una recuperación de las teorías ilu st radas.
No só lo del con tractualis mo sino sobre todo del utilitari smo, qu e se tomaba de la
vers ión, algo m enos ela borada que la benthamita, de Gary BECKER. Los co nceptos
sobre los qu e se basa la teorí a "ca usal" de la cri mi nalidad de estos autores son los
de acción ra cional , e! hed onismo de los hu m an os, e! valor econó mico de los actos
y el reforzamiento o reco mpen sa psicológicos. El cálculo del suje to co n mentali
dad delincu en cial se hace para lograr m ayor placer y para evitar el dolor. E n ello
hay, para los au tores, tanto razones biológicas como psicológicas - pues se decla
rab an co nduc tís tas-. pero es sobre todo ello un cálculo de co nve niencias . El de
terminismo iba de la mano de so luc iones de "sentido común", que indicab an qu e
lo mejor sería reprimir severamente, con un men or costo qu e las políticas so cia
les de los lib erales .

Es por ello que, luego, HERRNSTEIN renunc iaría a cualquie r invest igación
et iológ ica y decidi rí a qu e tod o e! esfuerzo pensante deb e ce nt rarse en la forma
de reprimir más eficazmente. Los lib ros de este auto r, en solitar io o con WILSON,
tu vieron un éxito incluso masivo en unos Estados Unidos que se hacían ca da vez
m ás represores y abandonaban a los den ost ad os "inte lectuales" el ca mpo de las
ca usas.
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Pero fina lmente HERRNSTEIN debería volver so bre la etiología, como ya ha bía
hecho junto a WILSON al seña lar la importancia de la predi sp osición individual y

raíces biológicas para realizar la elecció n de delinquir. Est e autor profundiza
rla ello jus to an tes de mori r en 1994, y lo haría medi ante la cuestión a las ca usas

ereditarias, co n lo qu e se adscribiría mucho m ás claramente al racism o en el lí
ro La cUlva en forma de campana -r-O "ca mpana normal" de GAUSS- esc rito junta

ment e co n Charl es MURRAY. Aquí aplicarían supuestos razonam ientos matemáti
co s para sostene r unas hipótesis inaceptabl es moral y ju rídicame nte . Según el
lib ro , la mayor ía de la población tien e una int eligencia o habilidad cognit iva nor
ma l y simila r, pero a los cost ados de la cúpula de la campana caen los mi norit a
rio s grupos brill antes - a los qu e dedi can la primera parte del libro- y los especial
mente estúpidos - a los que dedican la segu nda part e-o En tod o momen to in tent an

ernostrar que la herencia está re lacionada con los niveles de inteligencia , medi
os según el coeficie nte intelectual , y qu e ello se asocia co n los problem as socia-

e -que no serán ya "sociales"- y, por supuesto , con la crimina lidad . El coe ficie n
e intelectual de los presos, a quienes los autores den omi nan delincu entes, se ría

inferior al de los qu e viven en libert ad , co ns iderados no delincu entes . Se recupe
an, así, las teorías del siglo XIX y se hace una expresa denuncia de los pensa
íen tos sociológicos posteriores . El ra cismo, imputaci ón que el lib ro rechaza por

ser su investigación "cie ntífica" , se hace m ás evide n te en la tercera part e del libro
xpl icativa de la menor inteligencia de negros y latinos co m o una cu alidad físic a
ás. Las propuestas que realiza la parte fina l del trabajo se encami na n a comb a

todo in tento de "acción afirmativa" y de distribució n económica y de oportu
ni ade s, para dejar de gas tar inútilmente en los más ton tos - para los que llegan a

omendar algunas técni cas eugenésicas- y sacar m ás provecho de los blan cos,
o os y, segú n HERRNSTEIN y MURRAY, inteligentes .

Ello no es de extrañar pues HERRNSTEINya se había dest acado en 1973 con su
obro Cociente inte lectua l en la meritocracia, como un defen sor del m ás puro racis

o y un du ro opositor a las políticas de integración de la década anterior - conti
uando la tarea de apoyo in telectual a la ult rad erecha qu e hi ciera en los años se

se nt a el ya citado GARRET, pero ahora con más éxito-o
Parece mentira la forma en qu e se rec upe ra n pensamien tos qu e parecían

bandonados, sobre tod o si se considera que ese abando no provenía de su to ta l
emostración de los errores de bu lto que co ntenían. Sin embargo, como RADZINO-

\lCZ se encargaba de recordar, en En búsqueda de la criminología, much as veces
nsamientos cie ntíficos que par ecen ab andon ad os resu rgen de la m ano de neceo

.:: idades po líticas o id eológicas -y lo ejemplifica ni más ni m en os qu e co n el pen
_ miento de LOMBROSO, muerto en Alemania para 1930 pero res uc ita do por las ne-
es ídades del gobierno nazi- o

X . 4. E l "análisis económico del derecho" y otra vez la prevención

En cua nto a la pena, en efecto, much as viejas ideas sería n desempolvad as del
baúl de los recuerdos. Lo curioso es qu e serían presen tad as much as veces como
novedades , cuando como much o lo que cambia ba era la discipli na a la que decía
pertenecer el expe r to defensor de lo que el Esta do y el mercad o habían hech o des
de sus in icios: castigar y excluir. Tod o ello sería , en reali dad, un re curso para po
der mantene r los castigos, y co nc re ta me nte la prisión, an te las críticas rec ibidas
por el ideal resociali zador.
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Las críticas a la id ea de resociali zación también se traduci rían en el plano
teórico, en el que se actu alizaban algunas di scusiones filosóficas so bre la justifi
cació n de la pena , pero co n la evidente u tilid ad de just ificarla , y así opone r un
marco co herente a los fuertes embates deslegit imadores de los años sesenta.

Con ello no quiero negar que también filósofos se rios y profundamente de
mocráticos manifestaran, en térmi nos bastante simila res a los usados por los ilu s
trados del siglo XVIII, cierta preocu pación por la nunca resuelt a cuestión del cas
tigo y con ella de la p ropi a dominación polít ica . Entre estas preocupaciones, vale
destacar el lib ro publicado por el ya mencionad o Herbert HART en 1968, Castigo y
responsabi lidad . En ese lib ro se lograban actualizar la s viejas di scusiones entre
BENTHAMy KANT, algo que también harían en la Argentina Eduard o RAbossi y Car
Ia s NINO (1943 -1993) desde la filosofía del derecho igualmente analítica. Es nece
sario destacar que es tos filósofos del derecho, así co mo el neocontractualis ta John
RAWLS (192 1-2002) , y quizá Jürgen HABERMAS, buscaban en tales autores los fun
damentos para sociedades más justas e igu alitarias, en una tentativa pro gresista
como la aquí ya referida de Lu igi FERRAJOLI.

Ello no sería só lo vá lido como intento legitimador, pues ciertamente en el
pensam iento de BENTHAMy en el de KANT reposan las bases de lo que también pue
de ser un principio de crí tica de los sis te mas punitivos realmente implementados.
Pero lo cierto es que tanto BENTHAM cuanto KANT serían utili zad os - al igu al que,
en forma paradigmática, SMITH- también por los ideólogos neoconservadores que
asesorarían a REAGAN y a THATCHER, entre otros gobe rnantes de derecha, para sos
tener sociedades desigu ales e injustas.

E n lo que hace a las id eas económicas de BENTHAM- sobre la actualizació n de
las ideas de KANT m e oc uparé en un próximo acá pite - se rían re mozadas ya en el
período de auge del Estado de bienest a r, bajo las enseñanzas del austríaco Frie
drich VON HAYEKy del asesor especial de NIXONy luego ga nador del Nobel, Milton
FRIEDMAN, quienes se encargarían de soste ne r políti cas de ajus te de tip o monet a
ristas y qu e acusaban de todos los problemas a la gene ración de in flación. Con es 
te arsenal neolib eral , que se hacía fuerte en su crítica al Estad o benefact or en mo
mentos en que pa recía cruj ir económicamente, esta corri ente pro pondría analizar
la conducta delictiva y el castigo penal co mo lo harí a la economía neoliberal co n
cualquier ot ra conducta del mundo de los negocios .

El antecede nte de la teorí a del delito como elecc ió n racional es el pensamien
to economicista representad o en el ta mbién prem io Nobel Gary BECKER. Es te au
tor era también uno de aquellos economistas que intentaro n justi fica r la doct rina
económica que devendría dominante co mo si hubiera estado en la obra de algu
nos pensad ores ilustrados e, inclusive, co mo si fuera la "natural" disposi ción de
los seres humanos. Es así que se defin e como individuo racional a un sup uesto su 
jeto aislado y egoís ta y como "elección racional" a aquella que le dará satisfacción
individual y en el co rto plazo -con lo qu e se transforma tácit amente a toda acc ión
so lidaria o alt ru ista en "irrac ional"- .

BECKER, empero, exte nde ría ese razonamiento a las conductas no necesaria
mente mercantiles , y de ese modo tuvo una relación co ncreta co n la crimino logía
pues en 1968 publicó un art ículo lla mad o "Cr imen y castigo: un enfoque econó 
mico" . Éste sería uno de los ejemplos más claros de aplicación a la cuestión pu
nitiva de los preceptos de la ac tiva desd e entonces escuela de "análisis econó mico
del derecho" que también surgía de la Universidad de Chicago .
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La "utilidad esperada" sería el teorema básico de la teoría económica neoli
- Según él, un aumento en el coste de una actividad determinada en relación

otras alternativas - en un contexto de preferencias idénticas- provoca un cam
- hacia alternativas más baratas. En esta línea, con intentos de buscar similitud

algu nos de los planteas del penalismo clásico, se presentaban los trabajos em
s y teóricos sobre la motivación para cometer delitos - "las personas se con

en en delincuentes no por ser diferentes sino porque sus costos y beneficios
di ferentes"- y sobre la función disuasoria de la pena - generación de desincen
s, el uso de multas y la cuantificación "óptima" de la pena concreta- o
Tales ideas reflexionan sobre el individuo concreto, el que realizaría tal acto

- inal en busca de tal provecho y dejaría de hacerlo si el beneficio disminuye o
... costo aumenta. Y para ese individuo calculador sería para quien está destinada

eo r ía de la prevención general negativa, o intimidación de la pena concreta,
e la función de intimidación debe necesariamente consistir en incrementar los
tes para el futuro delincuente. El análisis económico del derecho reflexionaría
mismo modo sobre el propio sistema de justicia, que también debe hacer el

. ulo económico para imponer penas concretas que logren mejores resultados
_ menores costos.

B ECKER se inclinaba por las grandes ventajas de la pena de multa, en la que
ría llegar a no haber costo ninguno y sí todo beneficio para el cuerpo social.

_ unque a sabiendas de que la misma puede no ser cubierta por todos , no trepida
en manifestar que otro tipo de medidas podrían subsistir con aquella pena tan

conveniente para aquellos que sí tienen dinero.
Las penas propuestas tendrían que ver con la conveniencia para la sociedad

_- on la capacidad de hacer disuadir al tentado de cometer un acto delictivo, de
a uerdo al modelo de hombre racional y al social "costo-beneficio" . Pero también

e acuerdo a la posición socioeconómica del castigado. Cuando el condenado ten
ga poco que perder por su situación de pobreza, la cárcel aparece como pena ideal
-por no decir nada de la pena de muerte que no quedará excluida del análisis de
algu nos otros sostenedores del "análisis económico del derecho"-.

Sobre estas ideas surgirían en los años setenta una cantidad enorme de tra
bajos, que mezclaban descripciones del sistema existente, y de su gasto, con fór
mulas prescriptivas para un sistema mejor desde el cálculo "costo-beneficio" . Es
po r ello que a la vez justificaban ciertas prácticas punitivas o el diseño general del
istem a penal en orden a las lógicas económicas -así, por ejemplo, la mayor pe

nalidad de los delitos violentos por sobre los económicos-, pero también critica
ban la irracionalidad de las políticas y normas vigentes de criterios positivistas,
ontra las que propondrían guías para imponer castigos y reformas legislativas

necesarias para una satisfacción jurídico-económica conciente.
Para estos estudios, realizados con las nuevas tecnologías aplicadas a las

ciencias económicas, la existencia del sistema penal tendría un cierto y limitado
efecto disuasivo. Ello, como ya he dicho, es en realidad indemostrable . Pero está
asentado sobre un modelo antropológico que se hizo muy popular en aquellos
años justamente por resultar el menos problemático y difícil de sostener. Ello no
quita un ápice de verdad al absurdo de creer que la conducta humana, toda con
ducta humana de cada uno de los diferentes humanos, se guiaría siempre por la
elección "racional" entre "costo" de castigo y "beneficio" del delito, definidos los
tres conceptos entrecomillados po r las valoraciones de los funcionarios estatales
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y crim inólogos universitarios . Las re ferencias de este modelo eco nom icista a los
valores de tiempo y dinero, p ropios de los sec tores más aventaj ados de las soc ie
dades estatal-cap ita listas demuestran cuánto tien e de imperialismo cultural.

No es por ello casual qu e el pen sador "reagania no" James Q . WILSON también
recurriese al supuesto efecto preventivo general del castigo en un contexto de cos
to -ben eficio , en su denodado y heterodoxo intento de aumentar la represión pe
nal de 1975 , Pensando sobre el delito . Como se ha visto, cuan do no le alcanzab a
con una teoría para justificar sie mpre el aumento del poder punitivo WILSON re
curría a otra, y de esa forma también se apoyaría en la prevención general nega
tiva. Pero ya creo hab erme detenido demasiad o en este autor. Entre los pen sado
res so b re la cue stión crim inal que expondrían est e enfoque del costo-ben eficio se
dest ac aron George STEIGLER, au tor de La implementación óptima de las leyes en
1970; St even SI-IAVELL, coautor de La compensación ópt ima entre la prob abilidad y
magnitud de las multas de 1979 y au tor de La ley penal y el uso ópt imo de sancio
nes no pecuniarias para lograr la disu asión de 1985; y Rob ert COOTER, auto r de Pre
cios y sanc iones de 1984 . Este mi smo au to r escribiría en 1988, junto a Thomas
ULEN, una Econ omía y Derecho en la qu e, tras insistir en qu e no sólo la economía
puede dar consejos a l derecho sino qu e más importante aún son las certezas y
co nsolidacio nes de estatus que las leyes dan a los mercados, los auto re s hacen un
horripilante cálculo sobre la disuasión de la pena de muert e y los costos que im 
plica el homicidio legali zado.

Merecen dest acarse también como defen sores de la disuasión penal ot ro s
nombres de aquella escue la de análi sis econó mico del derech o, como Richard
POSNER JI' Frank EASTERBROOK, quien es desd e su po sici ón de juristas ocupa ron al
tos ca rgos en la m agistratura de su paí s. El primero se de st aca ría como uno de los
ju rist as-economist as m ás im portantes de sd e su Análisis económico del derecho de
1973 . Salta rí a en to nces desde la econ omicista Escu ela de Chicago al cargo de juez
de la Corte Suprema qu e ostenta de sde 1981. Lu ego analizarí a co nc re tamente los
tem as crim inológ icos en el artículo "Una teoría econó m ica so bre las leyes pen a
les" de 1982, y estudiaría muchos otros fen óm en os ade m ás de los cr iminales , so
bre todo desde la perspectiva de los estudios culturales. El segundo - juez de una
importante Cámara de Apelaciones-, en El proceso penal como W1 sistema de mer
cado de 1983, llegada a ha cer un elogio de los siste mas de negociación entre el Es
tad o y el ac usa do, al as imila rlos al sist ema de mercado en la so ciedad capitalista .
Pero a es te siste ma de ac ue rdo - llamado "jui cio abreviado" o "conformidad" y
plea bargaining en inglés- me referiré más adelante.

De es ta forma, para el m od elo de expe rto formado, ahora, en las ciencias
económ icas , la justifica ción del castigo se ría de preferencia u tilitaria, ya qu e ade 
más de calcularse en relación a los cost os qu e irroga y los costos que previene
- los causados por el delito- , ésta deb e ten er como medida y fin el evitar qu e ot ros
también delincan . Eso será obje to de un llamad o análi sis eco nó mico social. Ese
aná lis is reperc utirá en el análisis eco nó m ico individual, pues quien vea como una
opc ión ra cion al co meter un delito debe calcular, dentro de los costos de reali
za rlo, lo que le pued e irrogar co mo cas tigo. El castigo tien e qu e se r el su ficiente
co mo para di su adir al suje to racional que calcula el costo y el ben efi cio de reali
za r una acció n prohibida , y también deb e ser racion almente económico para el
Est ad o que lo impone.

El castigo ideal debe es ta r en fun ción de la clase de pena com o de la canti
dad. También evide nte me nte por la certeza de que se aplicará pen a en el caso de
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dilo, aunque est o puede compen sarse por una pena muy severa , qu e
se a plique con segu ridad puede cum plir el papel de desincentivar por

_ vedad de lo qu e es tá en juego . Para tod os es tos autores, la di su asión
.. erse de la mi sma m anera ta n to si se au menta la certeza de conden a,

_ increm enta la m agnitud punitiva.
gorrosos cá lculos de cos tos y benefi cios, algunos autores justificaban
áxirnos puniti vos argumentando que la modifica ción legislativa co rn 

ha menos gasto que el que implicar ía un reforzamiento en las agenc ias
para permitir la persecu ción penal. Ell o es eviden temen te cierto, pero

" lo que demuestra la debilidad de es te anális is que no toma en cue nta
d de ele men tos políticos y culturales que pone en juego la cuestión cr i
el tem a de la legitimaci ón se act ualiz an socio lógicamente las lú cidas
e K .\.:'!T o H EGEL realizaban a quienes creía n que la conduc ta humana

iestrarse com o si fu era la de un pen-o. Y di go sociológ icamente pues tarn
- presupu estos de finalidad, co mo tod a just ifica ción que se pret enda uti 

encuentra n ningún aval en los datos empí ricos . No hay nin guna prue
e la penalidad sea realmente preventiva de nada.

n problema de la teoría justi ficadora del cas tigo por la prevención ge
ga tiva o di suasión es tá dado por lo arrai gado de sus presupuestos id eol ó-

~ e llega a a fec tar a pensadores tan lú cidos com o NINO o FERRAJOLI- . Y por
ost ra ble de su efectivo funcion amiento o, al co ntrario, de su m anifiest a

ia. Frente a la aplicació n de determinados ca stigos, s iem pre se pod rá a r
a r que la d isuasión sí funciona, y si ello no es m ás vis ible es porque es ne-

- inclu so aumen tar más los casti gos. Esto últim o es lo que sucedería en es-
- o cu arto del siglo XX .
- así que hacia fin es de los años sesenta y durante los sete nta aparecerí an

o tes trab ajos que vo lverían a ver con sim patía a la teoría de la prevención ge
egativa o di suasión. Sobre todo de parte de los intelectuales liberal es y crí

- hacia los abusos de la práctica resocializadora y a los que la ir rupción de los
m istas y su id ea de la "elec ción racional" les parecía más acorde con los pre
to s libe rales y de auto nomía de la persona . Pero incluso desde postulados
ente di ferentes al del anális is ec onó m ico de l derecho se recurriría a la vie

n a de la prevención general negativa .
El pena lista noruego Johs ANDENAES (1912-2003) fu e uno de los m ás impor

sostenedores de la disuasión mediante la pena en los años se te nt a . Para AN
- \ES el hombre racional tendría mi ed o a las co nsecue ncias desagradables y por
la a m en aza del castigo deb ería funcionar para desmotivar la comisió n de ac

- elic tivos , Sin em barg o, sus aport es intentaba n siem pre dem ostrar empírica
e es e supuesto efecto desmotivad or, algo que estaban lejos de h ac er otro s de -

- res de la pre vención general negativa , y por ello ANDENAES sería lu ego un
'," o al vuelco puniti vo ope rado con esta u otra justificación.

Los juris tas lib erales de la Universidad de California , Franklin ZIMRINGy Gor
HAWKINS (1920-2004), co menzaron sus publicaciones co n el trascendente a r
o "Disu asión y grupos marg inales " de 1968, y lu ego Disu asión: la ame naza le-

y el control del delito en 1971 , La escala del encarcelam iento en 1991 e
npacitacion: reclusió n y restricción en 1995. El australia no HAWKINS h abía es

ito con el también m encionad o Narva l MORRIS una famosa Guía del político ho
to para controlar el delito en 1970 . Ell os . al igu al que otros liberal es como

=males del sig lo XX: represión penal y criminol og ía ac tu arial 497



TONRY o VON HIRSCH, también denunciarían luego la política de exceso punit ivo
que se ha implementado en los Estados Unidos, así como propiciarían una ra zo
nable propuesta de reducir o eliminar las letales armas de fuego de la vida diari a,
Sin embargo, en el momento de percibir la crisis de la idea de penalidad a princi
pios de los setenta no llegarían a deslegitimar al Estado punitivo y por el contra
rio lo dotarían de una nueva/vieja legitimación.

Nils CHRISTIE advertía ya en 1981, en Los límites del dolor, sobre los peligros
de recuperar estas nuevas/viejas explicaciones justificantes de las penas . Pero en
vez de seguir su propuesta de ir al nudo del problema, los expertos - en especial
los penalistas- parecieron encontrar en el viejo debate sobre los fines de la pena
una vía para justificar lo que seguían haciendo siempre más o menos de la m is
ma forma .

La prevención aparecía frente a lo irrealizable del ideal resocializador, que as í
se veía criticado por todos los flancos ideológicos posibles. El problema estaría en
que, como ya he dicho, tampoco podía demostrarse que el ideal disuasor funcio
nase. A pesar de la mayor dificultad en encontrar con tanta claridad como co n
respecto a la resocialización la famosa prueba empírica de su fracaso de hoy y pa
ra siempre, las numerosas investigaciones realizadas para medir los efectos pre
ventivos generales negativos también mostraban que éstos eran inexistentes o en
todo caso muy secundarios .

X. 5. Los partidarios del derecho penal simbólico

Por ello, la prevención general no sólo fue retomada en su versión negativa,
o de la disuasión, sino también en su versión positiva, Las versiones más refina
das del pensamiento penal encontrarían en esta justificación del castigo la clave
de bóveda del nuevo edificio que vendría a reemplazar al con tanto celo construi
do al abrigo del Estado de bienestar. El castigo sería reputado ahora como un
mensaje. Como un mensaje que indique que lo hecho está mal, y no sólo que por
hacerlo trae aparejada una experiencia desagradable. Ello tendría como funda
mento a las teorías de la comunicación que hablaban de las respuestas expresivas,
íntimamente vinculadas al desarrollo más amplio que tuvieron nunca las teorías
funcionalistas.

El derecho penal simbólico, que reconoce sus orígenes en esa tradición socio
lógica funcionalista, tendría en esta última cuarta parte del siglo XX un auge sig
nificativo, sobre todo en Europa, donde también se descubrían nuevas víctimas,
secularmente olvidadas por el derecho penal.

Pero también tendría sus promotores en el área anglosajona, pues con el do
minio conservador y el retorno a la penalidad de inicios de la modernidad, se re
cuperaría el valor del "signo" tradicionalmente atribuido al castigo. También ello
se vincula con el papel preponderante que tiene la "censura", la expresión públi
ca de desaprobación sobre la conducta incorrecta, como parte de la teoría del
"merecimiento" o "modelo de justicia" que, por tanto, no es sólo un modelo de ti
po retributivo, aunque aquí lo expondré en tal epígrafe.

Se daría en aquellas salidas tanto del derecho penal continental europeo
cuanto del modelo represivo estadounidense una curiosa unión entre teorías re
tributivas y teorías de prevención general positiva, cuyo mejor exponente es el ale 
mán Gunther JAKüBS o el también alemán - y que asimismo estaría afectado por
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la niñez bajo el régimen nazi, la guerra y la posguerra- pero ciudadano británico
Ralf DAHRENDORF. Conviene no separar el análisis de uno y otro a pesar de que en
el pensador del derecho que se supone es JAKOBS siempre persiste el elemento del
"deber ser" del que puede, en ciertos aspectos, desprenderse el sociólogo DAHREN
DORF al describir lo que "es" -pero que es o ha sido "malo" de acuerdo a su subje
tiva visión valorativa- . Además, el mayor conocimiento de la sociología hace que
el segundo reconozca una complejidad que se le escapa al primero, ejemplo de los
cultores de un derecho penal que ya no dominan, como antaño, las claves expli
cativas más generales sobre la sociedad y el Estado. Ello quizá se debe a la exce
siva y a la vez deficiente especialización que las lógicas burocráticas han impues
to, nuevamente, en los saberes universitarios.

El ejemplo de JAKOBS servirá para analizar las teorías de la "prevención-inte
gración" aunque no es él el único penalista que recogería esa herramienta de re
cambio con respecto al ideal resocializador. Para casi todos los penalistas recono
cidos -incluso los más críticos, como HASSEMER- la pena se conformaría como
mecanismo simbólico que fortalece la conciencia jurídica, y contiene, mediante
actuaciones psicológicas profundas, la reacción social que supuestamente podría
ser más grave merced a la indignación generada por el hecho delictivo. La preven
ción general positiva, según Claus ROXIN, tiene tres funciones interrelacionadas:
efecto social pedagógico de respeto a las normas, consolidación de la confianza
en el derecho que producen los tribunales, y pacificación de la conciencia jurídi
ca de la comunidad al comprobarse la superación del conflicto. En tales ideas re
posa, como se ha visto, cierta perspectiva funcionalista acorde al Estado de bie
nestar y los principios expuestos en las constituciones sociales.

Sería más compleja la teoría sistémica posterior, aquella que deba justificar
la pena sin el necesario recurso justificador de esa forma-Estado que ya había en
trado en decadencia. Pero que sin embargo insistiría en la necesidad de alguna
forma-Estado que represente a "la" autoridad, impuesta siempre desde arriba.
Ello es lo que se advierte también en Ley y orden del DAHRENDORF defensor de las
"instituciones" y crítico de sus obras juveniles. Tales instituciones se reforzarían y
recuperarían credibilidad con una aplicación estricta de las leyes penales, según
DAHRENDORF. Además de éste y otros sociólogos el penalista más conocido que in
tentaría tal tarea de relegitimación de un sistema previamente deslegitimado se
ría, como he dicho, Gunther JAKOBS. Y es por ello tal vez tan criticado por aque
llos que no se le alejan tanto, aunque sí lo suficiente para ver el peligro que
entraña la aplicación de sus ideas en las políticas de Perú y Colombia o en los re
clamos autoritarios en otros sitios. Es importante destacar que el esfuerzo de
DAHRENDüRF se realiza precisamente para evitar "tentaciones" totalitarias y que el
mismo JAKüBS sin duda repugnaría muchas de las consecuencias que se toman de
sus teorías .

Al menos en el discurso jurídico penal de contenido criminológico de JAKüBS
- pues la mayor parte de su obra no se detiene en estas cuestiones-, en aquel dis
curso que dice reflejar los planteas sociológicos del funcionalista alemán Niklas
LUHMANN, se considera al delito simplemente como una ruptura con la fidelidad
debida al derecho: se lesionaría de esta forma no a un tercero o a varios terceros
sino a un bien jurídico, definido como una abstracción que simboliza la confian
za de, yen, las instituciones públicas. La pena sería necesaria y se justificaría por
que logra restablecer esa confianza en el derecho. JAKüBS comienza a describir so-

Finales del siglo XX: represión penal y criminología actuarial 499



ciológicamente lo que hace el derech o - un primer paso necesario para la crítica
transformadora- pero, a lo largo de los años, parece en amorarse de esa explica
ción y sostener qu e ese "ser" es también el "debe se r".

Así surge una teoría de la pena qu e se pretende nu eva aunque es, ot ra vez,
una rara mezcla de ideas hegelianas y de defensa social, rodeada de un nu evo dis
curso di fícilmente comprens ible. Tal teoría es la de la "preve nción-in teg ración" ,
qu e derivaría en una doble función de la pena: la "latente" de consolidación de la
sociedad, y la "manifies ta" de marginalizar al hecho delictivo y a su auto r.

La presen cia de las ideas de H EGEL es muy clara en la obra de J AKü BS. Ello se
observa en su qu erida confus ión de los planos arriba separados - originalm ente
separa dos por H UME- qu e viene de aquel ad agio qu e seña la qu e tod o lo real es ra
cional y viceversa. Pero más ampliam ente es visible esa presencia tanto en su de
fini ción limitada de persona o se r humano co mo en las po sibles co nsecue nc ias
au to ri tarias de la definición de un "otro" co mo "enemigo" o "no persona". Ambas
cuestiones se rela cionan.

El propio J AKüBS dice qu e "pe rsona es aquel a quien se le adscribe el rol de
un ciudadano respetuoso del Derech o" o que "pe rsona real es aque l cuyo co mpor
tamiento res ulta adecuado a la norma", o - peor aún pues es lo qu e H EGEL esc on
día- "en las referencias a la situació n fre nte al mundo económico, persona es
quien produce, quien produjo o qui en producirá". De esa forma resulta fácil que
los tradicionales segregados por lo punitivo encuadren dentro del concepto de
"ene m igo" qu e en la teoría se hace con la me nte puesta en ot ro tipo de perpetra
dor de ac tos ilegítimos .

En esa última co ns trucción, qu e años antes también habían hech o derivar de
la filosofía alemana los regímenes nazis y fasc istas, J AKü BS sería algo m ás cuida
do so y no in d icaría qu e todos los in fractores so n "ene migos" sino qu e sólo deb en
ser tratad os de esa forma aquellos qu e pu ed en "perder la personalidad por la pro
pi a culpa". No intentaría generar un nuevo derech o acorde co n la existenc ia de
ene m igos, si no que indicaría qu e qui en "desata" el siste ma de derechos y ga ra n
tías ya no puede exigir su vigen cia. En sus prop ias palabras: "la exis tenc ia de un
Derech o penal de enemigos no es signo, por tan to de la fortaleza del Est ado de li
bertad es, sino un signo de qu e en esa medida simpleme nte no exis te" para el ene 
migo tal Estad o de derecho. Para aquél regiría una medida de excepción o de
emergenc ia .

Se ha reseñado en el capítulo ante rior la pro funda crítica qu e el garan tis mo
pen al de B ARATTA o FERRAJOLI ha hech o a esta explicación de la "emergencia", qu e
sobre todo se utiliza para justificar la rep resión de hechos como los qu e tien e en
mente J AKü BS: atentados políticos, trá fico de drogas, y otras for mas qu e cue nta n
con organi zaciones. Uno de los más brillantes de es tos pen ali stas cr íticos italia
no s, Sergio Mocctx, no ha dudado en ir más allá y hablar de una cultura de "pe
renne eme rgenc ia" qu e siempre ha justi ficad o la represión en una supuesta excep
ción qu e luego va a ca racterizar a tod o su funcio namiento .

Supongo qu e al hablar de es ta forma J AKü BS hac e referen cia a los "ene migos"
"políticos", algo creo incluso más grave, pu es deja a ést os la posibilidad de orga
ni zarse fuera del derech o, por un lad o, y por el otro ni siquiera reconocería la ca 
tegoría de "seres raci onales" a aquellos qu e H EGEL también despreciaba co n idén 
tico razonamiento . A ellos la pen a no los interpela.

En ca mbio, J AKüBS llega a un res ultado di ferente del perseguido expresamen
te por H EGEL, cual es el de ente nder a la pen a como la co nfirmación de la co nfigu-
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ración de la sociedad . La pena tien e la misión de dirigirse a las "personas" o "ciu
dadanos", y de confirm arles su co nfianza en la norma como esque ma de orienta
ción de su rol de personalidad. Así se acerca JAKOBS a aquella teoría de la preven
ción posi tiva de origen durkh eiminiano, aunque la sociolog ía le sirve a JAKOBS
para alertar sobre los supuestos desvíos etizantes y psicologizantes de tal teoría .
La pena no pued e hacer más que los más co mplejos mecanismos co munica tivos
de la sociedad , según él, que sin embargo caerá en desvíos qu izá más graves.

En todo caso, so n graves pues no se usa el a rsenal pensa nte para criticar lo
que pasa sino para legitimarlo. Ello no só lo se pod ría reproch ar por "omisión" si
no también por "acción", pues las decisiones po líticas no "pasan" sino que son di
rigidas por las diversas y co mplejas acciones humanas.

Lo que configuran también estas justi ficacion es sisté micas -claro que no úni 
ca mente ellas sino qu e en for ma co nju nta co n los otros pen samientos y ac titudes
es aquel universo re presivo qu e ha ca racteriza do a la modernidad. Ello está ence
rrado en la misma idea de la pena, y cualquier justificación de ella correrá esa
suert e de co mplic idad .

Las políticas penale s que implem ent an los diverso s go biernos actuales tienen
una [unción sim bó lica declarada de imponer los valo res moral es tradicio na les .
Para ello se utiliza la herramienta tradicional de reprimir y co nstruir, a la vez ,
subje tividades . Pero es posible percibir qu e lo punitivo no es só lo un "medio",
pues en sí m ismo tien e la s condiciones de reproducción de una organización so 
cial jera rquizad a y basada en la exclusión . Es en ese punto, yen atención a los re
sultados hist óricos de las sociedades mod ernas, qu e no cabe el anális is "interno"
y se deb e criticar pol íti camente a esa fundamentació n del castigo , que según al
gunos autores tiene la ventaja de no poder ser false able . Sin embargo, co mo insis
te Jock YOUNG, también puede co mpro barse sociológ icamente la falsación de es 
ta teoría . Según sug iere el gran re presentante del reali smo de izquierda, la
creciente criminalización de la vida co tidiana antes pro voca transgresión que con
form idad.

La tarea que los co nserva dores - y los socialistas de "tercera vía"- pretende
ría n lograr co n campañas simbólicas de "ley y orde n" no es fac ti ble que se reali
ce en momentos de cambio de valores . La descripción durkh eiminiana no ten ía
lug ar en momentos "anó micos" de la socieda d . No se pod rán imponer esos valo
res si sólo pertenecen a una pequ eña parte de la población, por más poderosa qu e
sea . Al menas no co n el solo recurso de lo punitivo .

Ell o recuerda que el gran dil em a de las sociedades ac tuales gira en torn o al
valor de la "comu nidad", o senti miento de tal cosa que podría se r im aginado, pos
tu lado o fijado , En vez de debatir e! nu evo sentido de co m unidad e identidad -ba
sados en e! individuali smo, la diversidad y la deconstrucción de los valores ac ep
tados- , los pode res es tatales in tentan volver la historia sobre esos valores
"tradicionales" a través de un aumento de la violencia punitiva. Se co ns igue más
violencia , pero no más sentido. Violencia que no sólo será la de la imposición no
lograda de esos valores "poderosos" sino también la eje rc ida por los qu e se defi
nan a sí m ismo o identifiqu en co n valores, en parte , diferen tes pero también ba
sados en la exclusión del que no parti cipe de esa nu eva id entidad .

La identidad hech a a fue rza de variadas acciones familiares, mercantiles y es 
tatales necesa ri amen te ha cambiado y la fuerza del plurali smo y de la am bigüe
dad hace más actual que nunca e! pla nteo del fu ndador del funcionalismo que
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creía qu e en la s sociedades fut u ras la so lidaridad mecánica y el derech o re presi
vo ya no jugaría n ningún pap el fun cional a la es ta bilidad del sis tema, que en ca m 
bio deb ería ocupar la so lidarida d orgánica y el derecho de la di ferencia .

Por otro lado , cuando ese orde n de valores "tra dicionales" sí podía imponer
se no se lograba só lo co n el recurso de lo punitivo. Las acciones que tenía el Es
ta do para lograr esa identit a ria comunidad eran variadas, pero hoy se han restrin
gido más que nunca al papel me ra mente simbó lico que te n ía en su inicio. Ya no
pued e logra r la u nidad co n activida des econó micas, sociales y cu lturales , que ha
delegad o en el m ercado que parece no poder volver a una lógica m on op oli zad ora.
Al Estad o só lo le que da el uso de la violencia, la guerra y los castigos . Y co n ellos
no hab rá se nt ido posibl e de ser aceptado . Pero ade lanto a lgunas ideas sólo co n el
fin de indicar que también este intento de ju stificaci ón de la pena se verá, más
temprano que tarde, como imposible.

X. 6. El modelo de justicia y otra vez la r etribución

Qu ed a la justi ficación del castigo que ya no intenta producir ningú n efecto
hacia el fut u ro, sino que só lo mi ra al pasado. Los primeros teorizadores que vol
verían sobre las viejas justificaciones ka ntianas o he gelian as no ten ían parecidos
co n la im agen del vengador sa ng uinario que sólo qu iere producir mal al que cau
só el mal , aunque tod o perezca.

En es te sentido, no se deb e pasar por alt o que la re flexió n filosófica y jurídi
ca sobre la "justicia" sobre la que se asientan algunas de las ideas que pasaré a ex
poner no refleja un ingenuo regreso a las ideas kantia nas, sino que se apoya en la
ela bo ra da co ns trucción teórica que en los Estados Unidos realizaban durante la
década del se te nta Ronald D Wü RKIN o John RAWLS. Los crite rios neocontractu ali s
tas no se aplicaban ni exclus iva ni prioritariamente en la materia punitiva . Sus
ideas de justicia individual estaban además íntim amente ligad as a las de la orga
nización de esos individuos , en tanto centro de resp eto e invulnerabilidad , co n
justicia socia l. El individualismo respetuoso de la di ferencia deb ía estar íntima
mente ligado co n una igu aldad en el disfrute de derech os .

Pero evide ntemente, nad a de ello llegaría hasta algunos sos tenedores de una
"justicia" y un "merecimiento" con trampas. Y muc ho menos en las aplicaciones
político crimin ales concretas, qu e no po dr ían escaparse a la lógica violenta de lo
punitivo. Comen zaría , por el co ntrario , a verificarse en estas ideas algo más qu e
un ret orno al ideal kantiano. Ese algo sería ese ncial para el llam ado "populismo
punitivo" pues bajo la invocación de "justic ia" se perseguiría satisfacer una su
puesta demanda social de mayor dureza para quienes se lo "merecen" . El re tribu
cionismo se alejaría del pon er límites a la pen alidad para acercarse a las deman
das "de sentido común", que co incidirían con las únicas "ofertas" que es ta ban
dis puestas a hace r las ins tituc iones penale s de los Estad os. Y les brindaba una
nueva jus tificación para co nti nuar haciendo lo de sie mpre y que ya no se podía
hacer más , de ac uerdo a lo que observaban los propios neo-co ntractualistas.

La decepción producida por las promesas incumpli das del ideal resociali za
dar hi zo poner en crisis a tod o el sistema de penas basado en la u til idad. En tal
sistema, las pretensiones positivist as más p rogresistas de tra nsformar al indivi
duo lograban re dondear lo qu e sería útil y co nve niente para todos, inclus o para el
penado. Pero ello sería una caracterís tica sólo del m odelo teórico . En la práctica
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castigo ese pretendido humanismo supondría arbitrariedades ejercidas por los
expert os" en la conducta y en su reforma -y sobre todo por los que sufrían los
ectos de prisionización encerrándose como guardianes-o

Debe recordarse que en los Estados Unidos este sistema "individualizador"
bía estado presente más que en ningún otro sitio en lo que hace a la aplicación

_- ejecución de castigos en la prisión, puesto que las medidas con mayor influen
"a sociológica se intentaron en el exterior, ya como medidas alternativas o como

_revenci ón del delito. Hasta los años setenta en la mayoría de los Estados seguía
igiendo la indeterminación de las penas. Con las críticas esbozadas a estas con

secuencias del tratamiento terapéutico, aparecería también la más nueva-vieja
ti ficación de la pena . Especialmente en el universo anglosajón se volverían los

ojos hacia un nuevo retribucionismo, al pensar que la "pena fija" sería la solución
a todas estas desigualdades en el castigo o sentencing.Se entendía que la retribu
ción podía remediar tanto la inseguridad jurídica que comportaba el aplicar cas
tigos distintos por hechos similares, como la dependencia que generaba la deter
mi nación posterior en relación a las autoridades y sus abusos - el fenómeno ya
mencionado como motivo de los importantes motines carcelarios en ese país-o

El retribucionismo volvía no sólo sobre la idea ilustrada, contractual y de jus
tic ia , sino también sobre la bíblica idea del "ojo por ojo, diente por diente". La
proporcionalidad entre castigo y daño y entre castigo y culpabilidad sería apoya
da, entonces , también por los conservadores con argumentos religiosos, y no só
lo por los liberales con argumentos jurídicos.

Junto al merecimiento moral de aquellos que simplemente querían "más san
gre" se alzarían a principios de los años setenta los cuáqueros estadounidenses del
Am erican Friends Service, que en un informe de 1971 veían con preocupación las
consecuencias del sistema disciplinario por ellos mismos fundado un siglo antes
-por lo que prestarían atención incluso al abolicionismo-.

El merecimiento jurídico era sostenido por criterios de justicia más terrena
les y laicos. Uno de los principales autores de este llamado "modelo de justicia"
fue Andrew VON HIRSCH. Pues la obra que marcaría un punto de referencia para el
grupo de juristas liberales encuadrados en el "modelo de justicia" será la colecti
va , pero por él dirigida, Haciendo justicia, de 1976 . Se había presentado como el
inform e del Comitee [or the Study of Incarceration encargado de analizar las injus
ticias cometidas bajo el amparo del ideal resocializador. A diferencia de la mayo
ría de los demás trabajos críticos, que continuaron hablando en un marco utilita
ris ta y de reforma, este trabajo enfatizaba el hacer menos daño en lugar de hacer
el "bien". Haciendo justicia defiende explícitamente la filosofía retribucionista del
castigo : lo justo frente a lo bueno. Remarca así la superioridad moral de los cas
tigos proporcionales del pasado - a los que se denomina "justo merecimiento"
frente a los peligros inmorales y autoritarios de las medidas penales basadas en
las predicciones de criminalidad futura, o en la evolución del carácter individual
v del modo de vida.

Para VON HIRSCH, el estudio de la justificación del castigo penal debe distin
gu ir dos niveles. Por un lado, el relacionado con la justificación general de su exis
tencia en la sociedad - aquí el tema puede quedar en manos de la "defensa social"
o cualquier otra teoría de prevención del delito-o y por el otro, el que permite ana
lizar la justificación y la determinación de la pena a imponer en el caso concreto.
En este último caso juega un rol primordial el "merecimiento" , que es el que sin
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aludir a la sociedad como organism o sino al propio individuo y sus "m éri tos" pue
de resolver cuán to castigo debe su frir el que ha cometido cierto delito . La justicia
en este último caso debe imponer la misma pena para dos delitos iguales, come
tidos en circunstancias similare s -para ello resulta necesario es tablec er un siste
ma de penas fija s o determinadas- o

Éste sería el primer trabajo, tras muchos años de abandono de las ideas kan
tianas, que defendía el castigo como un fin en sí mismo. Y aunque su objetivo de
clarado era luchar contra las injusticias que comet ía en el pasado la idea de reha
bilitación, y que podía co meter en el futuro la de inhabilitación, tendría la
consecuencia - p ro bablemente no querida- de aumentar el número de encarcela
dos . No es casual qu e sus consecuencias más direct as y evide n tes se an las gu ías
para aplicar castigos de tal modo qu e el juez tenga m enos imparcialidad.

Tras el recibo de la crítica de la "justicia" , y amparándose en la equidad y la
evitació n de la di screcionalidad, el Estado de Cali fornia comenzó en 1976, Minne
sotta perfeccionó en 1978 y la legislación federal de Est ados Unidos en 1984 acep
tó , con la mayoría de los demás Estad os, la redacci ón de unas "guías pen ale s" de
determinación aritmética de la penalidad a imponer en el caso concre to . A través
de unas op eraciones sobre una tabla mat em ática, qu e de manera vertical recorren
las caracte rísticas del delito y horizontal las del acusado, se indicará en la casilla
corresp ondiente los meses a prisión a imponer y cómo debe en cuadrarse el caso ,
si se aceptó o impuso la culpabilidad. El resultado le indicará al juzgador la pen a
a imponer, que ya no podrá modificarse en la ejecución de dich a pen a.

No só lo se buscaba evitar la arbitrariedad de la ejecución - para lo que se de
jaban sin efecto las juntas de libertad condicional- sino también evita r la de los
jueces - para lo que, por otras leyes, se impondrían qu e las sanciones estipuladas
por las guías fuesen obligato rias- oEl nuevo sis te m a de determinaci ón de las pe
nas requiri ó que la legislatura federal estadouniden se - y las est atales- elaboraran
los "manuales para decidir sobre el dolor", según definición de Nils CHRISTIE de
las "guías" , algu nos de los cu ales -para 2001 había ya 25 guías diferentes en tan
to s Estados- prohibieron expresame nte cons ide ra r fac tores como la edad, la edu
cación o formación profesional, la s condiciones psíquicas o emocionales, el es ta
do físico - que incluye toxicomanías, abus o de alc ohol , etcétera - , los antec ede ntes
lab oral es , los lazos o responsabi lida des familiares, y demás co ndiciones de "vul
nerabilidad". Pa ra lograr es ta "justicia purificada", co mo irónicamente la denomi
na CHRISTIE, se ignorará el entorno de la mayoría de la población carcelaria . Esa
pretendida imparci alidad parecería seguir las cr íticas formuladas con tra la "ac
ción positiva" pues tratará de igu al forma a quien es no son igu ale s, perjudicando
ad emás a los "m enos iguales".

Esa "imparcialidad" produciría mayores indefensiones qu e aumentarían con
el uso que se hace de tal es guías como amenaza para que el ac usado "pacte" con
el fisc al el recono cim iento de culpabilidad .

Tales "acuerdos" significan, en verdad, que el acusado se "allana" frente a la
amen aza de su fr ir una sanc ió n más gravos a si ejerce sus derechos y es decl arado
culpable en un juicio pen al. Para lograr esa "rendició n" es necesario un sist ema
de penas muy severas, qu e de esta forma actúan de acuerdo a la lógica de "costo
beneficio" no tanto para la intimidaci ón cuanto para econo mizar la tarea represi
va de la s burocracias estatales .

Las pretensiones gara ntistas lograrían sólo que la arbitra riedad pasase del
cu erpo de exper tos al juez, y de éste a los fiscal es, qu e son quienes llevan el pes o
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re presivo en los Estados Unidos mediante tales acuerdos de siguales y secret os. No
falta ron las voces de denuncia a este sistema , las de aquellos que veían con es ta
innovac ió n un ac ercamiento del sistema procesal estado unide nse a las práct ica s
inquisitivas. Curiosamente, la imposición de medidas similares en el co ntine nte
europeo y en Améri ca Latina se ha denunciado com o una "importación" del mo 
delo anglosajón. Ambos sistemas procesales se acercar ían en el final del siglo XX,
co n el aporte, cie rta mente , de "lo peor de cada casa". Se sup rimiría el juicio, pe
ro no se dejaría de lado la pen a . Por el contra rio, ca da vez se di ct a rían m ás pen as,
en menos tiempo, y de m ayor seve r ida d, a la vez qu e se generaría mayor buro cra
tizació n de los órganos de persecución estatal, y una ampliación de las conduc tas
atrapadas por la ley penal.

En part e -y só lo en parte pues no podría haberlo hech o sin el co ncu rso de los
otros pensamientos aquí men cionados- todo ello es consecuencia del "just o me
recim ien to", que, ade más de figurar en el título de una obra de 1979 del defen sor
de los derechos de las pe rsonas presas, Rich ard SINGER -Justo merecimiento: cas
tigos basados en la igualdad y el merecimiento-, ser ía just amente el título de un fa
moso libro de VON HIRSCH en 1986 . En él se enfrascaría en un di ficultoso intento
de "medir" esa rel ación entre daño y pen alidad, incluyendo el gra do de culpa. La
re lación con las "guías" , y su di ficultad de realización -y el peligro de que se dis
paren en cuanto a la severidad de la s penas-, le hacía fijar una m agnitud cardinal
de los cas tigos que sirvie ra para "anclar" la post erior magnitud ordinal o de rela
ción entre los diferentes castigos concretos . Aunque él no lo quería , esa definición
de lo "merecido" qued aba a discreción de un legislador que podía caer fác ilme n
te en el populismo punitivo al que no ofrecía reales limitaciones, puesto que la li
m itación del "es pacio carcela rio" que propugn aba nunca fue ten ida en cue nta , y
se "solucionarí a" co n la ampliación del negocio de construir cárceles .

Más ade la nte , en 1993 , VON HIRSCH intentaría defender la teoría del "justo
merecimiento " y señalar qu e no es ella la respon sable del aumento del rigor pu
nitivo y del número de encarcela dos en Est ad os Unidos. Insistirí a , para ello, en
que la idea de justicia en la im posició n de castigos deb e estar desli gada de la idea
de prevención del crimen . También en la necesidad de co ns idera r a la benignidad
co mo parte de esa just icia y en la de tratar a los infractores co mo personas . Es
tos postulados, co mo tod a su teoría, pretenden se r una ac tualización de los prin
cipios de la s teorías liberales de la Ilustración. Dirí a, por tanto, que la idea de pro
porcionalidad es m ejor límite que la de utilidad de la pena , y lu ego proced ería a
in dagar so bre el quantum de la pen a a imponer. Es entonces cuando se ce ntra el
libro en la idea de "censu ra ": si la pen a logra señala r al hech o qu e la m ot iva co
mo algo "malo" se co nv ierte en just a . Según este autor, la "ce ns u ra " permi te tra 
tar al condenado co mo si fuera un hombre y también men surar los gra dos de re
p roche de ac uerdo al dolor in fringid o al cens urar. De es ta forma , su justificación
de la pen a deja de ser merame nte retributiva y pasa a se r "dual" ya que esa gra
duación del dolor también permi tiría preveni r o tros deli tos pues se transforma en
n» "desincentivo prudencia]" para terceros, al difundirse el m en saje de censura
de acuerdo a lo ju stamente merecido . Aquí es dond e se verifica la unión de la re
tri buc ió n co n la transmi sión de se nti do, que ya había descripto en las nuevas teo
rías he geli anas.

Como la graduación del dolor le res ulta ba fu ndamental a VON HIRSCH, dedi
caría buena parte del trabajo a men su rar geo métricamente la proporciona~idad
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entre delitos y penas - no só lo la prisión- y a insist ir en la necesidad de castigar
igu al a hechos igu ales. Pretendía qu e ello sea también un límite para e! Estado,
por justicia y porque las pen as excesivas no transmiten e! me nsaje de cens u ra m e
rec ida, por lo qu e propondrí a "anclar la escala de penas" desd e las qu e existen ac
tu almente hacia abajo. Así demostraría qu e su teorí a no tiene nad a qu e ver co n el
aumento de! rigor punitivo, del qu e reprocha a las políticas de "ley y orden" qu e
han mezclado al casti go con la prevención del delito. En 1999 VON HIRSCH critica
ría co n datos empíricos a las teorías de la prevención general negati va; en su Di
suasión criminal y severi dad penal señalaría la nula relación estadística entre se
veri dad y disuasión. Si bien el autor co ncluyó Censurar y castigar propiciando
pe nas de pris ión m áximas de cinco años y rest ricciones para las pen as alte rnati
vas qu e excedan el "co nte nido penal aceptable", es ne cesari o indicar que dejaba el
camino expedito a la re pres ión como in capacitación y también como espectáculo,
ya que justifica finalmente la pe na tanto por ser justa - "se lo merecfa"- cu anto por
transmitir men sajes so bre lo bueno y lo malo a través de la ce nsura -"para qu e los
demás aprendan">.

De esta forma reconoce el propio paladín del mod elo de justicia que, como
señaló MATHIESEN, "la justicia no es tá co mpletamente so la", puesto que en forma
descarnada no pued e soste ne rse por sí mism a. La retribución siempre acab a por
mezcla rse co n alguna otra ul trainten ci ón, pe rseguida por el Est ad o al aplicar las
penas. Ello es observable en las formulaciones del derech o penal sim bó lico o las
que pretenden jus tificar e! sistema de la pen alidad por la for ma en que actúa de n
tro del sistema socio-estata l, co n grandes cuotas de lucidez intelectual, pero sin
un gramo de legit imidad ét ica ni de intento de mejorar las condiciones de vida
m~diante e! cam bio socia l en pro de la igualdad , la lib ert ad y la so lidaridad .

No sería del to do errado decir qu e la mayorí a de aqu ellos qu e lógicamente de
bieran enfrentarse a la demanda punitiva de los sectores m ás conservad ores y
reaccionarios reali zan, por el co ntrario, diversas jus ti ficaciones, o m iran hacia
otro lad o co n actitud pretendi damente "ne u tra l" - siempre que no les afecte a ellos
sino a "otros"-. Si el modelo resocializado r no fu ncionaba y se encontraba desle
gitimado, los "liberales" recu r rirían a la mezcla de fines preventivo-generales y re
tributivos, adunados ade más con criterios eficient istas propios de la economía
igu almen te lib eral.

También puede colocarse dentro de este parad igma lib eral al ya citado Nar
val MORRIS, autor en 1974 de una pro fun da crítica al m odelo "médico" de las pri
sio nes. En efecto, la prisión no cumplía co n los fines ut ilitarios qu e decla maba pe
ro además era fuente de profundas inj us ticias para este criminólogo, quizás el
más destacad o de la segu nda mitad de! siglo XX. La crítica que dirigiría MORRIS
al positivismo que persistía en la idea de tratamiento, de tod as for mas, se vería co
mo una crítica también a las posib ilid ad es de escapar al jus to merecimi ento . Al
igu al que de te rminadas críticas lib erales permi tieron un au me nto de la punitivi
dad sacre los considerados enfermos menta les, estas críticas más gene ra les posi
bilitaron a la la rga la aplicación de políticas más represivas.

y también su discípulo Michael TONRY, autor junto a MORRIS de Entre la pri
sión y la probation - un es tudio sobre las "penas interme dias" qu e darían desd e en
tonces bastante que ha blar-, se mostraría preocu pad o en lograr una "justicia" que
no dejase de ten er en cuenta algu nas situaciones especialmente lacerantes en el
me di o es tado unide nse, como las de las minorías étnicas, especialmente los ne-
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gros. Pero en una sociedad injusta, es difícil que haya justicia. Los trabajos de
TONRY son excelentes en la descripción de la forma en que actúa el sistema, aun
que no arriba luego a las lógicas consecuencias críticas que ameritarían.

También Michael TONRY escribió en 1995 un influyente libro llamado Olvido
maligno yen cuyo título hacía alusión a una frase bastante usada por algunos crí
ticos, como MATZA, que a principios de los años setenta veían en la política de re
cort es presupuestarios aplicada a la cuestión criminal y de asistencia social una
suert e de "olvido benigno". Para TONRY, dicha retirada del Estado benefactor es
responsable del aumento del componente de exclusión racista que se verificaría
en los últimos años en Estados Unidos. Es necesario destacar que para la fecha de
este libro también los criminólogos críticos habían realizado hacía tiempo una
crítica a la "no intervención" propugnada por la teoría del etiquetamiento y que
quizá sirviese de soporte a las políticas neoliberales de los ochenta (aunque es
probable que se hubieran practicado sin tener en cuenta estas ideas liberadoras).
En 1996 escribió TONRY un libro que revela lo preocupante que se ha convertido
para la criminología la cuestión de la medición de las penas, proceso englobado
dentro del sentencing o proceso de determinación de las penas -objeto de una in
vestigación más amplia sobre los diferentes países occidentales en 2001-.

También se ocuparían de ello quienes pueden identificarse dentro de esta co
rriente liberal de la tradición británica, y que no se volcó hacia la perspectiva críti
ca tal vez por tener que mantener el legado de criminólogos como RAOZINOWICZ. El
más reconocido de todos ellos es Roger Hooo, autor Junto a Richard F. SPARKS (ya
fallecido), en 1970, de un buen manual llamado Problemas clave en criminología .

Roger Hooo realizaría luego una inmensa obra que continuaba la de su men
tor RAOZINOWICZ, especialmente empírica en relación al proceso de determinación
de la pena. Señalaría, además, el problema que provoca una escisión dentro de la
criminología entre teóricos críticos bien formados, e investigadores prácticos de
pendientes del gobierno. De esa forma no puede haber ni investigación seria, ni
teoría rigurosa. Él diría que teoría y práctica no se pueden separar, finalmente,
pues ninguna puede convencer sin la otra, y el sino de la criminología -particu
larmente la inglesa tras la Segunda Guerra Mundial- es el de implementarse y
transformarse en políticas prácticas, o en abogar por la desarticulación de otras
políticas prácticas.

En lo que hace a las políticas concretas puede decirse que estos criminólogos
actúan con criterios de reducción de la violencia, como por ejemplo en la denun
cia de la renovada utilización de la pena de muerte. Hoon se encarga de estudiar,
de rechazar y de discutir con los fanáticos que con nuevos argumentos de disua
sión, de simbolismo o de merecimiento -¡O todos juntos!- intentan justificarla. Pe
ro en lo que hace a las políticas generales poco les queda por hacer a eso crimi
nólogos más que caer en la trampa punitiva, que en realidad no necesita ni de
elaboradas justificaciones ni de convicciones profundas para funcionar.

X. 7. El actuarialismo. La gestión y evitación de "riesgos"
en la sociedad excluyente "global"

Con el abandono de los intentos por legitimar la pena, y con la resignación
en la búsqueda de causas que no brindarían una utilidad inmediata, se verificaría
la aparición de una "ideología desideologízada" en gran parte de los funcionarios
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del sistema pen al que no pretende ir más allá de sus objetivos sistém icos . En los
añ os setenta y oc he nta se llamó "crimino log ía admin istrativa" a las prácticas co 
tidianas de fu ncionarios de pri sion es, poli cías y ju eces que se limitaban a cum plir
con lo que se pretendía de ellos, y evitaban los desórdenes muy llamativos sin pre
tende r co n ello realizar un ca mbio sobre la sociedad en general.

Paralelamente a ello , la re flexión penológica qu e pued e ser denominada "pen
samientos" as um iría esa mi sma te nde nci a tecn ocrática di rigid a a legitimar la pro
pia acción de la s burocracias punitivas, sin ten er qu e arriesgar la confrontación
co n resultados . Se legitimar ía ese accionar ya no por algún ideal sino por lo que
el sistema pe nal efectivamente "es" y "hace". Las penas, de ese mod o, "fu nc ionan",
hacen lo que hacen dentro de ese siste ma y es eso mi smo lo que les da razón de
ser. Incluso se llegaría a pen sar qu e la maquinaria punitiva "funcionaría" m ejor si
se desprende de ese riesgo de deslegit im ación que se co rre al persegu ir una fina
lidad inc u mplible o falible . Ell o supondría una sue rte de racionalidad a posterio
ri. Tal tipo de racionalidad es tan burd a, qu e lógicamente no se expresa en di ser
taci ones o producciones acadé micas - aunque sí en forma de panflet o político o
artícu lo peri od ístico, más fác ilmen te reproducibl e, por otro lad o- oLos argumen
tos que se expondrán más abajo de la inc ap acitación selectiva so n part e de ella ,
así como también los referidos al sim bolis mo de las pen as en abstract o. Los pri
meros son usados por las burocracias que aplican cast igos y los últ imos por las
que los crean.

Aun cuando desd e tiempo antes se habl aba de crimino logía administrativa,
los primeros que teori zaron , críticamente, sobre el actuarialismo fueron Malcolm
F EELEY y Jona th an SIMON en se ndos artículos de los años 1992 y 1994 . Ell os supo 
nen la"emergencia de una "nueva pen olo gía" qu e habría surgido en los Estados
Unidos hacia el final de los años sete n ta, y cuya lógica ac tuarial habría modifica
do los presupuestos básicos del sis tema pen al qu e habrían sido usad os durante el
sig lo XX.

Según estos auto res , la justi cia pen al ac tu ar ia l es nebulosa pero significante.
La justicia ac tuaria l m odi fica el có mo se co nc ibe y se habla so bre política cri mi
nal, pero no porque es una id eología o pe nsamiento en el sentido de un co njunto
de creencias e ideas que impulsan la acción. Por el co ntrario, impone práct icas
pero no la s reduce a una tecnología específica o a un co njunto de co mportam ien
tos guiados por idéntica racionalid ad . La ju sti cia pen al actu arial es pod erosa y
significante, pa ra F EELEY y SIMON, precisamente porque carece de un pensam ien
to bien articulado y porque no se ide ntifica co n una tecnol ogía es pecífica. De es
ta forma resulta di fícilmen te co mbatible, y es esa indefini ción la que co ntribuye
a su pod er.

En co nc reto la "nueva penología", la aplicación de los castigos de esa justicia
pen al ac tuaria!' no es ta ría preocupad a por la cu lpabilidad, por el deli to, por la
se nsibilida d moral que se ha puesto en ju ego en el deli to o en el juicio, ni por el
diagnóstico, interven ción o el trat amiento al individuo "delincuente" . Habría algo
ra dicalmente nuevo en este pensamiento que no quiere ide nti ficarse como pensa
miento. Aunque pareciera que esa novedad no está co nstituida por la emerge ncia
de algo dist into sino por la suma desencant ad a de tod o lo reali zado anteriormen
te por el pod er puni tivo .

El objetivo de la justicia pen al actuarial sería el t rad icional "manejo" - la pa
labra usad a en el mund o de los negocios es l1lanagel1lent- de grupos pobl acion a
les clasifica dos e iden tifi cados previamente co mo pe ligrosos y riesgosos, as í co mo
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el mantenim iento de l funcionamiento del sistema y sus privilegios co n un míni
mo costo. La revolución tecnológica de fin de siglo XX in fluye en que la clasifica
ció n e identificación de aque llos nuevos/viejos grupos peligro sos se realizará a tra
vés de unas técnicas es ta dísticas de clasificación y agrupació n más desarroll ad as
que las de los Estados absolutistas del siglo XV o los liberales del XIX .

Pero es que, ade más, la crisis de los anteriores pensamientos criminológicos
y el cambio de la cualificación de los expertos m ás preciados -ya no sacerdotes,
filósofos, juristas, médicos o sociólogos- prod ucirían un cam bio en el len gu aje de
las prácticas punitivas . En el nu evo enfoq ue las finalidad es principales asigna das
al sistema no se rá n ya castigar ni resocializar individuos sino ide ntificar, clasifi
ca r, ordenar y manejar grupos peligro sos de modo eficiente .

Las estrategias de control ra di ca n, en su ma, en la gestió n de determin ad os
gru pos , de det erminadas cat egorí as de sujetos hacia los cuales se dirige la vigilan
cia , la "incapacit ación" y la int imidación. El indivi duo, el sujeto desviad o co mo
"caso", só lo tiene re levancia en cuanto sea posible clasificarlo en una categoría,
sobre la base de una valoración probabilísti ca y estadística del riesgo. A las estruc
tu ras de co ntrol les qu ed an funciones de vigilancia masiva , de gestión del ambien
te físico y de intervención, o "manejo", sólo sobre los co mportamientos que se
pro duzcan en determinados contextos de interacción "de riesgo".

El hecho de que se hable de "manejo" sign ifica que la penología de princi
pios del siglo XXI no pretende cast igar, ética o jurídica mente, ni reeducar o reha
bilitar, ni tan·só lo elimi nar la delincu en cia en el futuro, sino simplemen te hacer
la tratable o tolerable. El sistema pe nal adquiere una funció n managerial ya que
se co nvierte en el mecan ism o de ges tión de aquellos grupos de riesgo, a través de
instrumentos que va n desd e el co nfi namiento en cá rceles de m era cus todia, has
ta sistemas de monitoreo electrónico, nuevas for mas de vig ila ncia, impedimentos
físicos , etcétera. Con ello se pretende re ducir los daño s y alejar la idea de l peli
gro , sin co mprometerse en ning una propuesta de futu ro mejor y sin delitos ni
castigos.

He dicho que es excesivo tildar a esta mentalidad buro crática de "ideología",
ni siqu iera de pensami en to crim ino lógico. Pero lo cierto es que se corresponde
co n la forma de actuar de qu ien es aplican prácticamente unas políticas en las que
ni ellos creen, pero que les viene bien estar ejerciendo . Hast a que se les presente
un soporte teórico que justifique lo que están haciendo, no les pa rece mal conti
nuar co mo si "acá no pasa nad a" y manteniend o el statu qua - por ello no dudo en
señalar que en el fondo hay una ideología conservadora- o

A diferen cia de los años sesenta en que no sólo sociólogos co mo PARSONS si
no también Raymond ARüN (1905-1983), Daniel BELL o Seymour L¡PSET - y mu
chos de los penalis tas y criminó logos ya citados- describían o sostenían un "fin
de ideologías" ideológicamente consustanciado con el Es tado de bienestar ; el ac
tual administrativismo desideologizad o introyect a los valores conservad ores de
gobiernos que defienden las inju stas distribuciones de bi enes junto a una in tole
rante represión de las libertades. Se oculta esa ideología en una reclamada asep
sia de gestión, que en el ámbi to hisp anohabl ante bien representa n los intelectua
les orgánicos del franquis mo y la aznaridad .

Las mencionadas lógicas moneta ristas y mercantilistas se recuestan así en las
ta mbién m encionad as bé licas y punitivas, para volver a imponer la ideología más
antigua del Es tado y el mercad o, cual es la del "m iedo" .
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En los últimos años, gobe rnados por los "miedos" a infinida d de cuesti on es
- reales o no- , la idea de "segurida d" sería la qu e brindaría en parte ese sopo rte
ideológico y emocio nal. Frente a la ca rencia de ideologías transformadoras y de
posibilida des de políti cas efectiva s, las burocracias pol íticas vuelven la vista hacia
la vieja herramienta punitiva, a la qu e ofrecen a una comunidad asust ad a como
clara demostraci ón de qu e "está n haciendo algo". Ello ha sido identificado como
un a política penal "po pulis ta " - aunque a mi entender es claramente elitis ta, como
no puede serlo de otra forma cualquier lógica punit iva o bélica- pu esto qu e esas
burocracias sug ieren qu e ac túan como respuesta a los ped idos de una supuest a
"audienc ia" .

Si no fun ciona el recurso a la mayoría enfrenta da fict iciame nte co ntra los
"otros" , los minoritarios casos difíciles y diferentes; se recu rrirá a una falsa ide n
ti ficación con las víctimas. Digo qu e es falsa pu es responde al viejo esque ma pu
nitivo , qu e ya nad a pued e hacer para reparar el mal causado y só lo ofrece crear
nu evos males en los cua les se ofrece la posibilidad de ser verdugo al anterior vic
timizado .

También es falsa, por idénticos motivos , la identificación co n la co munida d,
a la qu e incluso se la hace colaborar co n los cue rpos policiales y judiciales a tra
vés de proyectos como el de "Vigila nc ia vecina l" o "Espacio defendible", en los qu e
se aúnan criterios privatizad ores con una nueva legitimación del accionar estata l,
para lla mar a la "part icipación" en un mo delo represivo ya previamente definido.

Est a falsa participación de la co munida d só lo sirvió para qu e la lógica puni
tiva se exte ndiera en algunos sectores sociales , los más ate morizados. La falta de
parti cipación real, las trabas a la esfera de comunicación libre a través del espa
cio y tíernpo lib res , hace que aque llos sec to res incluidos como co nsumidores
"compren" lo único que se les ofrece para paliar las incertezas qu e el propi o sis
tem a produce.

Así llega es te "po pulismo punitivo" al endurecimie nto de las penas - la regla
de los "tres golpes y es tás fuera" para los rnultirrein cid entes, a la qu e me referiré
más adelante-o E inclu so a una im pe nsable pocos años atrás regresión en la mar
cha hacia la abo lición de la pen a de muer te en el mundo occide ntal.

Frente a otros pen samientos qu e co nstituye n un lím ite para la expa ns ión de
lo punitivo, aparece n las dem andas de segurida d como pa ra pasarl os por alto. Así
sucede en for ma evide nte con ciertos fen ómen os actuales co mo el de las drogas o
el ter rorismo. Pero no es necesario que el miedo sea tan identificado. La idea de
riesgo, y de vivir en socieda des de riesgos, ha llevad o a plantear la necesid ad de
un nu evo derecho penal qu e no res ulte "ciegame nte permisivo" co mo el prove
niente de la Ilust ración .

En una socieda d de riesgos deberían existir, se argumenta, her ramientas pa
ra predecir a éstos y, so bre tod o, para repartirlos. Luego vendrá la discusión so
bre repartirlos de qu é mod o: los dem ócratas volverán so bre el igu alitarismo, los
defensores del lib re mercad o de acuerdo a quien pu ed a pagarlos, los morali st as
habl arán de merecimi entos, etc. Lo cierto es qu e no pod ría hacerse ni el reparto
ni mu cho men os la predicción con un derecho que lim ita la actuación de la pen a
a la efec tiva alte ración de bienes jurídicos. Es por ello que varios pen samientos
cri minológicos co nte mpo rá neos, con una propuest a qu e recuerda a la positivista
de la "pe ligrosidad", afi rman qu e debe pen ali zarse la puesta en peligro de tales
bien es, por muy abs tracta y anticipada que sea .
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Las consecuencias político-criminales de esa actualización de la positivista
"peligro sidad" en el actuarialista "riesgo" ya habían sido anunciadas temprana
mente por Robert CASTEL, quien indicaba la emergencia de nuevos expertos me
nos vulnerables al error, y la consecuente ampliación de la red punitiva.

Si las causas no importan, y sólo la prevención de efectos es necesaria, se
puede convertir en no problemático el universo de la población criminal, y tam
bién el de la población penada. Con ello dejaría de criticarse la efectiva actuación
del poder punitivo y sus agencias . Para mayores hechos definidos como delitos,
se rá necesario crear nuevos agentes judiciales que puedan procesarlos. Para cár
celes cada vez más numerosas y más pobladas, será necesario crear mayores do
taciones de agentes penitenciarios y mejor remunerados . En las enormes y pro
blem áticas ciudades, tal lógica se traducirá en más inversión en policía y no en
otras instituciones referidas al cambio.

Esta última inversión será fundamental, pues no habrá nada más económi
co que blindar las nuevas formas de segregación dentro de la misma ciudad. No
harán falta los costosos y visibles - a pesar de su invisibilidad- campos de concen
tración, pues allí ya existe el gueto . En el lugar móvil por naturaleza es necesario
fijar determinadas áreas para señalar la separación de la ciudad de la "gente res
petable" - en la que se mueve la economía y la vida social y cultural- de aquellas
que están "fuera", que son "otros". Las estrategias manageriales cercarán los ba
rrios de los primeros y pondrán obstáculos a su "invasión", a la vez que vigilarán
minuciosamente a los segundos.

Para ellos, además, también existe la cárcel. Y la cárcel será más cárcel que
nunca. No habrá en ella ya una utopía reeducativa. La cárcel sobrevive hoy como
u n lugar que reduce riesgos, como una cárcel de vigilancia para que nadie salga
de su sitio. El modelo, exasperado en el Estado de California pero también desa
rrollado en otros sitios como penalidad dentro de la prisión, es el de la "cárcel de
máxima seguridad". Esta pena de cárcel ya no es más una máquina, no tiene que
hacer nada, no crea, no transforma. La esencialidad de la cárcel del siglo XXI es
la exclusión. No tendrá más incidencia aquel modelo de ciudad apestada que per
mitía conocer para regular y modificar. No importan esos controles . Se trata de
volver al modelo del leprosario, con un nuevo arsenal técnico impensado en los
albores de la modernidad.

De esta manera, la "cárcel de máxima seguridad" afirma sin pudor la función
efectiva que siempre ha tenido la prisión. La de excluir. Desde la década de los
ochenta la "inhabilitación" se convertiría en un concepto [undante de nuevos-vie
jos pensamientos criminológicos y reemplazaría a la "rehabilitación" como prin
cipal sostenedora de la pena de prisión.

De acuerdo a la nueva lógica actuarial, mientras los que están en riesgo de
delinquir se encuentran encarcelados se restringe físicamente su posibilidad de
concretar esa acción, y ello constituye justificación suficiente para su considera
ción . Lo cierto es que en sus antecedentes históricos la inhabilitación fue consi
derada una función secundaria o una propuesta localizada para una especial cla
se de "delincuentes" - los habituales o especialmente peligrosos- oSin embargo, a
partir de las últimas tres décadas la inhabilitación comienza a ser seriamente con
siderada como fin principal de la moderna pena de prisión.

Ello llevaría a realizar esforzados trabajos para determinar con precisión
quién debería ser inhabilitado. Aquellos que todavía tienen algún prurito que les
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impide encerrar a grandísimos porcentajes de la poblaci ón juvenil , intentan ensa
ya r co n acierto la pred icc ión del comportam iento futu ro para eleg ir cuida dosa
me nte a los qu e se in capacitará y no penar innecesariamente a los "falsos positi
vos". Claro qu e en gene ral muc hos de estos inves tigadores se preocupan en
realidad por los "fa lsos negativos", esto es, por aquellos qu e dej ados en lib ertad sí
com eter ían hechos delictivos.

Está claro qu e esta s ideas no responden a ninguna teoría que pueda calificar
se de ju rídica. Puest o qu e pract icar una medida no en base a lo qu e se ha hech o
sino co n base en el fu turo es incluso más contradictorio co n las garantías y dere
chos humanos qu e la ideología del positivismo crimin ológico. Aquella forma de
pen samien to decía qu erer basarse en datos de la realidad, su actualización no du
da en habl ar de predicciones o especulaciones. Los po sitivistas lo sab ían y recu
rrían po r ta nto a la terminología de la med icina para justificar "medidas" . A los
co ntables no les interesa entra r en nominalismos y, además, no quieren enfrentar
se a los jurist as -que, por su lado , en vez de enfrentarlos ofrecen ju sti ficaciones ex
post a lo qu e cons ideran "hechos con sumados" para co nve rtirse en representan
tes de lo simbó lico .

Así aparecería la m ayor expresión ac tual de la cultura punitiva tecn ocrática y
adm inistrativa: la teoría de la "incapacitación selectiva" . Esta teoría , con el cá lcu
lo probabilístico y la di stribución est ad ística, propone qu e la exten sión de la sen
ten cia no dep enda de la n aturaleza de la ofensa o de la eva luación de! carác te r pa
sado y presente del "de linc ue nte" , sino de especiales perfiles de riesgo -con lo qu e
no es de extrañar qu e se utilicen técni cas idénticas .a las usadas por compañías
aseguradoras y sus m aximizaciones de la eficacia-o

Las políti cas ins piradas en tales cá lculos y teorías so n llevadas adela nte po r
políticos y asesores qu e se han formado en importantes Uni versidades y en gru
pos privad os de investi gación para raci onalizar su propio, y desmedido, poder.

Tales autores y creadores de leyes no han llegado tan lejos co mo para sos te 
ner qu e só lo es necesario e! perfil de rie sgo para encerrar para siempre . Aunque
de todas for mas sí tienden a reducir la gravedad del hecho qu e, co n su veredicto
de culpabilidad , permita la in capacit ación. A ca mbio de ello, aseguran qu e ella
protegerá efectivamente a la población al inocu izar a los sujetos de riesgo alto o
"delincue ntes cró nicos", po r un lado, e intimidar a los de ri esgo m edio qu e qu e
den en las calles para que no co metan nuevos delitos. y ello , además, "ahorrando
dinero" , pues se disminuiría el número de veces qu e los delincu entes reincidentes
deben se r pro cesados por el siste ma. Finalmente, se logra rá transmitir valores de
"ley y orden " de ac ue rdo a los cuales e! Estado es e! más fuerte "haciendo justi
cia", pu es la dureza es merecida por aque llos qu e repet id amente ca usan daños y
pérdidas a otros.

En 1982 Peter GREENWOOD y Allan ABRAHAMSE publicaron una investigación
pagada por la empresa, también especializada en prisiones, Rand Corporation. El
lib ro se llamaría Incapacitación selectiva. En es te trabajo argume nta ban qu e me
diante estrategias selec tivas de neu tral ización es posible obtene r re ducciones ver
dad eram ente significativas en el número de delitos y sin necesidad de aument ar
el número de personas enca rceladas - aunque encarce la ndo "co rrecta mente"- . A
partir del aná lis is de datos obtenidos acerca de delincu en tes conde na dos en pri
sio nes de Cali fornia , Texas y Michi gan por he ch os de robo y ro bo co n allanamien
to - esto les ser ía rep rochado espe cia lmente por VON HIRSCH, pues seguían el m é-
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todo querido por los positivistas de analizar a los presos como si fuesen los delin
cu entes- , GREENWOOD y ABRAHAMSE establecieron que había siete variables que pa
recían estar asociadas a altas frecuencias en la comisión de esos delitos. Ellas eran
las de condena previa por un delito de l mismo tipo, más de la mitad de los últi
mos dos años en la cárcel, condena antes de los dieciséis años , presencia en una
prisión juvenil estatal, co nsumo de drogas duras en los dos últimos años, consu
mo de dro gas du ras juvenil, y desempleo durante más de la mitad de los últimos
dos años . Con ellas crearían una escala sumatoria que posibilitaba detectar a los
"delincuen tes" que "de bía" incapacitarse: a los individuos que tienen m ás de cua
tro de esas variables . Esos suje tos, y só lo ellos , deb erían recibir las penas que los
"sacaran de juego" durante la mayor cantidad de tiempo posible. Los ot ros po
d rian beneficiarse con penas no privativas de lib ertad o de duración más breve.
Como ejemplo, calculaban qu é pasaría si a los primeros se les duplica la se nte n-

ia y a los segundos se les reduce a la mitad . GREENWOOD y ABRAHAMSE afirmaban
que ello permi tiría re ducir el índice de ro bo en un quince por ciento, y al mismo
tiempo disminuir el, número de personas encarceladas por ese delito en alrede do r
de un cinco por ciento, y de esta forma se podría so lucionar la crisis de sobrepo
blación de las prisiones sin sa crifica r el co nt ro l del delito .

Ade más, GREENWOOD insistiría en la gra n ventaja de la in capacit ación selecti
va pues habrí a una proporción muy baja de "falsos positivos" -un 4 por cie nto,
además de eliminarse los inconvenientes de la in capacitación col ectiva, como la
masificación de prisiones. Joan PETERSILIA también formó parte del proyect o de
la Rand Corporation , y también publicó es tudios en tal se ntido desde su Carrera
crim inal y delincuentes habitu ales de 1978. No obstante la unanimidad de qu ienes
trabajaron para esa co mpañía, el matem át ico y lu ego jefe de estadísticas judicia
les de Est ados Unidos Jan CHAIKENjunto a Marcia CHAIKEN- quienes también tra
bajaban para la Rand Corporation - señalaban en el artículo "Tipos delincu encia
les y políticas públicas" de 1984 que el problema del "falso positivo" continuaba
sien do muy importante den tro de ese p royecto, y qu e deb ería prestarse atención
a lo que se proponía y a qué pasaría si los jueces lo ac eptaba n . En términos de en-

ierro de personas, un margen de erro r de un 30 por ciento, que es el qu e calcu
laban , deja ría de ser un probl ema de clasificar si la in vestigación era m ás o me
nos precisa para pasar a se r otro polític o . Los mod elos de identificación
co meterían "demasiados" errores para un siste ma mínimamente democrá tico y
que se base por tanto en valores human os.

Es verdad qu e el problem a polít ico, y en última in stancia m oral , no se cir
cunscribe a esos falsos posit ivos y si so n much os o pocos . Un solo caso sería in
soport able para tal sistema democrático . y qu isiera ag regar que aun en un caso
de precisión to tal sería un "problema" el co nde nar a individuos por ac tos que no
han co metido, y que siempre pued en no co meter. En los seres humanos sie mpre
existe esa posibilidad , sobre tod o si esos seres humanos es tá n avisados de esa si
tuación de vulnerabilidad no só lo al siste ma pen al sino a la propia violencia .

Sin embargo, los auto res más claramente part idarios de est a polí tica se ñala
ba n que la in capacitación selec tiva no es una teoría abstracta de filosofía del cas
tigo sino una "polít ica administrativa" . Tendría , por tanto, varias ventajas como
que es pragm ática , efectiva a nivel costos, fác il de se r implementada y pasibl e de
obtener un a mplio apoyo por pa rte del público.

Se pien sa en esto último no só lo a efectos de ga nar eleccio nes sino ta mbién
para comprometerlo en una efectiva incapac itación del condenado . La "marca",
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el "estigma" impuesto legalmente con la pen a se tiende a hacer más visible para
qu e, en realidad, no existan dudas de esa imposición. Volverían los trajes identifi
cato rios dentro de las prisiones, qu e incluso se ñala rí an a los otros presos el tipo
de delito o el tipo de delincuente que lo porta. Incluso en algunos Est ad os volve
ría el uso de "ca de nas" y de ves timenta o etique tas identificatorias de aquellos que
cumplen medidas alte rnativas a la prisión o de beneficio a la comu nidad.

Ni siqu iera habrá, por tanto, un "afuera" para el incapacitado. Otras de la s
seve ras leyes penales aprobadas en estos últimos años de ju sticia actuarial y po
pulismo punitivo en los Estad os Unidos fueron las llamadas "leyes Megan", Su
nombre viene del de una niña que fuera violad a y asesinada por un hombre ya
previamente cas tigado por un hecho de ese estilo y que vivía , tras salir de prisión,
enfrente a la casa de la nueva víctima. El Estado donde ocurrió el suceso sancio
nó inmediatamente una ley qu e obligaba a publicar los antecede ntes por delitos
"sexuales" para que todos los veci nos supieran de ello s y tomaran sus precaucio
nes . Rápidamente todos los demás Est ados imitarían a esa norma y a n ivel fede
ral el president e Bill CLINTON- que en su admini st ra ción ent re las de los BUSH pa
dre e hijo co nt inuaría la mi sma aceleración punitiva de aquellos- la sancio naría
di ciendo qu e "América advierte al que se atreva a abusar de nuestros niños que lo
perseguirá dondequiera qu e vaya, Estado po r Estado, ciudad por ciudad".

La inocuizaci ón definitiva , ta nto física co mo por la publicidad de los datos
personale s - que incluyen fot os, huellas dactil ares, ADN, et c.- se dictaría especial
mente en aquellos que pasarían a ser den ominados "predadores sex uales", con
una resonanci a que hubiera agra dado al posi tivista DRAGO, autor de Los hombres
de presa. Est a nu eva penalidad, o complemento de la física, no se limita ría a prac
ti~arse para e! fu turo sino qu e todos aquellos nombres de co ndenados por "de li
tos sex uales" se rían publicitad os, incluso los de aque llos ac usados por hechos que
desd e los años se te nta no co ns tituyen delit o - como la s relaciones homosexuales
co nsenti das , etcéte ra-o

Algunos Est ados no se se ntirí an conformes, y propondrían la imposición de
port ar una etiquet a identificativa al ex convicto o la de ten er una marca en la ca
sa en la que vive o en el coche que conduce. Esa última publicidad inocuizadora
se impondría co mo pena en los casos de "conducción temerari a" . Algunas de es
tas medidas qu e dicen in spirarse en una vue lta a la vergüe nza comu nita ria - pero
que no se asemejan a la teorí a de la vergüe nza reintegrad ora de BRAITHWAITE sino
qu e remiten a la antigua pen a infamante y a la capitis dimil1ut io- llegarían a Eu
rop a co n la "cabeza de puente" de Inglaterra y Gales e inclu so de Esp aña , donde
existe desde 2001 una ley au to nó mica - de Castilla La Mancha- que propone la di
fusión de los dat os de los "rnaltratadores de mujeres".

A poco qu e se amplíen los casos publicitables, y se aumenten los delitos, y se
flexibilicen las condiciones para ser considerado de riesgo, el estigm a alc an zará a
m ás personas. Y, de hecho, alcanza a millones de personas, aquellas qu e es tán de 
finidas com o clases su mergidas o marginad as y que, ad emás, no tienen la pi gmen
tación de pie! "adecuada" . Los prejuicios son aumen tados co n las actuaciones le
gales, policiales , jud icia les y penitenciarias hechas sobre una determinada franja
de la población. Si uno de ca da cuatro jóvenes negros está "destinado" a se r con
den ad o, no es de ext rañar qu e la población con el color "co nve niente" co ns ide re
al "otro" co mo un factor de riesgo. Se entra así en un círculo vic ioso de! que no
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son precisamente víctimas aquellos pensamientos que justifican "científicamente"
la superioridad de unos y la inferioridad de "otros".

La causa-consecuencia -pues de un círculo se trata- será la aplicación de la
llamada "incapacitación colectiva" que es incluso más económica y demagógica
mente represiva que la selectiva. Con las facilidades que dan leyes antigarantistas
y de excepción, como las de drogas, las condenas que inhabilitan o incapacitan se
rá n, en este caso, dirigidas a amplios grupos de personas. Y sin gastar en la pre
dicción de quienes de entre ellos se encuentran dentro del perfil de riesgo. El ya
mencionado James WILSON comenzaría a defender esta nueva propuesta de segre
gación y construcción de "otros", en tanto no personas, en su ya citado Pensando
sobre el delito de 1975.

La incapacitación colectiva es la idea que, en verdad, está detrás de las leyes
que a partir de 1993 se extenderían por toda la geografía estadounidense y serían
conocidas como "tres golpes y estás fuera". Esa frase tomada del béisbol quiere de
cir que seguirá la pena de por vida a la comisión de tres hechos delictivos aunque
no sean particularmente graves. La contabilización de los tres "golpes" es diversa
en cada legislación local: puede considerar sólo como tales a los delitos graves y
vi olentos o, en algún caso, infracciones no violentas, hurtos, robos en viviendas
deshabitadas, etc. Incluso en algunos Estados puede ser incluso suficiente con un
segundo golpe. Tal regla pasará a integrar esa normativa que debe ser impuesta
obligatoriam ente por el juez de sentencia, no dejándole por tanto margen de dis
creción para evaluar cada caso en particular. En todo caso, la consecuencia será
la de la condena a perpetuidad sin posibilidad alguna de obtener la libertad con
dicionada, o el encarcelamiento de 25, 30 o 40 años, tras los cuales se puede salir

~ - si se está con vida- a cumplir la pena en semi-libertad.
Sería esa la forma más fácil y económica de gestionar a los portadores de un

perfil de riesgo. Y significaría, realmente, como denuncia CHRISTIE, la actualiza
ción de las políticas criminales llevadas adelante por los totalitarismos, también
frente al "problema" de la reincidencia.

Dicha actualización aparejaría asimismo la incorporación de los desarrollos
técnicos con los cuales esos totalitarismos de diverso cuño no podían siquiera
imaginarse.

Ello permitiría ampliar el repertorio de penalidades que no sólo se hacen más
severamente punitivas, como ejemplifica el caso de diversas prisiones dentro de
la prisión, sino también más variadas en lo "menos" punitivo. Bajo el nombre de
"sanciones intermedias" cabrán medidas tan distintas como el monitoreo electró
nic o y la supervisión intensiva para los condenados a pena en suspenso o en liber
tad condicional, el arresto domiciliario, y los campos de entrenamiento de estilo
milita r. Todas ellas serían consideradas alternativas de internación distintas de las
prisiones comunes y por tanto menos severas. Sin embargo se diferenciarían de
las sanciones que propiciaba el Estado de bienestar, pues en todas las nuevas al
ternativas la reinserción social es un objetivo secundario, y en el mejor de los ca
sos tiene primacía la finalidad de control de grupos de individuos considerados
peligro sos .

Estas "sanciones intermedias" se vendrían a sumar a las sanciones severas
alentadas por la moralizante campaña de "duro con el delito", y conjuntamente se
gestionarían con parámetros administrativos o burocráticos para ser aplicadas a
las poblaciones de riesgo.
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La "nueva" criminología de fines del siglo XX volvería a prestar atención a lo s
sujetos peligrosos o, mejor, portadores de un perfil de alto riesgo. Éstos serían los
mismos que antes atendían con criterios morales o religiosos los formadores de
Estados burgueses y luego con criterios médico-legales los positivistas, pero aho
ra tales sujetos serían analizados y definidos por expertos en contabilidad. Estos
nuevos tecnócratas tornarían aún más deshumanizada su tarea de exclusión que
la que llevaban adelante los viejos tecnócratas -soci ólogos, médicos, juristas o re
ligiosos- . La justificación de los nuevos tecnócratas es también más invulnerable
que la de los viejos, pues aquellos casos que demostraban el fracaso de los objeti
vos de los más antiguos, serán ahora interpretados como el mejor ejemplo del
acierto en la selección punitiva. La reincidencia ya no será el indicador del fraca
so del "tratamiento" sino la demostración de una exitosa inocuización. Éxito
siempre medido en clave de eficiencia, para lo que vale mezclar argumentos de las
viejas t eorías con tal que sirvan para su utilidad incapacitadora y su economía de
recursos . La razón burocrática buscará ahorrar recursos, aunque también gene
rará nuevas demandas y creará nuevas industrias para excluir o inocuizar a tales
sujetos riesgosos.

Lo curioso del caso es que, como demuestran varias investigaciones críticas,
también puede demostrarse que estas explicaciones a posteriori fallan. La mejor
demostración de este fracaso está dada por el nulo efecto reductor o contenedor
de acciones ilícitas que ha tenido el impresionante aumento de población penada
o "incapacitada". Como insisten en remarcar quienes basan su modelo etiológico
en la "oportunidad" y en la "situación" - al menos quienes extienden razonable
merite esos conceptos hacia el terreno político, social y económico más amplio-,
la cantidad de ilegalismos está determinada por la oferta de ocasiones que la so
ciedad ofrece antes que por los individuos que están dispuestos a aceptarlas.

Las sociedades actuales se basan sobre el mercado ilegal, y también sobre la
industria de la represión. Ambos generadores y reproductores de riqueza requie
ren y fomentan la existencia de acciones consideradas delictivas, y siempre ha
brá individuos dispuestos a ocupar ese lugar "necesario" para la economía capi
talista actual. Estos individuos serán sucesivamente calificados como portadores
de riesgo .

A ellos estarán destinadas las verdaderas herramientas de impedimento de
delito en un lugar concreto y especialmente protegido, y también las meramente
simbólicas - para los demás- e incapacitadoras -para el futuro del individuo- que,
como también señalaba PAVARINI, tienen muchos puntos en común con la penali
dad del Antiguo Régimen y su "economía del exceso".

Pero si para estos individuos serán diseñadas estas nuevas técnicas de con
trol, diferente al de la resocialización, es porque tampoco para los otros, para la
mayoría, se utilizan ya las viejas estr atégicas incluyentes de la "socialización".

La "sociali zación" en las sociedades "del bienestar" incluía una importante
referencia a los límites que deberían alcanzar las expectativas, también generadas
por el sistema y en este caso sin límites. El esfuerzo de MERTüN es memorable en
ese sentido de encontrar un equilibrio entre el deseo y la realidad -en términos de
FREUD-. Actualmente parece existir otro diagrama, en el que el deseo no debe te
ner límites para lograr la estabilidad del consumo sin fin . El problema está en que
este nuevo diagrama genera inestabilidad, para todos, y exclusión, para algunos .
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Ya es un lu gar común habl ar de "globalízaci ón" , Lo qu e no tengo tan claro es
lo que se qu iere señalar con ello. Tom aré aquí una definición limitad a , según la
cual ella es el punto final de ese proceso de expansión hacia el resto del mundo de
la forma-Estado y la forma-mercado . Ya no hay "afuera" posible, el proceso histó
rico que comenzamos a narrar en el año 1215 ya ha llegad o, o casi, a todo el mun
do. No hay ahora un primer, un segundo y un terc er mundo , sino qu e el mundo
es el mundo, y todo él está bajo las rigurosas reglas, trampead as , del mercad o. Es
te mundo es el mundo de la incertidu mbre, de la insegu ridad , de la vulnerabili
da d, co mo lo demost ró el hech o de que ta mpoco hay un "ade ntro" lib re de ame
nazas: bast a recordar el acontec imiento 11 de septiembre .

El sociólogo alemán Ulr ich B ECK es uno de los creado res -con Anth ony GID
DENS- del concepto "socieda d del riesgo". B ECK consideraría qu e la socieda d ac
tua l deb er á en frentarse a dos tip os de riesgos, qu e paradójicamente ha constru i
do con su propi a identidad y búsqueda de rentabilidad. Por un lad o, la socieda d
que la ha expoliado tendrá que lu char con una natu raleza co ntra puesta y que
amenaza con catástrofes ecológicas y, por otro lad o, la socieda d ha de enfrentar
se al desmoronamien to del sistema intrasocial prop io de la socieda d industrial.
Est e último hecho comproba ble en el proceso económico llamad o "globa liza
ció n", au nqu e también el anterior, es el que genera miedo e insegurida d al indivi
duo. La precarización de la vida individual tiene que ver también co n una asun
ción individual de los riesgos y contradicciones sociales. Según B ECK, se trat a de
una búsqued a imposible de "soluci ones biográficas a contradic ciones sisté micas".
El trabajador deja de es tar en relación con quien lo contrata , el sindica to o el Es
ta do, y se vue lve "emp resario de sí mismo", haciénd ose así ca da vez más vulnera
ble a las más fuertes presion es de sus co mpetido res -que serán tod os los demás- o
El trabajo precario caracterizará a tod os los qu e, aho ra, cons tituye n un nuevo mo 
delo de proletariado, aunque el anális is de B ECK va más allá de esta re flexió n pa
ra aho ndarse en la individuación qu e ro mpe con los lazos afe ctivos tradi cion ales
y con los valores colec tivos en gene ra l. La sa lvación individual só lo genera mayo
res incertidum bres y ang us tias.

Lo curioso del caso es que esa búsqueda imposible no parece, no es , irracio
na l para el individuo concreto ni tampoco para el sistema todo, qu e logra así una
estabilidad basad a en la precariedad muy fun cion al para el ca pita lismo del con
sumo expon encialmente creciente. El consumo de seguridad, ad emás, se verá sa
tisfec ho co n lograr evita r peligros qu e en realidad son creados sólo para poder de
sactivarse - el ejemplo qu e me viene a la mem oria es el de los virus y antivirus de

cornpu tado ras- .
En la "socieda d del ri esgo" ta m bién existen lo qu e B ECK denom in a "grandes

ligros" o "inseguridades fab r icad as", conce pto más amplio qu e el de riesgo, que
ce referenc ia no sólo a los riesgos respecto a desarrollos técni cos, sino tambi én

las crisis económi cas, a las erosiones del Estad o de bienestar, de la legitimidad
el sistema político y del Est ad o de derecho, qu e en definitiva se as ien ta n en cr i

teri os po lít icos cercanos al "contrato social".
Segú n B ECK, "En la mod ernidad ava nzada, la producción social de riqueza va

a ompañada siste máticamente po r la producción social de riesgos. Por tanto, los
roblemas y co nfl ictos de reparto de la sociedad de la carenc ia so n susti tuidos por

los problemas y con flictos que surgen de la producción , defini ción y rep art o de
los riesgos producid os de man era científico-técni ca . Este cambio de la lógica del
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reparto de la riqueza en la so ciedad de la carencia a la lógica del reparto de los
ries gos en la modernidad de sarrollada est á vinculado históricamente a - al me
no s- dos co ndiciones. En primer lugar, es te cambio se consuma, como sabemos
hoy, allí donde y en la medida en qu e mediante el nivel alc anzado por las fuerzas
producti vas humanas y tecnológicas y por las seguridade s y regul aciones del Es
tad o socia l se puede reducir obj etivamente y exclu ir socialmente la mi seria mate
rial auténtica . En segu ndo lugar, este ca mbio categorial depende al mismo tiem
po de qu e al hilo del crecimiento expone nc ial de las fuerzas producti vas en el
proceso de modernización se lib eren los riesgos y los potenciales de auto-amena
za en una medida desconocida hasta el momento".

Las sociedades del ri esgo se enfrenta n al dilema de sabe r "có mo se pued en
evita r, m inimizar, dramatizar, canalizar los riesgos y peligros qu e se han produci
do sistemática me nte en el proceso ava nzado de modernización y limitarlos y re
partirlos allí donde hayan visto la lu z del mundo en la figura de 'efectos secunda
rios la tentes' de tal modo qu e ni obs taculice n el proceso de modernizaci ón ni
sobrep asen los límites de lo sopo rt able (ecológ ica, méd ica, psicológica, social
mente)". La sociolog ía reflexiva de B ECK se ofrece como ayuda a esa respuesta a
los problemas sisté micos, pero qu e afect an finalmente a todos y a cad a uno. Esa
respuest a qu e aminore los ri esgos y defina un nuevo modelo so cial se rá, en defi
nitiva, políti camente libertaria e igu alitarista, aunque no radical : B ECK y GIDDENS

también co inci de n en la llamada "te rcera vía".
Sin em ba rgo, en la actual "sociedad del riesgo" esos rie sgos e inseguridades

no se reparten de forma igualita ria ni atraviesan las estructuras de clase, como pa
rece sugerir B ECK. No involucran a todos por igual y de allí se desprende la "ra
ciona lidad" del co mportamiento insolidario .

La hi storia del reparto de los riesgos muestra qu e és tos sigue n , al igual que
las riquezas, el esque m a de cla ses pero al revés: las riquezas se ac um ulan en un
si tio y los riesgos en el sector co ntrario . Por tanto, los riesgos parecen fortalecer
y no suprimir la sociedad de cla ses . Para el pensamiento justi ficador del control
pen al qued a la tarea de ra cionalizar la repres ión e incapacitación de algunos
miembros de las clases m ás subalternas, a aquellos que se han caído del veloz
"control so cial" posmoderno en el cual los individuos luchan por - y ya no se re
sisten a- es ta r integrados.

Determinados suje tos pu eden pen sar co n raz ón que ya no está n en condicio
nes de encontra r esa "solución biográfica" de la qu e hablaba B ECK, y buscarán víc
timas so bre quienes resarcirse de su situación desaventajad a. Lo qu e he dicho va
le para aque llos que cometerán ac cio nes tipificad as como delito co mo, sobre
tod o, para los que sumidos en el resentimiento busquen el "co ns ue lo" de sac ri fi
car a nuevos ch ivos expiatorios - inmigrantes, más pobres qu e ellos , diferentes- en
el altar del siste ma penal. Para los miembros individuales de estas cla ses exclui
das estarán reservadas las m edidas represivas que buscan transmitir una falsa
sens ac ión de seg uridad.

Ello sea dicho sin ne gar la real existenc ia de un aumento de esas acciones tra
dicionalmente tipificadas como delito, algo qu e es visible en los paí ses latinoame
ricanos en qu e cada vez más amplios gru pos sociales son obligad os a formar par
te de la amplia y oscura econo mía "informal" o "paralela", en la cu al ape nas se
pu ed e vivir gracias a una combinaci ón de trabajos ocasionales , hurtos, contra
bandos y mercados "negros" . En Est ad os Unidos, y hasta en Europa, ta mbién se
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. ..~ñ-ri-a una "su bcla se" cad a vez más segregada y obligad a a vivir del delito,
mbién se ap rovechan a mplios sectores incluidos. El gueto de la pobl a

ll lii1egJ:a de los Estad os Unidos es el ejemplo más visible de lo que digo .
vez la cuestión social - y política , de géne ro, ecológica, etc. , tod as ellas

- bles- es fu ndamental para el pensamient o criminológico. Y no só lo para
- ión de co ntrol so cia l, de delincuentes, de clases peligrosas, y de deli tos y
-. sino para una nueva jus tificación y ampliación del poder represivo qu e
m ano co n una campaña de mi edo sobre un real aumento de la vio lencia
ividual,
es tarí a , as í, ante dos fen ómenos qu e es posible separar a los fin es exposi
ro que se producen a la vez y afectan igualmente al siste m a social. No es

. que se los haya co nfu ndido en las más elaboradas expresiones de pensa
cri minológicos y pen ales, y qui zá no sea oport uno separarlos de l todo.

"sociedad del ri esgo" se funda en aquellos "nuevos" r iesgos vinc ulados con
llos tecnológ icos, pero también en la reutilización de los "viejos" riesgos

uevas tentativas legitimad oras. Los dos tipos de riesgos tienen que ver con
al "expansión" del derecho penal.

La ampliación del pod er punitivo se produce por la tipifi cación de nu evas
uctas, y tambi én por la re tracción de las ga ra ntía s y lím ites en lo que hace a
resión de aquellas conductas "clásicas" y qu e venían de la protección de la

. 'edad com o núcleo de los derechos, e incluso contra el vagabu ndeo y demás
as típicas de las "clases peligro sas". El pen ali sta español Jesús Mari a SILVAes
de aquellos que re flexiona sobre esta ampliación sin distingu ir con suficiente

'dad esa expansión en el papel -la qu e persigue a la delincu encia no conven-
al- y esa ampliación de la pobl ación reclu sa - la que se fac ilita sin aquella otra
nsión sino con la merma de garantías y co n un mayor control excluyente- o
En todo caso, este auto r, co mo en forma más crítica los pen ali stas de la ciu
de Fr ánkfort , asume aquel marco beckiano de la sociedad de riesgo a sus aná
pe nales . En realidad, casi tod os los cultores del derech o pe nal m odern o en

- emania , y de allí m uchos de sus seg uidores , se basan en la creencia de la apari-
- -n de nuevo s riesgos para forzar al Estado a intervenir en ac tividades novedo-

- productos del desarrollo tec no lógico en energía, bi ología , econo mía , etc.-
con figu ras caracterizadas co mo de "peligro abstracto" . Ell a es , de hecho, la cau
- de la ampliación de lo que aquí he llamado derech o penal de papel. El efecto
simbó lico de tinte co nservador de estas reformas no es menor, yen gran medida

sean impedir desarrollos técnicos bajo la amenaza del miedo a lo desconocido .
Ta mbién en estas figuras se vislumbran violaciones a las garantías heredadas de
a Ilustración en los siste mas pen ales, lo qu e generó dudas so bre este modern o de 
rec ho pe nal en varios auto res . Los más dest acad os de quien es se oponen a esta ex
pansión con argumentos tanto filosófico-jurídicos como sociológ ico-j urídicos ,
que a la vez sirve n para legitimar otra forma de hacer derech o penal, son los pe 
nalistas de la ciudad de Fránkfort co mo el m en cionad o Winfried HASSEMER, Paul
WOLF, Wol fgang NAUCKE, Felix HERZOG o Cornelius PRITTWITZ .

PRITIWITZ, co n mayor claridad, se opone a esa ampliación de lo punitivo y res
tricción de las garantías . Aunque también parte de un análisis sociológico que de 
muestra que deber ía plantearse algo distinto al derecho pen al para so luci onar y
reducir riesgos socia les . Lo que está cla ro para este autor es que el poder punit ivo
no es una buena herramienta para "cu rar" esos proble m as sociales . Aunque de-
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fiende un derech o penal protector de los derechos humanos , advierte PRITI\\l , =
qu e la tend encia a derivar to dos los probl emas que afecta n esos derechos, como e.
riesgo de destrucción ecológica, tiende a que se produzca el efecto contraprodu
cente de menor protección y de que los reales problemas continúen sin so lu ción.

Po r el co ntrario a las advertencias de este autor, se vis ibilizan otros pensa
mientos qu e no debe dudarse en cali ficar de au to ritarios . El peligro autoritario
del ya mencionado "derecho pen al de enemigos" es una de las varias formas qu e
adopta el derecho penal del riesgo aunque con hincapié en el elemento represivo
qu e se dir igirá , en definit iva , a las "viejas" formas delictivas y a sus "habituales"
clientes. Aquellos que también serán considerados "no personas" y recibirán por
ello la fuerza de la represión pe nal con mayor severidad, no serán justamente los
poderosos y miembros de organismos políti cos y económicos sino más bien todo
lo co ntrario.

En realidad, esta u tili zación del arsenal punitivo con mayor sever idad no se
dará co n las medidas propiamente excepcionales , ni mucho menos co n la llama
da "modernización" , sino con la flexibilización de las garantías propulsada por
las campañas de "ley y orde n" enmascaradas en la búsqueda de "seguridad ciu 
dadana".

Los disti ntos discursos mencionados más arriba se unen en este reclamo de
"seguridad ciu dadana" para blindar los se ntimiento s de los que se ven como in
cluidos en es tas co mplejas sociedade s - en aquellos que creen haber encontrado
o pueden lograr la so lución biográfica a los problemas sociales-. Eso servirá pa
ra ver al "delincuente" , so bre todo al llam ad o "tradicional" o de clases su balter 
nas/ como un ser de spreciable, co mo una "no persona" o un "otro". Los expertos
que ofrecen a la prisión inocu izadora y aflictiva como única so lución "cu lpan"
por ese sesgo excluyente a las de mandas supuestamente vindicativas de víctimas
y pue blos .

A aquellos sujetos qu e no tie ne n temor al pod er sancionatorio estatal, pues
piensan que de n ingú n modo se cebará sobre ellos, el derecho penal "moderno"
les ofrece viejas recetas, muy poco renovadas, como aquellas que he descripto in
tencionalm ente como un "otra vez" justificar la vieja idea de pen alidad.

Ante una situación de inestabilidad económica y de insegu ri dad social gene
ralizada y constante, el m antenim iento del orden para los "u nos" pretende conse
guirse por medi o del endurecimiento de las po líticas punitivas destinadas a los
"otros".

Mientras no faltan inte lectuales que justifican algunos as pectos del orden so
cial actual con un podero so discurso o pe nsamiento que crea cada día térm inos o
neologismos, lo que fue rid iculizado por BOURDIEU como "nueva vu lgata planeta
ria" , el mi smo "orden" se co nsolida en la práctica - y como si nadie fue ra respon
sable de ello- con una práctica exclusión de amplios grupos de individuos .

Las dist intas m edidas "seguritar ias", que van desde penas más severas y ma
sivas hasta la genera lización de medidas de control visual en las ca lles y de iden
tifi cación con da tos privados de todos los ciudadanos, conforman piedras en el
camino hacia una sociedad excl uyente. Efectivamente las nuevas sociedades traen
ecos de viejas exclusiones, aumentadas por problemáticas específicas y novedo
sas . Como dice Jock YOUNG, los novedosos cambios en el mercado dan lugar a un
increm en to en los n iveles de delito y desórd en es y, también , a una problematiza
ción de l orden en sí mismo. Las no rmas son quebradas más fác ilmente pero tarn-
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iferencia . Los individuos, co n crisis en cuanto a la propia identidad, no tre
en desconfiar de los demás a ca us a de la insegu ridad ontológ ica y la inse

ad material. La co mbi nación de un aumento objetivo de delitos co n un in-
emo en el deb at e sobre las reglas en sí mi smas da por res ultado no sólo un
io cualitat ivo en la sociedad, sino también un cambio en el siste ma de co n

• en part icu la r el nacimien to de un siste ma de justicia actuaria l, qu e ya se ha
- ripto . Así, la excl us ió n en el mercado daría origen a exclusiones y divisiones

a so ciedad , qu e a su vez dan nacimiento a ca mbios cuan titativos y cualitati
- en la exclusión impuesta por el Estado a través de la pen alidad. Y, en un co r-

- recorsi, las respuestas del Estad o tienen rep ercu siones al re forz a r y exacerbar
x lusión de la socieda d civil y el mercado . Exclusión que es bastante m ás co m

o que sim plemente un regreso a las prácti cas del Anti gu o Régimen, pues el sis
a capitalista actual necesi ta de co nsumidores, y por ello no hace sino exp lotar

- necesidades creadas so bre det ermin ad os artículos simbólicos, que desean ta n-
o los supuestam ente incluidos como los su puestamente exclu idos. Todos in clui

- en el idéntico universo del deseo. Pero alg unos exclu idos en las posibilid ad es
teriales de acceder a él. Los estudios etnográ ficos desarrollad os por d iferentes

tares en los guetos de las gra ndes ciudades esta do unidenses sirven para verifi
este doble proceso de inclusión cultural y exclus ión mater ial , proceso propio

el cap italism o en su ac tual fase, productor a su vez de violen cia - en forma de de
- os .v de represión a los mi smos- o

Loic WACQUANT propuso que el escenario actual p resenta una as imilación en 
prisión y gue to . Y ello ilustra a la perfección el carácter excl uyente y se lectivo

el sistema penal den tro del Estad o neoliberal. El gue to cada vez se parecería más
la cá rcel, pues está se parado físicamente de la ciudad y sus fro nteras o "muro s"

poseen altos grados de presen cia policial y ext remos niveles de vigila ncia. Por otro
lado , la cl ientela peniten ciaria se ría, a grandes rasgos, la población qu e habita en
estos barrios margi nales .

Presos, pob res , y demás co mpo nentes del círcu lo "vicioso" ayudan a crear
una clase de "no personas". En esa construcció n se reaviva el se ntim iento racist a ,
omo es visible en Estad os Unidos y en América Latina en el que el complejo "pre

so /pobre" está compuesto además por el estigma del colo r de la pi el , algo que tam
bién llega a Europa de la m ano de aque llos que escapan a los mayores índices de
po breza necesa rios para sostener la propia opulencia. No es casual que los cam
po s de refugiados y centros de in ternamiento se parezcan tanto a las cárceles y és-
as , en definitiva , a los ca mpos de concentración . .:

Es posible que las dos décadas del experimento carcelario contado en este
ca pítu lo es tén tocando a su fin, del mismo m od o en que lo hace el pensami en to
neolibera l y conservador en el manejo de la cosa pública . Interesante sería poder
saber si, además, también está en sus fin ales tod o el modelo de dominación dis
ciplina ria basado en el espacio, del que el genocidio pra cticad o po r los nazis no
fue sino su cara más vis ible , y además el mod elo econó mico y polít ico que lo ha
creado.

La ac tual respuesta que dan co njuntamente las sociedades de consumistas y
los nuevos expertos que crean y manejan necesidades de consumo parece estar
funda mentada en la precariedad, en la incertidumbre y en los riesgos. Tales rie s
gos llegan finalmente a afectar a las propias estructuras económica y política. Pe-
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ro en particular a las estructuras burocratizadas que les daban legitimación y se
la aplicaban a sí mismas. Pareciera que ese sospechoso que tenía en mente al ini
ciar este libro se me ha muerto con la mencionada precarización de la vida. Ni las
empresas comerciales ni las estatales parecen asegurar a los individuos un "rol".
un trabajo o actitud, que pueda mantenerse para siempre. Las estructuras pare
cen ser menos longevas que los mismos individuos. los que a su vez aumentan sus
temores y sus respuestas racionales dentro de la irracionalidad.
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