Tragedias subjetivas y mitologias contempordneas

Juan Dobén

La voz de la razon es baja, pero dice siempre lo mismo.
Sigmund Freud.

El ejercicio critico de la interdisciplina conlleva una especial di-
ficultad, un esfuerzo singular. Aludimos a ella constantemente, in-
cluso la alentamos, a pesar de que siempre encontramos algin pun-
to de imposibilidad al intentar sostener su practica concreta. La
interdisciplina no es solamente un problema de mezquindades, des-
conocimiento y encerronas corporativas o ideolégicas, sino esencial-
mente una cuestién de discursos heterogéneos. Y s6lo es en la con-
frontacién de ideas, en el debate serio, antes que en el escenario
mediatico o en la capilla, donde deben saldarse las diferencias y re-
conocerse el verdadero valor de nuestros conceptos.

~ La.interdisciplina conforma también esa politica de extensién
del psicoandlisis que conforma nuestra apuesta, sintomatica en tan-
to implica poner a trabajar nuestro propio limite i)ara producir un
discurso que tenga consecuencias tanto hacia fuera como hacia
adentro.

La eleccién del interlocutor define Ia posicién de quien convo-
ca. Hay allf también una decisién que no puede sino responder a
aquello que nos interpela como ciudadanos. De ahf que nos sea ne-
cesario introducir algunas precisiones sobre Ja relacién entre el psi-
coanalisis y el derecho, la ley y el deseo.

Tomando el apélogo de Freud que antecede este trabajo deja-
mos abierta la cuestién acerca de que razén sostiene nuestras prac-
ticas y discursos.

I

La pregunta por la interdisciplina entre psicoanilisis v derecho
suele soslayar de entrada una condicién previa, que es la de determi-
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nar en alguna forma de qué derecho y de qué psicoandlisis estamos
hablando. Cuestiéon no simple, como se vera mas adelante.

Siempre corremos el riesgo de trasformar nuestra practica psi-
coanalitica en una mas de las psicologias que se encuentran al servi-
cio de las agencias de control social punitive, psicologias que en las
distintas instituciones estatales tienden a pensarse a si mismas co-
mo practicas “re”; instancias de readaptacién, reeducacién y reso-
cializacion del sujeto, segin una estigmatizacién orientada por la
observancia de conductas -sociopatias, psicopatias, caracteropa-
tfas— que sirve de argumento para el desalojo subjetivol.

En otro lugar, plantedbamos el tipo de tratamientos a que estos
abordajes dan lugar como laberintos de obediencia fingida?.

El psicoanadlisis no puede nunca resolver lo que histéricamente
el derecho y la criminologia le han exigido a la psiquiatria, es decir
dar cuenta de las condiciones que instituyen el delito, y la l6gica de
la responsabilidad moral, los estamentos de imputabilidad, o la per-
filacién del “actor” por personalidad o conducta.

Para no ser cosmovision, ni en su praxis ni en su teoria, es Im-
portante que el psicoanalisis «no se crea que ha nacido como un sis-
tema filoséfico», Freud dixit.

Sera siempre un campo reducido el de su praxis, limitandose al
sujeto del inconsciente y su deseo. Aceptando que en realidad solo el
de las instituciones, es el lugar donde las practicas y los discursos
podran modificar algo de la cualidad del hombre contemporaneo,
cambios que inevitablemente llevan otro orden del tiempo

Es desde alli que podemos detenernos a pensar las diversas for-
mas de retorno en que lo Tragico humano, emerge como el efecto de
las practicas de segregacion institucional o politicas.

I Laley 27.737/89 del Cédigo Penal de la Nacién Argentina establece la nie-
dida de seguridad curativa como alternativa legitima que aspira a la "reinsercicn
social plena, laboral, familiar y educativa”. Dicha medida supone un modelo o pa-
trén de adaptacion, y su aplicacion es de cardcter obligatorio o compulsivo. Baste
considerar al respecto su articulo n® 18, que establece sugestivamente: “Si transcu-
rridos dos afios de tratamiento, por falta de colaboracion del procesado, no se ob-
tuvo un grado tolerable de recuperacion, se reanudard el trdmite de la causa y en
su caso podrd aplicdrsele la pena y continuar el tratamiento por el tiempo necesa-
rio, o mantener solamente la medida de seguridad”.

2 1. Rivera y J. Dobén, Cdrcel y manicomio como laberintos de obediencia fin-
gida, en “Secuestros Institucionales”, M. J. Bosch, Barcelona, 1997.
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La ley, en sentido juridico, nos instituye como sujetos sociales;
hay cultura porque hay Ley. Allf se encuentra el fundamento mismo
de la Iégica que instituye el para-todos de la ley, su principio de equi-
dad, su caracter de terceridad instituyente de algun juicio de ecuani-
midad; pero también del que se derivan todas las mitologias de la se-
guridad o de la punicién, ideologfas que toman la forma del “mito”
y del saber para poner en escena un artefacto formador de opinién.

Un mito es un hallazgo del saber que muestra su eficacia cuan-
do interviene en diferentes érdenes de la vida del hombre. Como tal,
atesora la posibilidad de asir a través de su logos aquello que justa-
mente resiste al saber, esto es, la dimensién del horror, el punto in-
nombrable que pone en cuestién los sentidos admitidos. A pesar de
la creencia de raigambre cientificista que sostiene gue un mito solo
porta creencias y no logos, cosa que no solo no compartimos, sino
que intentaremos desandar,

Tal como nos ensefia Lévi-Strauss en La Alfarera celosa3, todo
mito se desvirtia en su valor si se pretende descifrarlo con un cédi-
go tnico y exclusivo, si se pretende encuadrar en su mismo orden
simbélico las fallas o fisuras de ese saber. Un c6digo no es mas ver-
dadero que otro, y el mito emplea maltiples cédigos. El uso de un
mito sélo tiene valor si orienta nuestra praxis a la asuncién de elec-
ciones responsables por parte de un sujeto, soportando la pérdida
que esto siempre conlleva. Para ello es indispensable conmover la
univocidad del sentido. La funcién del mito se desvirtta si se trans-
forma en una maquina “unicista” proveedora de sentidos, o de una
verdad universal, en los que toda psicologia se degrada a ser una
préctica sugestiva de simbolismos universales. Tal fue el caso cuan-
do autores posteriores a Freud intentaron unificar en su lectura la
posicién del hombre ante la institucién de la ley y unificar las ins-
tancias endopsiquica y pretendidamente colectivizante del Superyé.

El psicoandlisis instala en la Cultura un mito fundante de su
praxis, que es el de Edipo. Como tal, es dador de saber sobre lo no-
sabido, permite acceder a la relacién siempre conflictiva entre el de-
seo y la Ley. Su variante moderna, modelada por la pluma de Freud
en T6tem y Tabu# , sitta que hay deseo en tanto hay ley; ésa es su pri-
mera y pacificadora consecuencia: la de ofrecer un tope, una fronte-
ra —a veces permeable, por cierto- al exceso.

3 C. Levi-Strauss, La alfarera celosa, Paidds Bdsica, 1998, p. 168.
i Freud, Totem y Tabu, Biblioteca Nueva, Espaiia, 1968.
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Freud da cuenta légicamente de dos tiempos que enmarcan la
institucién de la ley como tal: un tiempo cero o sin ley (anomia),
tiempo de horror o goce del protopadre que encuentra su limite por
via de un asesinato; a partir de alli, un segundo tiempo de pacto o
norma que vendra a pacificar y promover un orden social, circula-
cién y legalizacion del deseo. Allf se instaura la serie, el nombre y la
ley del Padre. En Moisés y el monoteismo®, Freud propone desandar
la lectura unicista del Moisés biblico, pasando a un multiple abierto.

La mitologia freudiana es fundante a su vez de lo que, en clave
estructuralista, se ha entendido como culpa fundamental o estructu-
rante, la culpa tragica del sujeto hablante como culpa real en el ori-
gen por este crimen de sangre primero. Punto de desgarro del ser
que ontolégicamente se imbrinca en el origen mismo de lo Tragico
humano®, que da cuenta del imperativo de la conciencia moral y co-
mo sumisién a la ley en tanto dadora de un nombre y un deseo.

Si la culpa retorna en el sujeto como falta ante el deseo, como
repeticién que indica lo imposible de hallar, si pulsa e insiste en el
corazén de lo fallido de tal repeticién, es porque la institucién de la
ley en lo subjetivo no va sin restos. Esa institucién misma, que pre-
senta su cara simbélica como interdiccién de la transgresién y pro-
mocién del deseo, a la vez ofrece puntos de imposibilidad que son
indices de su cara real, es decir el limite que retorna siempre como
imposible, de legislar, de escribir, de suturar con ningin argumento
o garantia.

v

Al establecer una lectura lineal que homologa la ley en tanto ju-
ridica y la ley en el sentido que atesora el psicoandlisis —es decir, co-
mo ley que rige los procesos inconscientes— podemos incurrir en la
conlusién entre lo que serfa trasgresion a una norma juridica, insti-
tucional o social y una conclusién diagnéstica (digamos psicosis,
perversién o neurosis). Aunque el lazo del sujeto con la ley objetiva
tiene consecuencias en cuanto a su lugar en la cultura, nada es aqui
pasible de generalizacién’, sobre todo si no esta saldada la cuestién
acerca de a qué derecho (penal) aludimos.

5 S. Freud, Moisés y el monateismo, Biblioteca Nueva, Esparia, 1968.
6F Nietzsche, Genealogia de la moral, Alianza, Madrid, 1976.

7 Véase, al respecto, las consideraciones de Sigmund Freud en El dictamen de
la Facultad en el proceso Halsmann (1931 [1930]), vol. 21, Amorrortu.
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Ingresa asf el problema de la relacién entre imputabilidad (juri-
dica) y responsabilidad (subjetiva), mas alla del efecto apaciguador
que puede producir la sancién juridica en determinadas situaciones
clinicas.

La ley en clave psicoanalitica regula las formaciones del incons-
ciente ~Lacan con de Saussure mediante— estableciendo un orden
transindividual en el linaje y la genealogfa a partir de la interdiccién
del incesto, del deseo inconsciente “legalizado” en su forma -aqui
Freud con Lacan-. Allf reside el lazo de vecindad entre el estatuto ju-
ridico y analitico de una norma que es de estructura y estructurante
del lugar en la cultura de un sujeto como tal.

Si, como dice Lacan, “de nuestra posicién de sujetos somos
siempre responsables”8, esta proposicién nos sitta en la dimensién
de sujetos de derecho y de deseo, Justamente porque el problema de
la responsabilidad es una cuestién de posicién subjetiva antes que
de actitud, Sin embargo esto no debe conducir a la equivoca idea de
pretender instalar en una cura, el problema de la responsabilidad co-
mo eje de la misma. Esa vertiente moralizante nada tiene que ver
con lo que concebimos con una cura analitica, de un Sujeto a un sin-
toma quie se instala en esa relacién analista-analizante. La responsa-
bilidad subjetiva no puede anteponerse nunca a la sujecién al decir,
del sujeto de lo inconsciente.

Asi, el psicoanalisis encuentra el limite de su accién en la rein-
troduccién del sujeto en la trama histérico-subjetiva de su responsa-
bilidad. Aloja al sujeto que las ciencias positivas excluyen, en una es-
trategia sujeta siempre a la transferencia antes que a ninguna forma
de readaptacién o de pase a la justicia de los resultados de su labor.
El psicoanalista podré aseverar un diagnéstico del estado de ciertas
funciones psiquicas, o establecer conclusiones acerca de la implica-
cién subjetiva en una accién, pero siempre resultara prudente pre-
servar la intimidad de lo vertido por el sujeto.

Toda forma de pertilacién, tipificacién o caracterizacién de un
sujeto en una tabla conductual, genética o de personalidad tiende a

8 Valga restituir la cita a su contexto: “Decir gue el sujeto sobre el que opera-
mos en psicoandlisis no puede ser sino el sujeto de la ciencia puede parecer para-
doja. Es alli sin embargo donde debe tomarse un deslinde a falta del cual todo se
mezcla y empieza una deshonestidad que en otros sitios llaman objetiva: pero es fal-
ta de audacia y falta de haber detectado el objeto que se raja. De nuestra posicion
de sujeto somos siempre responsables. Llamen a eso terrorismo donde quieran” (7,
Lacan, La Ciencia y la verdad, Escritos 2, Siglo XXI, }986}./
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dejar por fuera aquello que asistimos en nuestra praxis: el sujeto, su
responsabilidad y su intimidad.

A

El Edipo como ultimo mito moderno se encuentra en nuestra
€poca en tension y cuestionado por un nuevo mito, el que lleva al
ideologema —podemos decirlo asi- del Hombre Global, que esta tam-
bien conformado por cuatro elementos basicos: el pensamiento-
mercado, la tecnociencia, su subjetividad: la del consumidor, y el ob-
jeto que la tecnologia provee: el objeto técnico. Nuestro sujeto hoy
se encuentra atravesado por esta tension entre el deseo y la ley —Edi-
po y Tétem y Tabii, por un lado- y las practicas consumo por el otro,
con sus margenes de inclusién y exclusién.

Justamente, el uso del concepto-riesgo nacié de la mano de la
reflexién de dos pensadores del campo de las ciencias sociales: Ul-
rich Beck y Niklas Luhman. A pesar de las diferencias entre ambos,
coinciden en la necesidad de pensar en esta era de riesgo e incerti-
dumbre, el conflicto que generé este estadio de la modernidad, en el
que la ciencia y la tecnologia presentaran la necesidad de llevar al
hombre a reflexionar sobre sus practicas. Entre otros, los problemas
de la seguridad y riesgo de la aplicacién de esas neo-tecnologias, la
responsabilidad en los procesos de toma de decisiones, la reflexién
sobre sus consecuencias

“Modernizacion se refiere a los impulsos tecnolégicos de racionaliza-
cién y a la transformacién del trabajo y de la organizacién, pero exclu-
ye muchas cosas mds; el cambio de los caracteres sociales vy de las bio-
grafias normales, de los estilos de vida y de las formas de amar, de las
estructuras de influencia y de poder, de las formas politicas de opresién
y de participacién, de las concepciones de realidad y de las normas cog-
noscitivas para la comprensién socioldgica de la modernizacion...”?.

Esta “encrucijada” la planteamos como ética del riesgo junto a
L. Camargo como imperiosa necesidad de interrogarnos ante el pro-
blema de la decisién y el actol0,

9 Ulrich Beck, La Sociedad del Riesgo. Hacia una nueva modernidad, Paidés,
Buenos Aires, 1998, p. 25.

10 [ uis Camargo, Encrucijadas del campo Psi-Juridico, Letra Viva, Buenos
Aires, 2005, ps. 17-29.
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La tecnociencia presenta la verdad-toda en términos de causali-
" dad como el abordaje de un objeto formal, mientras que el psicoa-
nalisis propone la verdad-no toda, como causa material ligada a la
cualidad de irrecuperablemente perdido de un objeto!!, Esa mate-
- rialidad se apoya en tltima instancia en el cuerpo y los efectos del
lenguaje en é1.'Si para el hombre moderno la desesperacién tomé la
forma que nombramos como angustia, para el hombre contempora-
f}ge_o el vacio de su globalidad se manifiesta como pénico en su forma
mas acabada de expresién, cuando no en una variada gama de pre-
sentaciones de lo mismo: patologias de consumo y consumo de pa-
tologfas, trastornos del suefio o la alimentacién, enfermedades psi-
cosomdticas... todas se “expresan”, por decirlo asi, a la manera del
grito de Munch: como mueca muda de espanto frente al exceso. "

Habitar el mundo contemporaneo requiere dar cuenta de la in-
cidencia en él del pensamiento-mercado y sus efectos, detenerse en
el proceso de construccién de este mundo técnico y el analisis de los
discursos que lo mutipllican. Claro est4 que ese pensamiento no es
tnico y varfa radicalmente en cada region y sociedad. Fl objeto téc-
nico, su uso y atin su adquisicién reclaman del hombre contempora-
neo una acritud aparentemente activa, aunque lo acose el fantasma
de una absoluta pasividad!2.

Solo es admisible el uso racional de los objetos técnicos en tan-
to no nos veamos cooptados por éstos, si tomamos una posicién que,
al decir de Heidegger, nos mantenga libres de ellos en todo momen-
to, si podemos ser capaces de “desembarazarnos (loslassen) de
ellos”13. Si este controvertido pensador aleman de nuestro siglo nos
propone una biisqueda de serenidad, es Justamente porque nuestro
mundo técnico oculta en su envés una terrible voragine que se con-
sume a st misma. La serenidad, el desasimiento o el dejarse de si, son
situadas a partir de un término de la mistica alemana: Gelassenheit,
que los enlaza en un halo mistico 0, Mas propiamente, de misterio:

11 Lacan, ob. cit., p. 853.

12 Un sinntimero de referencias son aqui pertinentes. Es licito elegir dos: la
primera estd constituida por las seis fantasmagéricas figuras que duplican los
personajes de la novela que recibiera el Nobel de literatura en 1998; la segunda
la hallamos en la acufiacién del término interpasividad por parte del filésofo es-
loveno Slavoj Zizek (léanse respectivamente J. Saramago, La caverna, Alfaguara,
2000; y S. Zizek, El sujeto interpasivo, en “Posiciones”, afio 2, n® 2, Parusia,
2002). Ambas referencias se complementan.

13 Martin Heidegger, Serenidad, Odés, Barcelona, 1994, ps. 17-19.
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“Quisiera denominar esta actitud que dice simultdneamente ‘si’ y ‘no’ al
mundo técnico con una antigua palabra: Serenidad (Gelassenheit) fren-
te a las cosas... Rige asf en todos los procesos técnicos un sentido que
reclama para si el obrar y la abstencién humanas”.

Justamente en este simultaneo s7 y no encontramos el punto im-
posible de la proposicién. Se trata de una imposibilidad formal que
desafia a inventar un estar-en-el-mundo en el que nuestra condicién
humana y deseante no se vea transformada en una existencia consu-
mida. La serenidad no implica que el pensamiento-mercado y sus
procesos técnicos de multiplicacién deben ser enfrentados desde

) una pasividad contemplativa, sino que para alcanzar algtn grado de
serenidad es necesario inventar, en ese punto imposible, practicas y
discursos que nos devuelvan la posibilidad de elegir, pero también de
incidir en un plano como habitantes de este mundo global que se
consume a si mismo, incidir en la construccién de otra realidad po-
sible. Por otra parte nuestro hombre contemporéneo, aquel de todos
los dfas, el parlante-ser que asistimos, se divide y se escinde también
entre estos dos mitos.

El hombre global supone la autonomia, individuacién y uso op-
timizable del tiempo, como ideales. Esa individuacién auténoma es
una refraccién de la consciencia, que le devuelve una ilusién, la de
la posibilidad de creer que las preguntas por el amor, la existencia o
la vida con otros, se resuelven justamente por el reforzamiento de
esa conciencia y su voluntad de ser.

El sujeto que proponemos en cambio, como deseante enfrenta
y soporta su divisién, habita su desgarro de ser con otros y le asalta
un deseo atemporal e indestructible, que pulsa desde otra cualidad
de tiempo y otra voluntad, que ex-siste a su consciencia. Su autono-
mia se juega en el estrecho borde ante su acto de decisién.

Ya sea en su modalidad clasica o en su extensién a dispositivos
no tradicionales, la clinica psicoanalitica asiste a los efectos del cam-
bio de estatuto en el lazo del sujeto con la ley y sus instituciones.

Se ha extendido la idea de habitar en una cultura del riesgo, en
sus multiples sentidos: econémicos, sociales, politicos o histéricos.

“Inseguridad” es el nombre mediatico que encubre la ideologia
del riesgo y la cultura de la excepci6én usados como instrumentos de
atemorizacién de masas, para encubrir entre otras las razones de la
exclusién social y sus consecuencias, en un abanico que va desde la

“tolerancia cero” como légica urbana de prevencion del delito en las
—doctrinas de seguridad de tinte conservador, hasta las guerras y ata-

s : — g T
lies preventivos contra naciones enteras. O bien “secuestra” la idea

e =

140




>

de la seguridad dandole un tnico sentido, la prevencién de delitos y
la defensa de los derechos y bienes de un solo sector.

Ante esto acontecen aqui como eventos en la disciplina del de.-
recho, constituyendo un nuevo problema crucial, la cuestién de Ia
vulnerabilidad (Zaffaroni, 2003) y de la devaluacién de los derechos
fundamentales (Rivera Beiras,1994), que bajo ningtin sentido propo-
nen minimizar el dolor y las pérdidas que conlleva un delito contra
la vida ni, lo que serfa peor, desresponsabilizar o diluir la responsa-
bilidad de una accién en causas externas —con lo que se ataja el ar-
gumento que tilda de abolicionista cualquier objecién a los excesos
del derecho Penal-. o

Cuando la excepcién es la norma y el argumento que rige una
institucion, adviene siempre lo peor. —

Para muestra basta un botén. Una numerosa serie de autores
idedlogos del neoutilitarismo (Ch. Murray, R. Herrstein, J. Gider),
que no hacen mas que descargar en el discurso penal el peso de la
ideologia conservadora norteamericana, se centraron en el tema de
la seguridad en las escuelas y la administracién publica estadounj.

\\déﬁsé, si"g-nandomcualquier trasgresién menor como un indice de po-

tenciales acciones criminales, y sindicando cualquier posicién dj-
versa —a la sustentada por ellos, claro esta— como indicador de
“debilidad, cuando no de complicidad”, utilizando el lenguaje del
pensamiento psicolégico cognitivista (“la capacidad para el crimen
de estos individuos es proporcional al déficit cognitivo de los mis-
mos”14) para sostener la mas infame posicién de las “alma bellas”,
que piden la indexacién del castigo como solucién final. El mito po-
sitivista es unicista en su idea de causalidad eficiente.

El castigo como exceso, claro que bajo el argumento de la pre-
vencion, pone en cuestién una idea de la modernidad que suponfa,
ante el quebrantamiento de la ley, encontrar en el derecho penal una
respuesta no sostenida en la venganzal!S. Tal como demostrara Fou-
cault en Vigilar y castigar!6, el soporte y la pretensién de uso racio-
nal del castigo se encuentran en ol origen mismo de los estados na-
cionales modernos. La carcel tal como la conocemos hoy surge en el
siglo XIX enarbolando los ideales del Tluminismo —es decir, la apli-

14 ch. Murray y R. Herrstein, The Bell Curve: Intelligence and Class Structy-
re In American Life, Simon & Shuster, Nueva York, 1996, ps. 31-38.

I5p Legendre, Los amos de la ley, Capitulo 2, Buenos Aires, 1988.
16 M. Foucault, Vigilar y castigar, Siglo XXI, 1985.
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cacién de los medios de la razén, ¢cual razén la positivista, la ilumi-
nista, etc.?- y el conocimiento para esclarecer la conflictiva penal-vy
toma el relevo de antiguas formas de confinamiento que sélo centra-
ban su objetivo en el castigo, desafectando la dispenibilidad de aquel
bien “del que todos los habitantes tienen por igual: el tiempo”!7.

Esta institucién es un laboratorio social, que se proponia eufe-
misticamente como solucién racional a un universo multiple de con-
flictos, lejos de declinar y mostrar su inoperancia para tal fin, se vio
reforzado como dispositivo, justamente a partir del perfodo poste-
rior a la segunda guerra mundial, momento en que aumenta expo-
nencialmente la poblacién carcelaria. En forma inversamente pro-
porcional se abandona la idea de proceso de insercion posterior del
recluso. Es en vano dar cuenta de la devaluacién general de los de-
rechos de los afectados vy el nivel de marginacién, abandono, poten-
ciales explosiones por superpoblacién, etc., si no tenemos en cuenta
el peso y la necesidad de la funcién de control-dominio, de esas ins-
tituciones al servicio de la ecuacién del pensamiento mercado neo-
conservador. Ingresan como un engranaje fundamental en la rela-
ci6n entre los medios de produccién y la fuerza de trabajo necesaria

.para hacerlos funcionar (L. Rivera, 1996)!8, con el mero fin de sobre-
vivirse y perpetuarse.

Hoy la pena se encuentra més gue nunca en su forma depurada
de castigo social que es la reclusién de los cuerpos en instituciones
totales, como solucién y sancién “racional” de problemas que le exi-
gen respuestas a un derecho penal constantemente jaqueado. Urge
volver a pensar su saldo tragico, en los excesos de goce (sea por fal-
ta o por demasia) que resultan de su aplicacion social.

Vi

.-~ El aporte que propone el psicoandlisis a este campo interdisci-

/ plinar siempre en construccién, es el de otra lectura del riesgo dife-

rente, y que nombramos del deseo. Lo que equivale a plantear una
dimensién de falta de garantias finales frente a la pregunta por nues-
tras acciones y decisiones. La cualidad mortal del hombre, entendi-
da no solo como lo efimero de su perdurabilidad en la vida sino

17 R, Matthews, Pagando tiempo. Una introduccion a la sociologia del encar-
celamiento, Bellaterra, Barcelona, 2003, ps. 305-310.

18 1. Rivera, Cdrcel y manicomio como laberintos de obediencia fingida, ci-
tada.
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esencialmente como aquella dimensién que los griegos signaban co-
mo la otra muerte, que brindaba al héroe trdgico un orden de tras-
cendencia en su pasaje por la vida humana, deja las trazas donde po-
demos leer un deseo mas que su misioén o su deber.

Para el héroe tragico, la posibilidad de inscribir su nombre en
este pasaje y brindarselo a los dioses era motivacién suficiente pa-
ra emprender la batalla, aun sabiendo que la derrota o la traicién
estaban profetizadas por el oraculo. Aquiles, Ulises o Antigona tras-
cendieron la dimensién de la vida mas alla de su muerte material, y
con ello hacen su nombre ante los mortales, accediendo al lugar re-
servado a los dioses. Ese saber sobre su muerte era la fuente de su
fortaleza.

En nuestra modernidad tardfa, esta heroicidad se desplaza ha-

cia una pregunta deslindada de las moiras, que pone en el centro de
la escena el universo que se abre en la discusion €tica sobre el carac-
ter conflictivo o no de una norma, su aplicabilidad, las situaciones
particulares en que se pone en Juego, la posibilidad o no de su obe-
diencia, lo peligroso del excepcionalismo, entre otras,
' El pensamiento-mercado —es decir, el discurso y las précticas ca-
pitalistas extendidas a nivel planetario- intenta soslayar los interro-
gantes acerca de la existencia asi como las preguntas éticas, redu-
ciéndolas a una evaluacién acerca de cémo optimizar los recursos
con el fin de continuar con las elecciones del consumo. Para el psi-
coandlisis, no se trata de desentenderse del problemas de los bienes
y lo necesario que se juega en esas elecciones; sino de poner en jue-
go otro orden de decisiones, que guardan relacién con el deseo y sus
contingencias.,

" El hombre en nuestras ciudades, aquel que asistimos cotidiana-
mente, debe enfrentar todo tipo de decisiones y disyuntivas: labora-
les, amorosas, creativas o politicas, verdadera dimensién tragicémi-
ca de la vida. Psicoanalistas que trabajan en hospitales, defensorias,
dispositivos con nifios o adolescentes en riesgo o de asistencia a las
victimas, con familiares y afectados por el terrorismo de Estado, se
han permitido pensar esta dimensién de la clinica analftica y revisar
a la vez sus conceptos. En estos escenarios se demuestra como en
ninguna otra parte qué posicién como analista es puesta a prueba,

VIl

Es sabido tradicionalmente que lo trdagico, en su sentido litera-
rio, para producirse como tal requiere:
— Una fatalidad que desencadene de manera ineludible, frente a
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un exceso o un error, al menos tres érdenes de conflicto: con la ley,
con la comunidad (v/o la familia), v con el deseo.

- Una trama que revele diversos planos de la subjetividad: des-
de la crueldad y el odio a la pasién y la entrega.

- Un enigma, la pregunta por el destino del héroe y la genealo-
gia de la trama tragical®.

Ante lo que podemos agregar un cuarto item, que es el de la exis-
tencia de algtin borde de decisién, por estrecho que éste sea, que de-
je a cargo del héroe la posibilidad de equivocarse,

Esta tragedia debe diferenciarse de las catéstrofes o dramas hu-
manos. Lo catastréfico deriva del griego Katastrophé?9, que es ruina
o trastorno; pero, a su vez, en castellano antiguo, implica un desen-
lace dramatico, es decir, la catéstrofe conlleva siempre un saldo dra-
matico que ataca al cuerpo social, a la vida de las gentes. En la mo-
dernidad, las catdstrofes no causadas por fenémenos naturales
revelan la responsabilidad humana, mediante un enlace de situacio-
nes y fallas que preceden al desanudamiento del evento. Por este ses-
go, el efecto catastréﬁco realza la dimensién fréagil e inconsistente del
Otro como garante/ Los de]ﬁgﬂsﬂ_cogg_a la vida, como el crimen o el
homicidio, dan lugar a catéastrofes subjetivas, tal como sefiala Legen-
'dr{:ﬂ_h)?'ff&m{a 2o el linaje v Ia historia del sujeto implicado. f

Asi, en nuestro habitar global, una serie de hechos catastréficos
o dramaticos suelen recibir el adjetivo de tragicos, cuando en reali-
dad no expresan lo inevitable sino una serie de inconsistencias e
irresponsabilidades. Al disolverse el orden de la responsabilidad en
lo subjetivo, se tiende aun sin saberlo a la repeticién.

La dimensién tragica como tal encuentra un primer eslabén de
su linaje en la tragedia clasica. En Grecia, la tragedia era justamen-
te el hecho escénico por excelencia, ligado a la ética de la felicidad?2.

19 3. Lacan, El deseo y su tnterpretacion, Seminario 6, Clase 19, Phallofania,

29 de abril de 1959.
20 Diccionario de la Real Academia Espafiola.

2l p Legendre, Lecciones VII, El crimen del cabo Lortie: Tratado sobre el pa-
dre, Siglo XXI, Madrid, 1994, ps. 110-116 y 140-148.

22 1 a felicidad era el eje alrededor del cual giraba toda politica de Estado
razonable. En su Politica, Aristételes postulaba, en referencia a los elementos in-
dispensables para la existencia de la Ciudad, que "por lo pronto, el Estado maés
perfecto es evidentemente aquel en que cada ciudadano, sea el que sea, puede,

merced a las leyes, practicar lo mejor posible la virtud y asegurar mejor su feli-
cidad”.
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'Si algo definfa la felicidad en la Polis antigua eran la serenidad y la
esEerama' serenidad ante Ios acont'é_cimientos naturales y los he~

nir. La tragedla permitfa por la representacion poner a jugar en for-
“ma invertida el anhelo de felicidad, promoviendo la catarsis de las
pasiones del alma (el temor, el dolor y la piedad) que agitaban a la
Ciudad y sus habitantes. Aristételes sefialaba que la tragedia genera
una forma de placer que nace de la piedad y del terror ante las situa-
ciones que presenta. Esta felicidad sélo se encuentra en la accién co-
mo praxis?3, en su asociacién con el placer a través del lazo entre lo
‘bello y lo sublime?4, lo que contrapesa los sentimientos de angustia
o de terror. El signo tragico e inapelable del destino del héroe era la
forma de exorcizar lo irremediable. Vemos alli todas las fuerzas en
pugna que se gestan en lo tragico, dado su caracter de tensién y con-
flicto entre potencias —dionisiacas y apolineas-- en oposicién a toda
idea de homeostasis lograda, armoénica y definitivaZ25,

Dijimos que la tragedia en su forma narrativa clasica es también
el acontecimiento de un enigma. Este enigma se abre ante la precipi-
tacién del temor ante el error (hamartia). Siendo su retorno como
culpa tragica el eje mismo de la tragedia a partir del periodo clasico
griego (siglo V a. C.), este error en el inicio tefiira toda la secuencia
de la trama, abriendo en el espectador el debate acerca de lo apropia-
do o no de su accién moral. Ahora bien, debemos advertir que el es-
piritu de lo tragico, a diferenciar de la tragedia como género estético,
estd dado justamente por el advenimiento de ese punto irreconcilia-
ble de la culpa, que no por ello es pasible de una imputacién moral.

El sujeto de lo tragico se divide entre su voluntad y la de la ciu-
dad. La ley de la polis y la de los ancestros ~Antfgona dixit—. Se ahon-
da su divisién al enfrentar a la vez la voluntad de los dioses y verifi-
car el estrecho sendero de libertad y la falta de garantias que queda a
su cargo en esa determinacién. De alli que Kauffmann afirmaré que
quien no quiera arriesgarse no tendrad nunca sensibilidad por la tra-

23 Aristételes, Poética, Gredos, Madrid, 1974, Poet. 6, 1450 ps. 15-18.
24 1bid., Poet. 14, 1453b.

25 E Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, Alianza, Madrid, 1973, p. 234.
La serenidad del hombre griego se fundaba en un despojamiento de sf, sobre to-
do en el periodo pre-cldsice (anterior al siglo VI a. C.), antes del advenimiento de
las grandes tragedias de Esquilo, que acentuaban el compromiso del linaje fami-
liar, ¥ las de Sofocles, concentrandose en el estigma del héroe.
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gediaZ®; entendemos esta sensibilidad como el justo punto imposible
entre el temor y la compasién, en tanto phobos y eleos permiten a la
vez un espejamiento y un punto de des-identificacion entre el héroe
y el espectador. La compasién hacia el padecer del héroe tragico des-
pierta en el espectador el &nimo de evitarle el dolor. Por ello, un mi-
to logrado es aquel que despierte basicamente estas dos mascaras de
la angustia. El hombre contempordneo enfrenta en ocasiones este
mismo borde en la tragicomedia de sus decisiones cotidianas.

A diferencia de la idea aristotélica de felicidad como saldo de lo
tragico, segin Nietzsche lo tragico nos permite asistir a un conflicto
siempre abierto, a una pregunta por la accién moral como tal. El hé-
roe se encontrard tarde o temprano ante el conflicto de realizar
aquello que la norma interdicta o prohibe. La validez de lo tragico se
reactualiza toda vez que un hombre se ve enfrentado a ese punto de
decision El contexto cultural, politico y social seran determinantes
de la forma que adopte esa divisién ante su decisién,

VIII

El mito de Prometeo, retomado por Esquilo en su Proneteo en-
cadenado, encarna hoy mejor que ningtn otro el dilema de la huma-
nidad frente al uso del saber y el conocimiento técnico. El hombre
puede dominar la naturaleza mediante la técnica, pero si su uso es
desmesurado, acarrea necesariamente la devastacién. Es justamen-
te la cualidad de lo tragico humano lo que en la vida contemporénea
nos afecta en aquel ajustado limite de eleccién.

Pero, en contraste con la comunidad de espiritu instaurada por
la tragedia griega como acto colectivo, en nuestras ciudades convi-
ven una infinidad de realidades y estados subjetivos heterogéneos
que se superponen, se desencuentran y desconfian entre si. Si algtin
rasgo podemos situar para nuestras ciudades globales de hoy, es jus-
tamente esta falta general de serenidad, por la amenaza de la pérdi-
da de toda esperanza que deriva de la amenaza real de la exclusién
0, como dirfa Espinosa, “el miedo que anida en la esperanza”. La
multitud contemporédnea sélo ocasionalmente se encuentra como
comunidad de espiritus. Hay entonces periferia y borde, pero la pe-
riferia ya no es geografica, nos sorprende en cada esquina. Habita-
mos en una “cultura del riesgo”, de temor al otro y refugio en el con-
sumo de objetos que nos proveen el mercado y la técnica. Quizas,

26 W, Kaufmann, Tragedia y filosofia, Seix Barral; Barcelona, 1978, p. 14.
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para afirmar esto con mayor precisién, no sea tan oportuno afirmar
la existencia de una dimensién tragica contemporénea, sino del re-
torno de lo imposible y lo indecidible a priori, de lo tragico?? y su im-
pacto en el sujeto.

Lo tragico humano es uno de los nombres de lo imposible.

Vale decir que el impacto sisteméatico de practicas politicas de
segregacion y exclusién, acompanadas de discursos y practicas pe-
nales regidas por la excepcién o la intolerancia, conllevan en si mis-
mas el devenir tragico contemporaneo, por lo que indefectiblemen-
te devendran en un saldo mortificante para la vida de la comunidad
o de cada uno de sus sujetos, en su cuerpo v en su historia como
pathos, angustia o dolor.

Una accién que conlleve dolosamente un delito contra la vida
pone en juego algo més que la trasgresion de una norma. Se trata de
la precipitacion dramadtica, antes que tragica, de un acto llevado a
cabo contra Ja vida de un tercero. Es decir que probablemente para
algunos sujetos, solo tras ese derrumbe de su subjetividad hay espa-
cio posible para la asuncién por parte del agente de la responsabili-
dad por tal acto, cuestionando toda su historia de sujeto. Pues solo
esta asuncion lo humaniza y le devuelve ante si, cuando no ante los
otros, un borde ético de reflexién sobre los alcances de su accién, sin
anhelar ni pretender encontrar alli ninguna especie de solucién al
problema: “Donde hay solucién no hay tragedia”?8. Lejos de creer
que el castigo subsana o salda esta cuestién.

El castigo per se, nunca humaniza.

Nuestro drama contemporaneo se escenifica todavia en el ho-
rror y el vacio que instalaron socialmente las dos guerras mundiales
del siglo pasado. Para situarlo como hitos bastan dos nombres:
Auschwitz e Hiroshima. Alli, en ese tiempo, el hombre tuvo que
aceptar que la crueldad puede ser “razén de Estado”, y que la cien-
cia puede proporcionar instrumentos al servicio de la aniquilacién
de la vida; allf se puso en evidencia, quizas por primera vez tan cla-
ramente, lo fragil y perecedero de la existencia frente a la presencia
del afecto de la guerra, es decir, del odio29. La respuesta hegemoni-
ca de la nueva sociedad de masas nacida de la posguerra no fue pre-
cisamente filoséfica y existencial. El Estado de consumo se instalé

27 La lectura de ese retorno estd por demis elucidada en el excelente traba-
jo de E. Grunner, El fin de las pequerias historias, Paidés, Buenos Aires, 2003,

28 A Sastre, Drama y Sociedad, Taurus, Madrid, 1956, p. 35.

29w, Benjamin, Para una critica de la violencia, Taurus, Madrid, 1998,
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en Occidente, de la mano de un neoutilitarismo introducido en to-
das las areas del quehacer humano, donde el vacio no cesa de llenar-
se con objetos de consumo, donde los medios de comunicaciones se
multiplican mientras la incomunicacién aumenta, donde cuanto
mas se declama en nombre del bien, mas se subestima el mal.

Aqui, las dictaduras militares sirvieron de resorte para la insta-
lacién a nivel local de este paradigma. Alli se encadenan las mas gro-
seras incongruencias del aparato judicial y la falta de sancién penal
para ciertos “delitos de orden econémico” y, hasta hace poco, tam-
bién los calificados de lesa humanidad, proclamando para la otra
parte, en el orden de los delitos contra la propiedad, el aumento ma-
sivo de la sancién punitiva como via de resolucién de los conflictos
de orden social.

IX

Para dar ahora un paso més, debemos abordar aquello que im-
pacta en el ser del hombre en el momento en que atisba en el hori-
zonte la posibilidad del quebrantamiento de la norma, cuando no su
vulneracién efectiva.

Esta dimensién humana que llamamos culpa —pasién triste, al
decir de Spinoza- se ve precedida por un punto de suspensién de la
ley, que se presenta bajo la forma o bien del arbitrio desmedido (ex-
ceso) o bien del vacio que lo vuelve impracticable, pero también en
ese estado de anomia que retorna bajo los modos gozosos del odio y
la segregacion.

La tragedia clasica, a partir de Euripides, S6focles y Esquilo, es-
cenificard un orden de culpa que paga el crimen o el exceso con un
castigo que recae siempre sobre los cuerpos y el nombre, atacando
el linaje de la familia, ya sea mediante el destierro, la flagelacion o
la muerte. Esta culpa tragica, que retorna como maldicién (sancién)
del destino o los dioses en los descendientes de ese linaje, ha repre-
sentado el amanecer de la conciencia moral occidental.

Asi, cuando Edipo accede al saber del oraculo y, atin advertido
de su trdgico destino, marcha a cumplir el parricidio y el incesto, su
culpabilidad lo impulsa a ese castigo autoinfligido de arrancarse los
ojos, por haber accedido a un goce imposible de soportar, arrastran-
do asi la culpa tragica hasta el final de sus dias por un doble atenta-
do “a la sangre”30.

30 ssfocles, Edipo en Colono, Gredos, Madrid, 2000.
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Hamlet, en cambio, sabe que debe vengar el crimen y la usurpa-
cién de la que fuera victima su padre, pero se ve impedido de actuar
cada vez , acosado por la sombra de ese mismo padre, que se presen-
ta como fantasma. Su impedimento refuerza su deuda y se presenti-
fica como culpa mortificante que se eterniza, lo paraliza y lo castiga.

Por aqui accedemos a esta dimensién moderna de la ley, que en
la era del pensamiento mercado cada vez mas se nos escapa, toda
vez que se acentia el vaciamiento de su operatividad juridica. Es de-
cir, cada vez que retorna la inoperancia de la ley, en su funciona-
miento parcial y sesgado del estado de excepcién vuelto (ausencia
de) regla, que ataca el estatuto mismo del ciudadano, sus derechos,
su lazo mismo con la ciudad.

X

La ley per se no pretende ni representa bajo ningin aspecto la
estructura. Siempre su ordenamiento simbdlico ~su letra y el espiri-
tu que la anima- dejan una arista de interpretabilidad. Esa arista es-
t4 dada por un limite inherente al orden simbdélico como tal y su li-
mite real, es decir la imposibilidad del Todo. Esta imposibilidad
define algun grado de inconsistencia, donde puede colarse justa-
mente el exceso o la falla. También encontramos esa hiancia cuando
coexisten dos ordenes de leyes que en algiin punto se contradicen.
De allf que lo trdgico, tal como retorna en nuestro hombre contem-
poréaneo, es paradojal y reactualiza el debate acerca de la conciencia
moral.

El hecho de ser mortal y deseante resulta del orden de lo inexo-
rable para la existencia del hombre. Las condiciones sociales, hist6-
ricas o politicas sobredeterminan en mas de un sentido esa existen-
cia, pero justamente su condicién de sujeto de la palabra es lo que le
permite incidir y modificar la pendiente tragica de la sobredetermi-
nacion.

Mas nada quiere saber él de su deuda-culpa por ser mortal y de-
seante. Aquello que denotamos como pensamiento-mercado tiende
a velar, cuando no a recusar, las preguntas que pongan en cuestién
ese determinismo. Sin embargo, esto no deja de retornar en las va-
riadas sombras de la culpa que se proyectan como angustia, en un
abanico de manifestaciones que van desde el reproche a la asuncién
consciente de culpabilidad, la autopunicién y la necesidad incons-
ciente de castigo, toda una gama afecciones que al psicoanalisis se
presentan bajo el acapite del Superyd.
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El sujeto de la moral moderna no podia argumentar el descono-
cimiento de los alcances de la misma. La conciencia moral, el juicio
critico y la observacién de sf son, si se quiere, funciones “modernas”
del Supery6 como “abogado de la conciencia”, es decir, instancia que
vela y orienta las demandas del sujeto, salvaguardando su concor-
dancia con la moral v la ley. Sin embargo, esta no es su tnica face-
ta. Hoy mds que nunca, el Supery6 presenta su envés como voz fe-
roz, mandato o imperativo de goce instigador de la repeticién,
encontrando en el servicio de los bienes de consumo, un falso sefue-
lo donde errar, sin saber que lo condujo hasta alli. E] Superyé no es
estrictamente la conciencia moral, ni se SUperpone punto a punto en
su funcién. Su dimensién, mas que compleja, se debe a su cardcter
de instigacién no consciente, proveniente del Ello y sus pulsiones.
Esta “instigacién” a un goce como exceso Cuya satisfaccién es impo-
sible, que conmina y demanda interiormente al sujeto, se manifies-
ta clinicamente como culpa angustiosa, ya que anida en ella la fero-
cidad muda de la pulsién de muerte.

Tenemos asf dos dimensiones:

Lo normativo Lo innombrable

Supery6 : Culpabilidad
(subjetiva)

Goce hay deseo / hay ley
Conmina e instiga Recusa y prohibe
a un goce imposible el goce

Pugna entre la racionalidad y Ia desmesura, entre el orden y el
caos, la pasién y el deber, es justamente ese efecto que se le presen-
ta al sujeto como inevitable, indomefiable, lo que sostiene nuestro
borde trdgico, porque es inexcusable. Estas dos caras del Superys
escinden al sujeto, y en esta divisién se abre la posibilidad de aque-
llo que llamamos la implicacién o la sancién como asuncién de res-
ponsabilidad subjetiva, en cuanto a sus formas y modos de transitar
esas elecciones.
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En la vida del hombre, tal como dijimos, existira un espacio-
tiempo para alirmarse como Sujeto de deseo, un pequeno sendero
para desandar lo inexorable tragico y reescribir la cifra de su destino.

X1

El término sancién aparece por primera vez en nuestra lengua
escrita en 1549, etimolégicamente deviene del latin Sanctio, que a su
vez proviene de Sancire, que es consagrar o sancionar. Comparte una
raiz sagrada con el término Santo, que fuera empleada en los prime-
ros escritos del derecho canénico para caracterizar la consagracién
o sancién de las leyes.

De las acepciones del término que recogemos en el diccionario
de la Lengua se desatacan a su vez: a) estatuto o ley, b) acto solem-
ne por el que el jefe de un estado promulga una ley, ¢) pena que la
ley establece para quien la infringe, y por altimo, la que més nos in-
teresa destacar d) autorizacién o aprobacién que se da a cualquier
acto, uso o costumbre.

Asi, el término articula esencialmente dos dominios: el juridico
v el subjetivo.

El derecho penal define la imputabilidad del sujeto como su “ca-
pacidad de comprender o discernir los alcances de su acto y dirigir
sus acciones” (art. 34 del Cédigo Penal Argentino). El asentimiento
subjetivo permite establecer la diferencia entre comprender como
un estar implicado o como un mero hecho de conocimiento. Para
implicarse es necesario discernir, desagregar y establecer el plano
subjetivo del compromiso en un acto.

La sancién para el psicoandlisis en sentido estricto, es decir, en
el interior de un dispositivo transferencial, es justamente lo que pro-
mueve una especifica asuncién por parte del sujeto de un decir en-
tre los dichos. Es una de las posibles modalidades de su interven-
cién. No es del orden de lo punitivo, ni del impedimento, sino que
depende de un arte, como decfa Lacan, de “desangustiar sin descul-
pabilizar”. En estas coordenadas, concebimos la sancién subjetiva
como afirmacién y asuncién de pérdida, antes que ningtn orden de
responsabilidad, moral, social.

Un analista es un lector cuya operacién incide en la lectura de
lo que se escucha en lo que se dice —esto es, provoca escritura— y
orienta hacia la implicacién del hombre en sus actos, pero no san-
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L4

ciona responsabilidad. Este es justamente su punto de absten-
cion3l, B

La culpa en su sentido genérico ya implica la AR de una
falla, pero su cara eficaz es aquella que compromete al SUJ?tO en su
divisién y pone en acto la asuncién de la falta como angustia y deci-
sion de responder por lo perdido. _

Su cara mortificante, por el contrario, toma la vertiente de la
melancolia, del autorreproche y ruina a pura perdida, en u}r:.a =tk
diente de repeticién que se hunde en “el desgarro del no ser” de ese
sujeto, en un dolor que no cesa. r

Promover la asuncién de responsabilidad subjetiva, Permitlﬂ.e‘
al sujeto valorar su falta o las pérdidas, su implicacién en un .d&?CH
acerca de un acto como sujeto, es claramente diferente de incidir o
no, en la conveniencia de una sancién penal, cualquiera sea, eso nos
conduce al umbral donde la acci6n analitica se detiene. Justamente

. 4 . ; i fini-
alli donde vocifera la conciencia moral, lugar que un analista de
tivamente no OCupa, ni promueve.

X1

" El hecho de la muerte joven como retorno recurrente de lo tra-
gico es un fenémeno observable en la cultura del riesgo de nues‘.cras
ciudades globales, que deja siempre un saldo imposible de. tramitar,
al atacar el orden de sucesién de los elementos de un lil‘lz.l_]ﬁ‘,, o
la cadena de la genealogia, allf donde precisamente l‘a czer_zcla y FT]
mercado prometen que el futuro es posible sin historia y sin trans-
misién entre las generaciones.

Esta muerte joven aparece cotidianamente en la forma de,pato—
logias del consumo, como modos de gozar mas arrasado_]’"es a%ll don-
de la vulnerabilidad es proporcional a la pérdida de la _hlStOI"la: ‘

Quizés solo es posible sostener la idea de tragedia subjetiva >
aceptamos incluir en ella un orden de responsabilidad. Cuando la ni-
nez o la juventud dejan de ser fiesta y devienen pathos y dolor, sea
por efecto de la exclusion, terrorismo de Estado, o simplemente Polr
consumirse a si misma, es nuestra responsabilidad como comuni-
dad y también como analistas devolverle el valor a su palabra. Cuan-

31 Diferente es la posicién del analista ante otro orden_de sancion inter ng
a la légica de su préctica: ante el acting out, el acto del _a‘na]lsta _sancmnatc;glirgs
verdadero un fragmento actuado, no pensado, que tamblgn se deja lee;r en -
dichos, en direccién a una pregunta por el deseo v la pasion de su existencia.
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do en estas circunstancias un joven comienza a decir, nos devuelve
al desafio de escuchar una voz que viene del origen mismo de la tra-
gedia, donde convergen v se rechazan el exceso y la responsabilidad,
la verdad y la culpa.

Lo tragico contemporaneo nos devuelve la pregunta acerca de
c6mo vivimos y cémo pensamos y enfrentamos la muerte. La muer-
te para el hombre global, en un mundo de hechos, es la muerte del
otro32, siempre un hecho mas. Pero como es un hecho desagradable,
de caricter dramatico, un hecho que podria poner en tela de juicio
todas nuestras concepciones vy el sentido mismo de nuestra vida, la
filosoffa del progreso (“;el progreso hacia dénde y desde dénde?”, se
preguntaba Scheller) anhela invisibilizar su presencia; cuanto mas
la dramatiza, m4s banal la torna.

En los d&mbitos mas civilizados, la muerte es la palabra que ja-
mas se pronuncia, porque desarma la impostura social o, para decir-
lo en términos juridicos, se la recusa tanto como la exclusién de la
que nos advierte. En los margenes, en cambio, se la frecuenta, se
duerme con ella, es uno de los juguetes favoritos, en esos margenes
donde los nifios dejan de jugar muy tempranamente y se juegan en
practicas reales donde, como dirfa Octavio Paz, la muerte es “su
amor mas permanente”.

Esto puede retornar como angustia. La angustia es una forma
de despertar. Una crisis de panico no es sino el despertar en nosotros
la idea de habitar un cuerpo viviente, mas all4 de la voluntad. Nos
devuelve el fracaso de la estrategia de no pensar en ello. Rilke nos
ensefiaba que pensar en la propia muerte implica un desafio: el de
llevar adelante una vida personal, preguntandose por la pasién y sus
excesos sin negarlos ni abolirlos.

X

Nuestra intervencién analitica sostiene como necesario el carac-
terizar la demanda, establecer a quién y qué se demanda. Precisa-
mente en esa interrogacion se define un orden de responsabilidad
primero, es decir, de un sujeto que se hace cargo en lo que alli se tra-
ta. Sin embargo, ese tiempo primero sélo precede a otro tiempo en
el interior del dispositivo analitico, que es el de labor analftica en si,
donde la asociacién libre permitiré el dejar sorprender al Sujeto en

32 A, Badiou, Deleuze, el clamor del ser, Manantial, Buenos Aires, 1987.
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su decir. La demanda en un andlisis en curso, nos conduce a otro or-
den de pregunta a sostener, que es aquella de la divisién del sujeto
entre aquello que demanda v lo que no alcanza a articular como que
desea alli, que conducird, de lograrse, a un a-firmarse en ello, a pe-
sar de enfrentar aquel margen indecidible y sin garantias a priori,

El punto indecidible a priori es lo imposible, a ello lamamos lo
real?3. Esto es lo que deja traslucir el intervalo, entre los dichos y las
mociones de decision

En el saber supuesto esta su puesto como analista.

Eso orienta el lazo entre analista y analizante, que llamamos
transferencia. De su uso responsable y ético depende el evitar la pen-
diente de su gestién como analista a la sugestién, el domino o la fas-
cinacién hipnoide.

El horizonte de una hiancia o intervalo que divide al sujeto en-
tre su demanda consciente e inconsciente nos permite cernir la eco-
nomia de su padeser, y nos advierte a su vez del limite de nuestras
intervenciones cuando las demandas provienen del discurso juridico
antes que del sujeto mismo, cuando nuestra praxis clinica se confun-
de con la pericial forense. O bien desde alguna idea psicolégica de
responsabilidad (eso es sugestion moral).

El acto analitico, su intervencion, no estd hecho sino de interva-
lo, produce un corte que reorienta v anuda el disco parlante del dis-
curso, un espacio-tiempo donde el decir sorprenda al que habla. Es-
te mismo intervalo es aquel que producimos entre el texto de una
norma y su interpretacién, o bien aquello que finalmente orienta la
cura, que es un sintoma, que se instituye en el lazo-intervalo entre
analista y analizante. Lo impersonal del se instituye, se corresponde
con la posicién activa de ese analista vy la funcién que lo anima a que
alli haya andlisis (deseo del analista). Es decir no es una persona que
instituye ese lazo sino una funcién que sostiene y rige el acto del
analista: el deseo del analista.

La transferencia no es un simple hablar de amor, de deseo o de
existencia, se trata de un hablar a alguien —presencia del analis-
ta—que soporta la causa de ese decir, y sitiia el saber sobre eso —in-
consciente— en el lugar del la verdad. El deseo del analista conduce
al analizante mas alla del Ideal, esa frontera donde lindan el amor,
con el deseo y estos con la des-existencia, o la angustia si se prefiere.

33y, Lacan, Seminario 19, Clase 7, 1 de junio de 1972, 2" parte, version EFBA,
Buenos Aires. g
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La intervencién analitica incide sobre los sentidos congelados,
velados o inconmovibles que ¢l sujeto soporta, de lograrse inevita-
blemente esto acarreara un atravesamiento de la barrera del sentido,
instante de sin-sentido que asalta v sorprende al hablante hasta la
produccién de sentidos nuevos v un saldo de saber.

La intervencién analitica que llamamos interpretacion, toma de
la poética su senda de saber hacer con la lengua, nombramos a eso
bien decir, pero del chiste su légica, es decir analdgicamente el uso
del equivoco de la sonoridad, la significancia y la bascula sentido-sin
sentido

Nietzsche, en su Genealogia de la moral, plantea la necesidad de
una critica de los valores morales como dados a priori, que se ponga
en entredicho el valor mismo de estos valores34. La genealogia es el
método de acceder a las condiciones y circunstancias en que aque-
llos emergieron y nos determinaron como sujetos.

En nuestro caso se trata de un saber cuestionar.mas alla de los
valores, los dichos y sentidos que los soportan, entramados en la len-
gua, que aparecen cifrados como letra inconsciente.,

Trabajar con el linaje o la genealogia de su letra inconsciente

(que se entienda: la trama simbélica que determina una historia de
" esa letra y las coordenadas del deseo inconsciente vy en ningan sen-
tido un criterio historio-biografico), permite introducir un corte en
la metonimia insensata de la repeticién religandola a la Pulsién, o
ante el detenimiento que produce en una cura los sentidos y los due-
los congelados. Relanza la produccién de ese sujeto al posibilitar
confrontarse con lo tragico de si, que desconoce, aquello que Freud
llamara niicleo de verdad histérica. Una intervencién asi concebida
es lo que llamamos Construccién, una entre otras de las intervencio-
nes posibles, cuando la encrucijada del sujeto se cierra sobre si mis-
ma, como inhibicién, cardcter o un simple yo soy ast...

El psicoandlisis no pretende en ningtin sentido suturar o curar
lo incurable del malestar de habitar esta cultura del riesgo, solo en
cambio se limitara en su clinica a alojar sus efectos particulares en
ese ser parlante que porta esa indestructible mMocion que nos anima.
y Hamamos deseo, su palabra y su padeser. Esa es en realidad, la tra-

gicomedia que alojamos y la letra que nos habita.

34 E Nietzsche, La genealogia de la moral, Alianza, Madrid, 1980, p. 24.
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Para concluir decimos una vez mas que la tarea de los analistas
debe dejar a cargo del sujeto la reescritura de la trama de su vida
personal, la transmisién de la causa que mueve a cada quien a llevar
una vida con otros...
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