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-. ,1, OI.*rnln por la.interdisciplina enrre psicoanalisis y derechosuete sosl<1yar de enrrada una r ond ición previa, que es la de determi.

Tragedias subjetivas y mitologÍas contemporáneas

luan Dobón

ht i)o. de la razón es baja, pero dice sieftpre lo mismo.
Sigmr¡nd F¡eud.

I

.  . I I  
e je rL i c io  c r i r j co  de  ¡a  i n re rd i ( c ip l j i a  con l l eva  una  e .pe .  i a l  d i .

l l : l l1  l "  
estuerzo . ingutar .  Atud imo> a er ta  con¡rdnremenre,  in_cru<o td alenldmos c oe:ar de que siempre enconlramos dlgun punto de imposibilidad al intenta¡ sosrener su p¡áctica conc¡eta. Lainte¡disciplina no es solamenre un proble*^ á" -"rn"lJ.l".lail

conocrmrento y encer¡onas corporativas o ideol¿gicas, sino esenciaimenle una cuestión de discursos heterogéneos. y sólo es en la con_fTontación de ideas, en el debate serio, u"". q*;;;;t 
"i."n"ii"mediático o. en la capilla, donde deben saa_* i." aif*"Ju.'f."I

conocerse el verdadero valo¡ de nuestros conceptos,

_ . 
Laj!-terdisciplina conforma también esa iolítica de extensiónde-l psicoanálisis que conforma nuestra apuesta, sintomáticá en tái-

l:_,Il l ', " 
poner a rrabajar nu".,ro p.opio lí.i," p"r" ;;;;;;;;drscurso que tenga consecuencias tanto hacia-ñ:era ;._" ;;;adentro.

La elección dei interlocutor define la posición de quien convo-

l i : . ]1,r" 
, t t ,  ranbien una deci. ion que no pLrede .,no responder aaquero  que  no .  i n te rpc la  .omo c j r_dadanos .  De  ah r  que  no . . "u  n . .cesa¡io int¡oduci¡ algunas precisiones soU." f, ..fu.iO. 

"..rt." 
.ip.i_coanálisis y el derecho, la ley y ei deseo.

*^ i", l lOl 
el apologo de Freud que anlecede e.re rrabajo deja_mos aDterta la cue5ridn acerca de que tdTon :osriene nue.rrá. prar.trcas y cliscursos.
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nar en alguna forma de qué derecho y de qué psicoanálisis esiamos
hablando. Cuestión no simple, como se verá más adelante.

Siempre corremos el ¡iesgo de trasforma¡ nuestra práctica psi-
coanalítica en una más de las psicologÍas que se encuent¡an al servi-
cio de las agencias de control social punitivo, psicologías que en las
distintas instituciones estatales tienden a pensarce a sí mismas co-
mo prácticas "re": instancias de readaptación, reeducación y reso-
ciahzación del sujeto, según una estigmatización orientada por la
obse¡vancia de conductas -sociopatías, psicopatías, caracteropa-
tías- que sirve de argumento para el desalojo subjetivoi.

En otro luga! planteábamos el tipo de tratamientos a que estos
abordajes dan lugar c orr,o [abeintos de obediencia fingida2 .

El psicoanálisis no puede nunca ¡esolver lo que históricamente
el derecho y la criminología le han exigido a la psiquiatría, es decir
dar cuenta de las condiciones que instituyen el delito, y la lógica de
la responsabilidad moral, los estamentos de imputabilidad, o la per-
filación del "actor" por personalidad o conducta.

Pafa no ser cosmovisión, ni en su p¡axis ni en su teoría, es im-
pofante que el psicoanálisis "no se crea que ha nacido como un sis-
tlma filosófico", F¡eud d¿¡i¡.

Será siempre un campo reducido el de su praxis, limitándose al
sujeto del inconsciente y su deseo. Aceptando que en realidad solo el
de las instituciones, es el lugar donde las prácticas y los discursos
podrán modificar algo de la cualidad del hombre contemporáneo,
camb ios  gue  i ne ' i r db lemen te  i i evan  o l ro  o rden  de l  ' i empo

Es desde allí que podemos detenernos a pensar las dive¡sas for-
mas de retorno en que lo Trágico humano, ernerge como ei efecto de
las práciicas de segregación institucional o poiíiicas.

I La ley 27.737189 del código Penal de la Nación ¡treenrlna estabÍece Ia me-
dida de se+uriáad curutira como ahemarila legítima que aspira a Ia "reinserción
social plena, laboral, familiar I eáucatíla". Dicha medida supone un modelo o pa-
trón de adapración, t su aplícación es ¿e carácter obligatario o cotllpulsiro. B,x:te
consiáerar al respecta su artículo n" 18, que establece suuesti.¡.tmente: Si trcnscLF
rriáas .los años de tntaniento, por fdlta áe cakbarcción del prccesado, no se ob
tu|a un crado talerable d¿ rccuperación, se reanudará el tñm¡te de Ia caüsa y en
su caso podrá aplictí6ele la pena y cantituar el tntakl¡enta por el tienpo n¿cesa-
no, a h|antener solamente la 'nedida de seeundad .

2 L Rire/a y L Dobón, Cárcel y manicomio coma labeintos áe obe(fiencia fin-
gida, en "Secrestrcs Instíruciona¡es", M. l. Bosch, Bat¿elana, 1997.

1 3 4



. l

,  
L " . l ev .  en  \ cn t i do  i und ico .  no .  I t . t i t u )e  (o r ro  su ie lo \ .oc j . i l es :

h¿ \  Lu l tL r ,  ¡  po r lue  hd \  Ley .  A l l i  se  en .  L ren r rc  e l  f undanen lo  r . i )mo
de la lógica que instituye el para-iodos de la ley, su principio de equi_
dad, su carácter de terceridad instituyente de algunjuiciá de ecuani_
midad; pero también del que se derivan to<jas lai miiologías de la se-
gu r idad  o  de  l ¡  pun ic idn .  i deo log ras  que  rom¡n  l a  l o r r ¡ l  de l  n i l o
y de) saber para poner en escena un arlefacto formador cle opinión.

Un mito es un hallazgo del saber que muestra su eficacia cuan-
do interviene en diferentes ó¡denes de lá vida del hombre. Como tal,
atesora la posiblJidad de asir a t¡avés de su logos aquello que justa_
mente ¡esiste al sabet esto es, la dimensión del ho¡¡o¡, el ounto in_
nombrable qL¡e pone en cuesr¡ón los senLidos admitidos. A pesar cle
la creencia de rajgambre cientif icista que sostiene que un mito solo
po¡ta creencias y no logos, cosa que no solo no companimos, sino
que inrenlaremos desandar.

Tal como nos enseña Lévlst¡auss en La Alfarera celosa3, l'r,do
mito se desvirhla en su valor si se pretende descifiarlo con un códi_
go hnico y exclusivo, si se pretende encuadrar en su mismo orden
simbólico las fal las o f isuras de ese saber. Un código no es más ver-
dadero que o1ro, y el mito emplea mÍrlt iples códigos. El uso cle un
mito sólo t iene valor si or ienta nuestra p¡axis a la asuncjón de elec_
ciones responsables por parte de un sujeto, soportando la pérdida
que esto siempre conlleva. Para ello es indispensable conmover la
univocidad del sentido. La hrnción del mito se desvirtf¡a si se trans-
fo¡ma en una máquina "unicista" proveedora de sentidos, o de una
verdad universal, en los qlre toda psicología se clegrada a ser una
práctica sugestiva de simbolismos universales. Tal f.t¡e el caso clran_
do a{tores posteriores a F¡eud intentaron uuificar en su lectu¡a la
posición del hombre ante la insti tución de la ley y t¡nif icar ias ins-
tancias endopsíquica v pretendidamente colectiviz"rnte del Supervó.

E l  ps i cocná l i s i ,  j ns ta l ¡  en  l a  Cu l r r . ra  un  m i lo  fund . rn te  de  \u
praxis, que es el de Edipo. Como tal, es dador de saber sob¡e Io no_
sabido, pe¡mite acceder a la relación siemp¡e conflictiva entre el de-
seo y ia Ley. Su va¡iante mode¡na, modelada por ia pluma de Freucl
en Tótem y Tabúa , sltúa que hay deseo en tanto hay ley; ésa es su p _
mera y pacificadora consecuencia: la de of¡ecer un toDe, una fronte_
rd J veces permeable, por cierlo al e\ce\o,

l : , . , .  ,
3 C. Ipri-Strauss, La alfarera cetosa, paidós Básica, j998.1). jóA.
+ S. Freud, Tótem I TLtbú, Biblíate¿a Nueta, España, 1968.

1
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Freud da cuenta lógicamente de dos tiempos que enmarcan ia
institución de la ley como tal: un tiempo cero o sin ley (anomia),
iiempo de horor o goce del protopadre que encuentra su límite por
vía de un asesinato; a partir de allí, un segundo tiempo de pacto o
norma que vendrá a pacificar y promover un orden social, circula-
ción y legalización del deseo. Allí se instaura la serie, el nombre y la
ley del Padre. EÍ Moísés ! el monaleísrros, Freud propone desanda¡
la lectu¡a unicista del Moisés bíblico, pasando a un múltiple abierto.

La mitología freudiana es fundante a su vez de lo que, en clave
estmcturalista, se ha entendido como culpa fundamentai o estructu-
rante, la culpa trágica del sujeto hablante como culpa real en el ori-
gen por este crimen de sang¡e prime¡o. Punto de desgano del ser
que ontológicamente se imbrinca en el origen mismo de lo Trágico
humanoó, que da cuenta del imperativo de la conciencia moral y co-
mo sumisión a la ley en ta¡lto dado¡a de un nombre y un deseo.

Si la culpa retorna en el sujeto como falta ante el deseo, corno
repetición que indica lo imposible dc halla¡ si prllsa e insiste en el
co¡azón de lo fallido de tal repetición, es porque la institución de la
ley en lo subjetivo no va sin ¡estos, Esa institución nisma, que pre-
senta su cara simbólica como interdicción de la transgresión y pro-
moción del cleseo, a la vez ofrcce puntos de imposibilidad que son
íncl jces de su cara real, es decir el l imite que rctorna siernpre como
imposibie, de legislar, de esc¡ibir, de sutura¡ con ningún argu¡¡enro
o garantía.

IV

Al establece¡ una lectura lineal que bomologa la ley en talto ju-
rfdica y la ley en el sentido que atesora el psicoanálisis -es deci¡, co-
mo ley que rige los procesos inconscientes- podemos incurrir en la
confusión entre lo que sería trasgresión a una norma jurídica, insti-
tucional o social y una conclusión diagnóstica (digamos psicosis,
penr'ersión o neurosis). Aunque ei lazo del sujeto con la ley objetiva
tiene consecuencias en cuanto a su lugar en la cultura, nada es aquí
pasible de generalización7, sobre todo si no está saldada la cuestión
acerca de a qué derecho (penal) aludimos.

5 S. Freud, Maisés y et monoteísmo, Bibtia¡eca Nue,|r', España, 1968.
Ó E Niet?:che, Genealagia áe Ia moral, Alianzo- M,xdit1, 1976.
7 v¿ase, al respecta, Ias catlsideracíañes de Sigmund Freud eft EI díctamen de

la Facultad en el prcceso Halsmafln ( 1931 [] 9301), ral- 2l , Amota,tu.
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Ingresa así el problema de la relación entre ímputabilidad (1tí_
dica\ y responsabilidad (subjetiva), más allá del .f""to .pu.i".,ido.
que.puede producir ia sanción jurídica en dete¡minadas ;itu;iones
clln]cas.

La ley en clave psicoanalítica regula las formaciones del incons-
ciente -Lacan con de Sat¡ssu¡e mediante_ estableciendo un orden
r rans ind i v idu i l  en  e l  l i na je  v  l a  genea log ra  a  pa r  r i r  de  l a  i n t " .¿ i . " i j n
Oe¡  rnLe \ lO ,  de l  deseo  i nconsc ien re  l ega l i zadO,  en  su  lOrma .  dqu r
Freud con Lacan-. Allí reside el lazo de v."indnd .r,tr. 

"l 
ertott tol'u-

rídico y analít jco de una nol ma que es de estrultura y e<tructuranleqet tuga¡ en la cultL¡ra de un sujero.omo tal,
Si, como dice Lacan,,,cle nuestra posición de sujetos somos.icmpre respons.rbles 8, e:ra propo¡ición nos sirúa en l i  dimens¡¿n

de sulelos d€.derecho y de deseo, jusLamente porque el problema de
ra responsab¡t ldid es una cueslión de posición subjel jva anres que
de actitud, Sin embargo csto no debe conclucir a ia equi roca iclea'Je
pretender instalar en una cura, el problema de la respánsabilidal co-
mo eje de la misma. Esa vertiente mo¡alizante naáa tiene que ver
con lo que concebimos con ,,?d cura analítica, de un sujeto a uh sín_
toma que se i.nstala en esa rclación atlalista'analizante. La respo\sa_
bilidad subjetiva no puede anteponerse nunca a l^ sujeción al deci,
del sujeto de lo inconsciente.

Así, el psicoanálisis encuent¡a el l ímite de su acción en la rein-
troducción dei sujeto en la trama histórico-subjetiva de su responsa_
bilidad. Aloja al sujeto que las ciencias positivas excluyen, en una es-
trategia sujeta siempre a la translerencia antes que a ninguna forma
de readaptación o de pase a la ¡ustícia d" Io. 

"".ultn,to. 
á" ,u lulo..

fEl 
psicoanalista podrá aseverar un diagnóstico del estado de cie¡ta!

Jfunciones 
psíquicas, o establecer conclusiones acerca de la implica_

l 
cron subjelrva en una acción. pero siempLe resultará prudenlc pre_

/ servar ]a intimidacl cle lo verticlo por el sujeto.
Tocla forma de perfilación, tipificación o caracterización de un

sujeto en una tabla conductual, genética o de pe¡sonaliclad tiende a

ó Valga resfituir la cita a su contexto: ,'Decir 
que et suieto sobrc et oue ooera-

moi en p,¡.-aanalt\i no puedp ser süa et su¡pto d; l" ,¡",," ,""¿" *i."iii,"
aota 

,L5 
a ¡ 5tn embargo dandp dpbe tano,se un de4nde a tálo dei rual rcldo s.

mp?.cta ) papte.a-una dp.ronpj,idad que en atrc\ !t¡o. onaa obie¡iva. Derc es tat.
ta de audoda y ¡dtta de habpr de¡e,.,ado 

"t 
ob erc aue w ,",a. Oe questia po"¡ctio"

oe <ut?to samos \temprc rc poa,abtes. Ltaaen a e"o ¡eroasmo ao.de au.teran tl
Iacan, In Ciencia t ta rerdad, Escritos 2, Siltd ÁXI, t9Só). 

¡
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dejar por fuera aquello que asistimos en nuestra praxis: ei sujeto, su
¡esponsabil idad y su int imidad.

V

El Edipo como último mito moderno se encuentra en nuest¡a
época en tensión y cuestionado por un nuevo mito, el que lleva al
ideologema podemos decirlo así del Hombre Global, que está tam-
bien confo¡mado por cuatro elementos básicos: el pensamiento,
mercado, la tecnociencia, su subjetividad: la del consumido¡ y el ob-
jeto que la tecnología provee: el objeto técnico. Nuestro sujeto hoy
se e¡cuentra atravesado por esta tensión ent¡e el deseo y ia ley -Edi-
po y Tótem t Tabú, por un lado- y las práiticas consumo por el otro,
con sus margenes de irclusión y exclusión.

Justamente, el uso del concepto, esgo nació de la mano de la
reflexión de dos pensadores de1 campo dc las ciencias socialest Ul-
r ich Beck y Niklas Luhman. A pesar de las dife¡encias cntre ambos,
coinciden en Ia necesjdad de pensar en esta era de riesgo e ince¡t i-
dumbre, el confl icto que generó este estadio de la modernidad, en el
que Ia ciencia y la tecnologÍa p¡esentaran la necesidad de l levar al
homb¡e a reflexiona¡ sobre sus prácticas, Entre otros, los problemas
de la seguriclad y r iesgo cle la aplicación de esas neo-lecnologias, la
responsabilidad en los procesos de toña de decisiones, la reflexión
sobre sus consecuencias

"ModernizacióD se refie¡e a los impulsos tecnológicos de racionaliza-
ción y a la transformación del trabajo y de la organización, pero exclu-
ye muchas cosas nrás; el cambio de los caracteres socjales y de las bio-
graflas normales, de los estilos de vida y de las formas de amar, de Jas
estructuras de inflLtencia y de podet de las formas polílicas de opresión
y cle pafiicipación, de las concepciones de realidad y de las normas cog-
noscit ivas para la comprensión sociológica de la modernizació¡..."9.

Esta "encrucijada" la planteamos como ética del esgo junto a
L. Camargo con,o imperiosa necesidad de interrogarnos ante el p¡o,
blema de la decisión v el actolo.

9 Utrich Beck, La Socie(lad del Riesso. Hacia una nueú modemidad, pai¿ós,
Buenos Aires, 1998, p. 25.

10 Luis Camargo, rn ca cijadas del campo Psi-Juñ.ltco, Le!¡a Viva, Buenos
Aires,2005, ps. l7-29.
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../, , 
La tecnociencia p¡esenta la verdad,toda en té¡minos de causali_

. 
:1Í_:-.T-" "l*:rdajede un objeto format, _,;;;;.';;J;;.;;_
: . i l ' : i ' - : t :p.". 

ia re¡d¿d no ¡oda, . or-1o \al,\d marendl l igada a ta
i l i ] _ " "1  

o " .ne \upe r ¡b le ¡en re  pe rd ido  de  un  ob je ro . t  g - " ¡  ¡ ¡ ,Ts_rralrdad se apoya en última instancia en el c.rerpo y lo. efectos delIenguaje en él. Si para el hombre modern" tu a"r..p".u.iOn tá.0 üforma oue nombramos como angl¡\t ia, paro el hombre contemoo,u_neo el vacio de.su giobaiidad .e,n¿nil ie.ra como p;nico en .u forrnamas dcdbada.de expre¡ior, LL,ando no en ura rari¿da ga-ta de o¡e_senrac'one\ de lo mi¡mo: pdlologres de consumo ., .oÁt nlo de oa_¡o rog tas ,  t t¿ \ l o rno .  de l  . ueño  o  13  d l imen lac ion .  en ie rmedade ,  i s i _cosomáticas..._ todas se .,expresan,,, 
pbr decirlo así, u ln _un.oi"lgrito de Munch: como mueca muda de espanto f¡ente al exceso_

. ,  
H¿b i ta re l  m !ndo  con {empor ;n "o . "qu i " , .  ou ¡ .u "n , "1 " i "  f ,cloenr ta en,el del pen<amjento mercado ¡ sl ls ele(tos, delenerse ene r  p roce .o  de  con ¡ rR lcc ion  de  es .e  r t undo  l écn rLo  )  e l  ano l t \ ¡ .  de  l osdiscursos que lo mutipllican. Claro está que ese pensamiento no esunlco y varía ¡adicaimente en cada región y sociedad. El obieto téc-nico, su uso y aún su adquisición reclama"ia fr",,,il. .""iJ_o..I

neo una ac¡itud aparentemente activa, aunque lo acose el fanásmade una absoluta pasividadl2.
Solo es admisjble el uso racional de los objetos técnicos en tan_t? ' lo 

Io: 
v:1m9s \ooprado, por ertos. sr romamo\ una po.ir ión oue.ar oecll  de Heldegger. no\ manfenga l ibres de el los 

"n 
iodo _orn"r.r_

l?, : ]  ,0"^9".^ 
ser c3pd(es de de.ernbara¿a¡no, ,t"r,^,1,"1 i"e||os ¡ St este controvenido pensadot aJen án de nuerl,o siplo nospropone una bu.oueda de.erenrdad. es iusramenr. po.or" n'r", iromundo téc¡lico ocuita en su envés una terrible vorágjn" q"" a" .."_sume a sí misma. La serenidad, el desasimie,rto o .l j.i".." ae si, *r,srtuadas a partir de un término de la mística alemana: Gelassenheit,que los enlaza en un halo místico o, más propiaroente, de mistedo:

l1  Lacan,  ob.  c i t . ,  p .  853.

rxn#¿$*l,t*ü$J+il*]:i*,:,t"+
**r;l.,*::¿ ü*r:i?;:j ;l;ni{:d;:i?,r*i::j

13 Martin Heidegge¡, S¿l¿r¡dad, Odós, tsarcelon a, 1991, ps. t.t 19.
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"Quisiera denominar esla actitud que dice simultáneamente 'sí'y'no' al
mundo técnico con una antisua palabra: S¿r¿nídad (Celassenheit) fren
te a las casas... Rige así en todos los procesos técnicos un sentido que
reclama para sí el obrar y la abslención humanas"

Justamente en este simulláneo s/ y n o encontramos el punto im-
posible de la proposición. Se trata de una imposibilidad fo¡úal que

desafía a inventa¡ un esta¡-en-e1-mundo en el que nuestra condición
humana y deseante no se vea transformada en una existencia consu-
mida. La serenidad no implica que el pensamiento-mercado y sus
procesos técnicos de multiplicación deben ser enirentados desde
una pasiüdad contemplativa, sino qüe para alcanzar algún grado de
serenidad es necesario inventaf, en ese punto imposible, prácticas y

discursos que nos deruelvan la posibilidad de elegi¡ pero también de
incidir en un plano como habitantes de este mundo global que se
consume a si mismo, incidi¡ en la construcción de otra realidad po-

sible. Por otra parle nuestro hombre co¡temporáneo, aquel de todos
los días, el parlante-se¡ que asistimos, se divide y se escinde también
entre estos dos mitos.

El hombre global supone la autonomía, individuación y uso op_
timizable del tiempo, como ideales- Esa individuación autónoma es
una ¡ef¡acción de la consciencia, que ie der'uelve una ilusión, la de
la posibilidad de creer que las p¡eguntas por el amor, la existencia o
la vida con otros, se resuelven justamente por el refo¡zamiento de
esa conciencia v su voluntad de ser.

El sujeto que proponemos en cambio, como deseante enfTenta
y soporta su división, habita su desgarro de ser con otros y le asalta
un deseo atempotal e indestructible, que pulsa desde otra cualidad
de treri,po y otra rolanldd, que ex-siste a su consciencia. Su autono-
ñía se juega en el estrecho borde ante su acto de decisión

Ya sea en su modalidad clásica o en su extensión a dispositivos
no tradicionales, la clínica psicoanalítica asiste a los efecios del cam_
bio de estatuto en el lazo del sujeto con la ley y sus instituciones.

Se ha extendido la idea de habitar e¡ una cultura del desgo, en

sus múltiples sentidos: económicos, sociales, políticos o históricos.
"Inseguridad" es el nombre mediático que encubre la ideología

del riesgo y la cultura de la excepción usados como instrumentos de
atemo zación de masas¡ pa¡a encgbtqlquggll3:jg!-ISzggli-ltllq

óú-es preventivos cont¡a naciones enteras. O 6ieñ-t-eruestra" la idea

exc, lusid" . . . i " l ,  l ,
- lo lelanciacero como logl l  a urDa na de pre\ en\ lon del oel lTo en las

docrr inás de \qeurid¿d de trnte conservador,  nasla las guerras \  ala-
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de la segur.idad dándole un único sentido,la prevención de delitos yla defensa de los derechos y bienes de un solo sectori

. 
Ante esto acontecen aquí como eventos en ja disciplina del de_

.i::h' ::,1:"',"j luo un nue\ o problema . ruciat. t" , J.,,;;;;"';
uutnpraoit¡(1od r/Jhd,oni. 200i) ,  de h devalL,o,ion de lo. de,eehos
lund¿jnentales (Rivera Bei.as,1994), que bajo ningún senUao prop"o_
nen  m in im i , / r r  e l  do lo r  v  " . pc .d i c la ,  que ,on l l e ra  rn  ¿ .1 ¡ ,o  

"on ' r i ora . ! roa  n t  t o  que .e r ¡a  peo r .  de . re .ponsabJ l i , , a r  o  d i l r , i r  l a  re .ponsa_
bjl idad de un¡ ac.icj. l  en c¡Lr_a" exlema. con lo qu" r" rr" ju el ai-gumento que tjlda de abolicionista cuajq"ie, obl"ciOn n los .x.eJs
del derecho Penal-.

Cuando la excepción es ia norma y el argumento que rige unainstitución, adviene siempre lo peof.
Pa.a muestra basta un botón, Una numerosa .".i" d" urto.J

ideólogos del neoutilita¡ismo (Ch. Murray, R. He¡.stein, J. Gider)

:f:I¡"""" -á'9"" d . p"""1 
"1'p;.;;"l;r j :

l \ lá.eCurl¡¡d 
eo-1¡in., uAE. y i ; ;¿m,n rsr¡dcroq pubti.a esra<louni_

lrcrenSe, .rgnarlclo cu.r lquie. trr\gre\ion menor (.omo un lndjCe t le oo-renc ia les  a rc iones  r r im ina le . .  r  s  nd i . ¡ndo  ,  r " l q r i " .  p . . i . ¡ " " i ] _

):.:a. _a 
la sustentada por ellos, claro está como ln¿icado¡ ae"deb i l i dad .  . u ¡ rdo  no  de  tomp l , c i Jad  .  u r , l . zanoo  e t  l enpua¡ .  J l

pensamien lo  p< i r  o lóg i ,  o  ,  ogn i ' i \ i \ r a  r  ' l d  cdpa (  i dad  p , , .  j  . r l n l *
oe  e \ ¡os  Inc l t \ t c l uos  e .  p ropo rc iona l  a l  dehc i t  cogn i r i vo  de  l o .  m is .mo .  

'¿ ,  
pJ rJ  so \ l ene r  l a  más  i n f¿ne  pos i c ion  de  ta ,  , . a lme  

be l l as ique piden le ¡nderrcjon dei ,  Jsrigo como solucion h""1. El * i ; ; ; :_
: i t ¡ v i s l a  es  un i c i5 f r  en  ru  i Jeo  de  ,  au .a l . daJ  e l i . i en re

El ca.r jgo como rrLeso. cl¿ro que bajo el argumenro de la Dre.\enL  rón .  pone  en  .  ue . l ; o . . 1  r , n ¡  i dea  de  l a  n -ode rn idac l  qu "  . upon iu ,
ante el quebrantamiento de la 1ey, encont.o..r, 

"l 
a"r".ho p"nut unl

respuesta no sostenida en la venganzal5. Tal como demostrara Fou-
caurr en I rgj lar y rnsl;gd¡ro ei ropor1e . la oreren. on d" ,, .o .". i i_
na t  de l  cJ \ t t gO <e  en r l t en t r ¡n  en  e l  o r i een  r r i smo  c le  lO .  ec lado .  na_
cionales modernos. La cá¡cel ral como la co"o."lrloa t oy a.,'.g. 

";itsiglo XIX enarbolando los jdeales del Iluminismo _es .il, j; 
il:

\  R Hpf t \ .c ;n.  The B" .ü^e I_teU,E, . r  p  aad Cta, .  s t ,ucutp l a A q ? ; , a . t  t ¡ ¡ e  > r m o r  &  S h u r e .  ^ ,  q r  y o r l  o o o -  p \  i l  ¡ 8
1s e. Legenáre, Los antos de ta te, , Capít\t\o 2 , B¡renos Ai¡es, I 98 8.
1ó M. Foucautt, V¡,qiÍ¿ly c¿rlrsal, Sislo lrXI, i985.
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cación de los medios de la razón, ¿cuál ¡azón la positivista, la ilumi-

nista, etc.?- y el conocirniento para esclarecer la conflictiva penal y

roma e l  re le r  o  de  ¡  n l i gu : t  i o rma t  de  .  on f i nomien 'o  que  so lo  cen l ra -

ban su objetivo en el castigo, desafectando la disponibilidad de aquel

bien "del que todos los habitantes tienen por igual: el tiempo"lT'

fslá in.t iLUcidn e; un labo"a'orio social que se plooonla eu'e-

místicamente como solución racional a un universo múltiple de con

f'lictos, leios de decljnar y most¡ar su inoperancia para tai fin, se üo

reforzado como dispositivo, iustamente a pañir del perÍodo poste-

rior a 1a segunda guerra mundial, momento en que aumenta expo-

nencialmente la población ca¡celaria. En forma inversamente pro_

porc iona l  "e  aoandone ,a  rdea  de  o roceso  de  i n ' e rc ion  po . te r i o r  de l

iecluso. Es en vano dar cuenta de la devaluación gene¡al de los de-

rer'hos de lo, alect¿d6. ¡ el nivel de mcrginacion ab¿ndono polen-

ciales explosiones por sllperpoblación, etc-, si no tenemos en cuenta

el peso y la necesidad de la función de control-dominio, de esas ins-

tituciones al servicio de la ecuación del pensamiento mercado neo_

consewador. Ingresan como un engranaje fundamental en la rela-

ción entre los medios de producción y ia fuerza de trabajo necesada

,para hacerlos funcionar (L Rivera, 1996)18, con el me¡o fin de sobre-

vrvrrse y perpetuarse,
Hov la pena se encuentra más que nunca en su forma depurada

de castigo social que es la reclusión de los cuerpos en instituciones

totales, como solución y sanción "racional" de problemas que le exi-

gen ¡espuestas a un derecho penal constantemente jaqueado Urge

iolu., a p"tt.ur .., .aldo trágico, en los excesos de goce (sea por fal-

ta o por demasía) que resultan de su aplicación social'

VI

/-"' El aporte que propone el psicoanálisis a este campo interdisci-

I plinar siempre en construcción, es el de otra lectura del riesgo dife

f iente, y que nombramos de1 deseo Lo que equivale a plantear una
I dimensión de falta de garantías finaies frente a la pregunta por nues-

tras acciones y decisiones. La cualidad mortal del hombre, entendi-

da no solo como lo efímero de su perdurabilidad en la vida sino

17 R. Matthews, Pagando tiempo Una introducción a la socialoeía del encat

celamiento, Bellaterra, Barcelona, 2003 ps 305-310-

18 L R:rer^, Cárcet t manicamia cofla labetintos de obediencia fincida' c|'



esenclatmente como aquella dimensión que los g¡iegos signaban co_mo Ia atra muerte, gne brindaba al he.oe t.agi.'o 
"; ".d:; 

;;_cendencia en su pasaje por Ia vida humana, ¿":" 1". ,."r* ¿""¿. p.,
demos leer un deseo más que su misión o su deber.

Pa¡a.ei héroe rrágico, la posibiljdad de inscribir su nomb¡e ene \ te  pa \J je  v  b ,  i nda r .e lo  a  l o .  d ioces  e tc  mor i \ . r c i dn  .u l r c ien te  pa_
ra  enp render  l a  ba ra l l a .  aun  sab iendo  que  l a  de r ro ra  o  l n , . , i iOn
estaban profetizadas por el oráculo. Aquiles, Ulises o Antigona tras_.  end ie ro ¡  l a  d imenr ion  de  l o  r  i oa  md :  d t Ja  c le  .  u  muen  e  ma  ¡e r i¿  L  vcon  e l l o  hacen  su  nombre  dn  te  l o :  mona le . .  , " .  

"d i " . d .  " j  
j ; ; ; ; , " 1

servado a los dioses. Ese saber sobre su muerte era la fuente de suIOrtaleza.
En nuestra mode¡nidad tardía, esta heroicidad se desplaza ha_c i . r  una  p regun ta  de . l i ndada  de  l a rmo i ra : .que  pone  en  

" l  
. en r ro  de

la escen_a el universo que se abre en la discusión-ética sobre el ca¡lic_
ter conflictivo o no de una norma¡ su aplicabilidad, las situaciones
pJn , .  u ta res  en  que .e  pone  en  i uego ,  l a  po . i b i l , dad  o  no  < le .u  obe_

/q len . r¿ ,  
l o  pe l i g roso  de l  excepc iona l i .mo  en t re  o i rd . .

f  , : r  
pens3m r : ¡ l o .  mer ,  ado  -es  deL  i r .  e ld i scu rso  ¡  l a .p rac l i cá5 ,a_

\  
p r13  ,5 l3s  ev tend id . , :  a  n i ve l  o lane ¡ ¡ r i o  i n te r ¡a  su . l aJa r  l o r  i n te r ,o .

I  
gan les ,ace rLa  de  Jae \ , \ Len . j¿  a . i .  omo  l ¡ .  p regun la .  e t i cas  redu_

]  
. , . no3 l1 r  a  un ¡  e \aJua ( ion  ace r ,a  de  cc jmo  op t im iza r  I o \  recu r5os

/  : : i  "  l l  
de  L  on r inua r . co ' r  l as  e lec . i ones  de l  con -umo.  pa ,d  e l  p \ i _

I  
co¿na t r \ t s .  no  ¡e  t rd la  de  de .en tender<e  de i  p rob lemas  de  l os  b iene ,

I ' t  t o  np . . ca t to  que .e  j uega  en  e r i r :  e iecL iones :  ( i no  de  poner  en  i ue_go orr o orden de de\ isione., que guardan relacion con el dereo y :u.
cor t l t \PPnr tat  -_

El hombre en nuest¡as ciudades, aquel que asistimos cotidiana-
mente, debe enfrentar todo tipo de decision.. y disy,,r,tiuus: lubo.u_
ies,.amorosas¡ creativas o políticas, verdade¡a dimensión tragicómí-
c¿ de la.vida. Psicoanalistas que t¡abajan en hospitales, defensorías,
orsposürvos con niños o adolescentes en riesgo o de asistencia a las
víctimas, con familiares y afectados por el tei¡o¡smo ¿e pstado, sehan pe¡mitido pensa. esta dimensió; de lo 

"ti.r;"u 
.nuttti.n fr"rii.áia la vez sus conceptos, En estos escenarios 

"a 
a"rn,r"arau io*o 

"r,ni¡gnna otra parte qué posición como anulistn e. pu..ta u pru.ba.

vt l

. 
Es sabido tradicionalmente que lo trágico, en su sentido lite¡a_

r¡o, para producirse como tal requiere:
- Una fatalidad que desencadene de mane¡a ineludible, f¡ente a
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un exceso o un errot al menos tres órdenes de conflictor con la 1ey,
con la comunidad (y/o la familia), y con el deseo.

Una trama que revele diversos planos de la subjetividad: des-
de la crueldad y el odio a la pasión y ia entrega.

- Un enigma, Ja pregunta por el destino del héroe y la genealo-
gía de la trama trágical9-

Ante lo que podemos agregar un cúarlo ítem, que es el de la exis-
tencia de algún borde de decisión, por estrecho que éste sea, que de-
je a cargo del héroe la posibilidad de equivocarse.

Esta tragedia debe diferenciarse de las catástrofes o dramas hu-
manos. Lo catastrófico deriva del griego Ka tastrophé2j, qrre es rnina
o trastomo; pero, a su vez, en castellano antiguo, implica un desen-
lace dramático, es decir, la catástrofe conlleva siempre un saldo dra-
mático que ataca al cuerpo social, a la vida de las gentes. En la mo-
demidad, las catástrofes no causadas por fenómenos naturales
revelan la ¡esponsabilidad humana, mediante un enlace de situacio-
nes y failas que preceden al desanudamiento del evento. Po¡ este ses-

ico ¡ealza la dimensión ftágil e inconsistente del

ho'nicidio. dan luga-' a . a,artro es.uojCfr-v4\ !!1f9D9_!9

Otro como garan delrros conrra lr vida. , omo el .  r imen o el
go, el efecto ca

en iueso el linaie v la historia d . !
Así, en nuestro habitar global, una serie de hechos catastróñcoi

o dramáticos suelen recibir el adjetivo de trágicos, cuando en reali-
dad no expresan lo inevitable sino una serie de inconsistencias e
irresponsabilidades. Al disolve¡se el orden de la responsabilidad en
lo subjetivo, se tiende aun sin saberlo a la repetición.

La dimensión trágica como tal encuentra un primer eslabón de
su linaje en la tragedia clásica. En Grecia, la tragedia era justamen-
ie el hecho escénico por excelencia, ligado a la ética de ia felicidad22.

19 J. La.an, EÍ deseo y sLt inreryretdciófl, Se,rlinaria ó, Clas¿ 19, Phallofania,
29 de ab¡il de 19s9.

20 Diccionario de 1á Real Academia Españo]a.
I  P Legendre.  ¿?- ,  ¡or1?r  Vl l .  t l  a /ne"  del  .abo t  a |e:  lnúdo.ab"eel  pd.

dr¿,  Sis lo XXI,  Madr id,  199,1,  ps.  110 11ó y 140 148.
22 La felicidad era el eje al¡ededor del cual gi¡aba toda polírica de Estado

razonable. En su Polí¡t¿a, Arjstóteles postulaba, en referencja a los elemenros in-
dispensables para la existencia de la Ciudad, que "por lo pronlo, el Eslado más
pe¡'fecto es evjdeniemente aquel en que cada ciudadano, sea el que sea, puede,
merced a las leyes, practicar lo mejo¡ posible la ü¡tud y asesu¡ar mejor su feli-
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S i  a l e o  d e f i n  a  l a  f e l i . i d : d  e n  l ¡  P o ¿ .  o n l i g u a  e i d n  l a  c e r e n i d a d  \  l a

_ e.per a n ¿?:leiFñidáT ¿-ñié-óiliiñleciñéñiótnáiiiálFiy l6ihE_
chor e r l tgnLn o. de la vid¡ e.oeranza : iempre abier'a á lo¡or ue-
n i r l  ¡  r raeed ia  pe rm i r i a  po '  l a  rep re .en rac ion  poner  "  

j . r ga r  en  [o r -
- . . ' -  : ,  . '  ,

¡ i a  i n , e Í r d a  e l  a n h e l o  d e  f e l i c i d d d  ¡ r o m o \ i e n d o  l a  .  a t a r s i r  d e  l a s
pasiones dei alma (el temot el dolor y ia piedad) que agitaban a ia
Ciudad y sus habitantes. Aristóteles señalaba que )a tragedia genera
u¡a forrna de placer que nace de la piedad y del te¡Tor ante 1as situa-
ciones que presenta. Esta felicidad qil ltra en la acción co-
mo prarls23, en su asociación con el placer a través del lazo entre lo
Eello y lo sublime2a, lo qüe contrapesa los sentimientos de ansustia
o de tero. El signo trágico e inapelable del destino del héroe era la
forrna de exorcizar lo ir¡emediable. Vemos allí todas las fuerzas en
pugna que se gestan en lo trágico, dado su carácter de tensión y con-
flicto entre potencias -dionisíacas v apolíneas,- en oposición a ioda
idea de homeostasis lograda, armónica y definitiva25.

Dijimos que la tragedia en su forna nanativa clásica es también
el acontecimiento de un enigma. Este enigma se abae ante la precipi-
tación del temor ante el elro¡ (hamartia). Siendo su retomo como
culpa trágica el eje mismo de la tragedia a parlir del periodo clásico
griego (siglo V a. C.), este error en el inicio teñirá toda la secuencia
de la trama, abriendo en el espectador el debate acerca de lo apropia
do o no de su acción mo¡al. Ahora bien, debemos adveÍir que el es-
pí¡itu de lo trágico, a diferenciar de la tragedia como género estético,
está dado justamente po¡ el advenimiento de ese punto i¡-reconcilia-
ble de la culpa, que no por ello es pasible de una imputación morai.

El sujeto de lo trágico se divide enire su voluntad v la de la ciu-
dad. La ley de la polis y la de los ancestros -Antígona ¿nl¡-. Se ahon-
da su diüsión al enfienta¡ a la vez la voluntad de los dioses y verifi,
car el estrecho sendero de libertad y la faita de garantías que queda a
su cargo en esa determinación. De allí que Kauffrnann afirmará que
quien no quiera ar esgarse no tendrá nunca sensibilidad por la tra-

23A¡istóteles, Poé¡i.a, Gredos, Ma{:lrid, 1974, Poer. ó, 1450 ps. 15-18.
24lbÍd. ,  Poei .  14,  1453b.
25 F. Nierzsche, El nacimiento de la tragedía, Njanza, Maddd, 1gi3, p. 234.

La serenidad dei hombre g¡ieso se tundaba en un despojamienro de sí, sobre to-
do en el periodo pre-clásico (anterior a] sislo VI a. C.), antes del advenimiento de
las s¡andes t¡asedias de Esqujlo, que acentuában el conpromiso del linaje famj-
liai y las de Sófocles, concentfándose en el esrigma del héroe.
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gedia2ó; entendemos esta sensibilidad como el justo punto imposible
entre el temo¡ y la compasión, en tanto pftobos y ¿leos pe¡miten a la
vez un espejamiento y un punto de des-identificación entre el héroe
y el espectador La compasión hacia el padecer del héroe trágico des-
pierta en el espectador el ánimo de evita¡le el do1or. Por ello, un mi-
to logrado es aquel que despierte básicamente estas dos máscaras de
la angustia. El ho¡¡bre contemporáneo eníienta en ocasiones este
trlismo borde en la lragicomedia de sus decisiones cotidianas.

A dife¡encia de la idea aristotélica de felicidad como saldo de lo
t¡ágico, según Nietzsche lo t¡ágico nos permite asistir a Lln conflicto
sienrp¡e abie¡to, a una pregunla por la acción moral como tal. El hé-
roe se enco¡t¡ará tarde o temprano ante el conflicto de ¡ealizar
aquello que la norna inte¡dicta o prohibe. La validez de lo trágico se
reactualiza toda vez que un hombre se ve enftentado a ese punto de
decisión El contexto cultuml. polít ico y social serán deteminantes
de la forma que adopte esa división ante su decisión.

v t
El mito de Prometeo, r'etomado por Esquilo en su Prameteo en-

cq.denada, eFcarna hoy mejor que ningiu ot¡o el dilema de la huma-
nidacl frcnte al uso del saber ¡, el conocimiento técnjco. El homb¡e
puede donrinal la natu¡aleza mediante la técnica, pero si s!¡ uso es
desmesurado, aca¡rea necesa¡iamente la devastación. Es justamen-
te la cualidad de 10 trágico huma¡o lo que en la vida contemporánea
nos afecta en aquel ájustado límite de elección.

Pero, en coniraste con la comunidad de espíritu instaurada por
la lragedia griega coróo Acto colectivo, en nuestras ciudades convi-
ven una infinidad de ¡ealidades y estados subjetivos heterogéneos
que se superponen, se desencuentran y desconlían entre sí. Si algún
¡asgo poclen]os situar para nücstras ciudades globaies de hoy, es jus"
tamente esta falta gene¡al de serenidad, por 1a amenaza de la pérdi-
da de toda esperanza que deriva de la amenaza ¡eal de 1a exclusión
o, como dir ia Espinosa, "el miedo que anida en la esperanza". La
multitud contemporánea sólo ocasionalmente se encuentra como
comunidad de espíritus. Hay entonces periferia y borde, pero 1a pe-
riferia ya no es geog¡áfica, nos sorprende en cada esquina. Habita-
mos en una "cultu¡a del riesgo", de temor al otro y refugio en el con-
sumo de objetos que nos proveen el me¡cado y Ia técnica. Quizás,

2ó W. Kaufmann, ?aged;¿ ) flosoli'a, Seix Ba¡ral' Ba¡celona, 1978, p. 14.
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pa¡a afirmar esto con mayor precisión, no sea tan opo¡tuno afirmar
la existencia de una dinrensión trágica contemporánea, sino del ¡e-
torno de 1o imposible y lo indecidible a priod, de lo trágico27 y su im-
paclo en el sujeto.

Lo trágico huñano es uno de los nombres de lo imposible.
Vale decir que ei impacio sistemático de prácticas políticas de

segregación y exciusión, acompañadas de discursos y prácticas pe-
nales regidas por la excepción o la intolerancia, conllevan en sí mis-
mas el devenir trágico contemporáneo, por lo que indefectiblemen-
te devendrán en un saldo moÍificante para la vida de la comunidad
o de cada uno de sus süjetos, en su cueryo y en su histoda como
pal&os, angustia o dolor.

Una acción que conlieve dolosamente un delito contra la vida
pone en juego algo más que la trasgresión de una norma- Se trata de
la precipitación d¡amática, antes que trágica, de un acto-liiiiló- a
.ubó-.o"trálá uila {éunte¡ce¡o'Es decir que probÁlemente para
algunos sujetos, solo tras ese denxmbe de su subjetividad hay espa-
cio posible para la asunción por parte dei agente de la responsabili-
dad por tal acto, cuestionando toda su historia de sujeto. Pues solo
esta asunción lo /¡¡,r¡z¡arzl¿a y le devuelve ante sí, cuando no ante los
otros, un borde ético de reflexión sob¡e 1os alcances de su acción, sin
anhelar ni pretender encontrar allí ninguna especie de solución al
problema: "Donde hay solucjón no hay tragedia"Z8. Lejos de creer
que el castigo subsana o salda esta cuestión.

El castigo p¿,. s¿, nunca humaniza.
Nuest¡o d¡ama contemporáneo se escenifica todavía en el ho-

r'ror J, ei vacío que instalaron sociaimente las dos guerras mundiales
del siglo pasado. Para sitúarlo como hitos bastan dos nombres:
Auschwitz e Hiroshjma. Allí, en ese tiempo, el hombre tuvo que
aceplar que la crueldad puede ser "razón de Estado", y que la cien-
cia puede propo¡cionar instnrmentos ai se¡'vicio de la aniquilación
de la vida; a)li se puso en evidencia, quizás por primera vez tan cla-
ramente, lo fiágil y pe¡ecedero de la existencia frente a la presencia
del afecto de la guerra, es decir, dei odio29. La respuesta hegemóni
ca de la nueva sociedad de masas nacida de la posguerra no fue pre-
cisamente filosófica y existenciai. El Estado de consumo se instaló

27 L: lect .a de ese retorno está por demás elucidada en el exceiente t¡aba-
jo de E. Grunn€r, Ellt? de las pequeí|as histonas, Paidós, Buenos Aires, 2003.

28 A. Sastre, oraza r So¿i¿d¿d, Taurus, Maddd, 1956, p. 35.
29 W Benjamin, Pala ¡l na Üítica de I.L !íolencía, Tau¡us, Madrid, I99L
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en Occidente, de la mano de un neoutilitarismo introducido en to-
das las áreas del quehacer humano, donde el vacío no cesa de llena¡,
se con objetos de consumo, donde los medios de comunicaciones se
multiplican mientras Ia incomunicación aumenta, donde cuanto
más se declama en nombre del bien, más se subestima el mal.

Aquí, las dictaduras militares sirvieron de resofe para la insta,
lación a nivel local de este pamdigma. Allí se encadenan las más gro,
seras incongruencias del aparato judicial y la falta de sanción penal
para cieÉos "delitos de orden económico" y, hasta hace poco, tam-
bién los calificados de lesa humanidad, p¡oclamando pa¡a la otra
par1e, en el orden de los delitos contra la propiedad, el aumento ma-
sivo de la sanción punitiva como vía de resolución de los conflictos
de o¡de¡ social.

IX

Para dar ahora un paso más, debemos abordar aquello que im-
pacta en el ser del hombre en el momento en qúe atisba en el hori-
zonte 1a posibilidad del quebrantamiento de Ia norma, cuando no su
vulneaación efectiva.

Esta dimensión humana que llamamos culpa -pasión triste, al
decir de Spinoza- se ve precedida por un punto de suspensión de ia
ler', que se presenta bajo la forma o bien del arbitrio desmedido (ex-
ceso) o bien del vacío que lo \.'uelve impracticable, pe¡o también en
ese estado de anomia que retoma bajo los modos gozosos del odio y
la segregación.

La tmgedia clásica, a partir de Euípides, Sófocles y Esquilo, es-
cenifica¡á un orden de culpa que paga el crimen o el exceso con un
castjgo que ¡ecae siempre sobre los cuerpos y el nombre, atacando
el linaje de la familia, ya sea mediante el destierro, la flagelación o
la muerte. Esta culpa t¡ágica, que ¡etorna como maldición (sanción)
del destino o los dioses en los descendientes de ese linaje, ha repre-
sentado el amanece¡ de la conciencia mo¡al occidental.

Así, cuando Edipo accede al saber del oráculo y, aún advertido
de su trágico desdno, marcha a cumplir el parricidio y el incesto, su
culpabilidad lo impulsa a ese castigo autoinfligido de arrancarse los
ojos, por haber accedido a un goce imposible de sopofia¡ arrastran-
do así la culpa trágica hasta el final de sus días por un doble atenta
do "a la sangre"3o.

30 Sofoc)es, Edipo en Colot¡o, Gredos, Madrid, 2000.
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Hamlet, en cambio, sabe que debe vengar el crimen y la usurpa-
ción de la que fuera víctima su padre, pero se ve impedido de actuar
cada vez , acosado por la somb¡a de ese mismo padre, que se presen-
ta como fantasma. Su impedimento refuerza su deuda y se presenti-
ñca como culpa mortificante que se eterniza, lo paraliza y lo castiga.

Por aquí accedemos a esta dimensión moderna de la ley, que en
la era del pensamiento mercado cada vez más se nos escapa, toda
vez que se acentÍra el vaciamiento de su operatividad juddica. Es de-
cir, cada vez que retorna la inoperancia de la ley, en su funciona-
miento parcial y sesgado del estado de excepción r,uelto (ausencia

de) regla, que ataca el estatuto mismo del ciudadano, sus derechos,
su iazo mismo con la ciudad.

x
La ley per se no pretende ni repre$enta bajo ningrln aspecto la

estructura. Siempre su ordenamiento simbólico -su letra, el espfri-
tu que la anima- dejan una arista de jnterpretabilidad. Esa arista es-
tá dada por un l imite inherente al orden simbólico coño tal y su l i-
mite real, es decir la imposibil idad del Todo. Esta imposibil idad
define algún gmdo cle inconsistencia, donde plrede colarse justa-
mente el exceso o la falla, Tairbién encontra)ros esa hiancia cuando
coexisten dos ordenes de leyes que en algún punto se contradicen.
De allí que lo trágico, tal como retorna en nuestro hombre contem-
poráneo, es paradojál y reactualiza el debate acerca de la conciencia
moral.

El hecho de ser mortal y deseante resulta del orden de lo inexo-
rable para la existencia del hombre, Las condiciones sociales, histó-
ricas o polÍticás sobredete¡minan en más de un senticlo esa existe¡-
cia, pero justamente su condición de sujcto de la palabra es 1o que le
permite incidir y moclificar la pendiente trágica de la sobredetermi-
naclón,

Mas nada quiere saber é1 de su deuda-culpa por ser mortal y de-
seante. Aquello que denotamos como pensamiento-me¡cado tiende
a velat cuando no a recusar, las preguatas que pongan en cuestión
ese determinismo. Sin embargo, esto no deja de retorna¡ en las va-
riadas sombras de la culpa que se p¡oyectan como angustia, en un
abanico de manifestaciones que van desde el reproche a la asunción
consciente de culpabilidad, la autopunición y la necesidad incons-
ciente de castigo, toda una gama afecciones que al psicoanálisis se
pre.enlan bajo el a( apite del Superyó.
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El sujeto de ia moral moderna no poora argumentar el descono_
cimiento de los alcances de la misma. La co".i"".iu rno.ul, .tjuilio
crilico y la observación de sí son, si se quiere, funciones ..-od"-u.i
del Superyó como "abogado de la concien.i.,,, es ae.ia irrstuJn qiie\,el. i  \  orien.a l : .  den,ono:. del .uielo s¿lrazua-¿.nao ru .o". 'oa_o¿n_r r¿  .on  l a  mo ta l  \  l a  l ev  S in  embareo ,  e< tJ  no  e .  su , l n i ca  Fa re -ta. Hoy más que nunca¡ el Superyó presenra su envés como voz fe,roz, mandato o.imperativo de goce instigado¡ de la repetición,
encont¡ando en el serwicio de los bienes d" .á"a"_o, u" lul.o ,"i,_r"llo donde errar, sin sabe¡ que lo condujo hasta al l í .  Sf S"p.;u,.;
estrictamente la conciencia moral, ni se superpone punto a punto ensu  func idn .  su  d imen( ión  - r .  qu "  co rnp l "3o . .e  d .b "  a  . r ' . r ,  . -qe , rns r ,gd (  t on  ¡o -  con \ r  i en te .  p ro \  en ien le  de l  F l l o  y  su .  puJ>rones .
Es 'a  In r t rgac ion  a  un  gocecomoe \ce \oLuy . r  s¿ i i sJacc io ;  e5  impo-
sible, que conmina y demanda interiormente al sujeto, se murrifi"s_la clnicamente.co.no culpa angusliosa. va que dnid¿ en el l¿ la fero_cioad mlrcla de la pulsjrjn de mue¡te.

Tenemos así dos dimensiones:

Conmina e instiga
a un goce irrtposíble

Lo innombtable

Stpery ó : Culp abitidad.
(subjetiva)

hay deseo / hay tey
Recusa y prohíbe

el goce

Goce

^^^ 
t l* l l  eqtre la cacionolidad ) ia desmesura. errre el orden y elc^aos, la.pd\ton v el debe[ es ju.tamenre ece ele( lo que *a l" paea"n_

ta  a r  su le ro  (  omo ine r i t ab le  i ndomenab le .  l o  q re  so . r i ene  nue . i , o
borde tragico. pocque e" jnercu.able. E<,ras cios caras del SuDervóe.cinder ¿l suie{o. y en esla di\icidn se uUr. t, posiU,tia"J J" Ii,i. lllo que llamamos ia implicación o la sanción como asunción de res_ponsabilidad subjetiva, en cuanto a sus fo.-u. y n-roao. a" irrrrr;i_esas elecciones,
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En la r'ida del hombre, tal como dijimos, existirá un espacio-
tiempo para afirmarse como Sujeto de deseo, un pequeño sendero
para desaodár lo inexo¡able trágico y reescribir la cifi'a de su destino.

X I

El lérmi,no sancíón aparece por primera vez en nuestra lengua
escrita en 1549, etimológicamente deviene del latín Sazclio, que a su
vez proviene de S¿rclre, que es consagrar o sanciona¡. Coúpal1e una
¡aíz sagrada con el férmino Sa/¡¡o, que fuera empleada en los prime-
¡os esc tos del derecho canónico para caracterizar la consagración
o sanción de ias leyes.

De las acepciones del término que recogeños en el diccionario
de la Lengua se desatacan a su vez: a) estatuto o le.! b) acto solem-
ne por el que el jefe de un estado promulga una ley, c) pena que ia
ley establece para quien la infringe, y por último, la que más nos in-
teresa destacar d) autonzación o apaobación que se da a cualquier
acto, uso o costumbre.

Así, el término articula esencialmente dos dominios: el jurídico

y el subjetivo.
El derecho penal define la imputabilidad del sujeto como su "ca-

pacidad de comprender o discemir los alcances de su acto y dirigir
sus acciones" (arr. 34 del Código Penal Argentino). El asentimiento
subjeti\,o permite establecer la diferencia entre comprender como
un estar implicado o como un mero hecho de conocimiento. Para
implica.se es necesario discerni¡ desagrega¡ y establecer el plano
subjetivo del compromiso en un ac¡o.

La sanción para el psicoanálisis en sentido estricto, es deciL en
el interior cie un dispositivo transferencial, esjustamente lo que pro-
mueve una específica asunción por parte del sujeto de un decir en-
t¡e los dichos, Es una de las posibles modalidades de su inte¡'ven-
ción. No es del orden de lo punitivo, ni del impedimento, sino que
depende de un arte, como decía Lacan, de "desangustiar sin descul-
pabi)izar". En estas coordenadas, concebimos la sanción subjetiva
como afiúnación y asunción de pérdida, antes que ningún orden de
responsabilidad, moral, social-

Un analista es un lector cuya operación incide en la lectura de /
lo que se escucha eÍ lo que se dice -esto es, provoca escritu¡a y J
orienta hacia la implicación del hombre en sus actos, pero no san-)



ciona_ responsabilidad. Éste es justamente su punto de absten-
ción31

" ., 
La culpa en su sentido genérico ya implica la asu¡ción de una

mtla,,pero su cara eficaz es aquella que comptomele at sule¡o en su
arvrslon y pone en acto la asunción de la falta como angustia y decl-
sión de responder par la perdida.

. 
Su cara mortificante, por el contrario, toma la verliente de ia

melancolía, del anto¡reproche y rvirra a pura perdida, en una pen-
orente cle repetición que se hunde en ,,el desgarro del no ser,, de ese
sujeto, en un dolor que no cesa.

, 
P¡omover la asr:nción de responsabilidad subjetiva, permitirle

ar suJeto valora¡ slt falta o las pérdidas, su implicación en un decir
acerca de un acto como sujeto, es claramente difeaente de incidir o
no, en la conveniencia de una sanción penal, cualquiera sea, eso nos
conduce al umbral donde la acción analítica se detiene. Justamente
allí donde vocifera la conciencia moml, lugar que un analista defin!
tivamente no ocupa, ni promueve.

xtr
" E1 hecho de la m¡e¡te joven como retorno recunente de Io trá-

grco es ün tenómeno observable en la cultura del esgo de nuestras
c iudade .  g loba le . ,  que  de i s  s rempre  un  sd ldo  impor ib le  de  l ram i ta r .
a l  a taca r  e l  o rden  de  ¡uce . i o r  de  l o .  e lemen ,os  de  un  l rna je .  rompe
la cadena de la genealogía, allí donde precisamente la ciencia y el
mercado prometen que el futuro es posible sin historia y sin trans-
mrsró! entre las generaciones.

, 
Esla n-uerle ioven ,pur"a" ao, o anamenre L n ld lorma de oato- Clogla- del !on\uno. como modo. de sozar m;s ¡rra.ddotes al l i  don \

de la rulnerabilidad es proporcional á la pérdida de la tristoria. 1
Quizás solo es posible sostener la idea de tragedia subjetiva si \

aceptamos incluir en ella un orden de resoonsabiiidad. Cuando la ni-
r ieT o Ia iu\ertud deian de .er hesra y de.. ienen patl¡o. v dolor. .ea
por etecto de la exclusión, terro¡ismo de Estado, o simplemente po¡
consumirse a sí misma, es nuestra resDonsabllidad como comuni- \t \,¡.l>
dad y también como analistas devolve¡le el r,alo¡ a su oalabra. C .;ur'-4 ""1'

.  
' l  

o i ler .nre 
" , .n  

po"  c iór  oet  ar  aL,á a-r"  or  o o.den de . , ¡ ,  ron Interno
o l a , l ó 8 i ( a d e s u p r ; L r i ( a  a t  \ e  e l  a .  r i n p  o ü t  ,  e j  a c i o  d e l  c n a l i \  ¿  " a n . i o n "  c o m o
ve-oadero un toasmFnro a.  ruacto.  no pá.ado.  qJe rarb iér  re deia leer  ea -e los
o ' c ñ o \ ' e n d ; r e ¡ c i o n d u ' " p r " g u n r a p o . e  

a e " e o  ¡  l :  p a s i o r  d e  . u  e r  :  e n  i a .



do en estas circunstancias un joven comienza a deci¡ nos der,uelve
al desafío de escuchar una voz que viene del origen mismo de la tra-
gedia, donde convergen y se rechazan el exceso y la responsabilidad,
la verdad y la culpa.

Lo trágico contemporáneo nos de\¡uelve la pregunta acerca de
cómo vivir¡os y cómo pensamos y enñ:entamos la muerte, La muer_
te para eJ bombre global, en un mundo de hechos, es la muerte del
otro32, siempre un hecho más. pero como es un hecho desagradable,
de_carácter d¡amático, un hecho que podría poner en tela de juicio
todas nuestras concepciones v el sentido mismo de nuestra üda, la
fiiosofía del progreso ("¿el progreso hacia dónde y desde dónde?,,, se
preguntaba Schelle¡) anhela inüsibiiizar su presencia; cuanto más
la dramatiza, más banal la torna.

En los ámbitos más civiiizados, la muefte es la palabra que ja,
más se pronuncia, porque desarma la impostura social o, pa¡a decir_
io en tér-rainos jurídicos, se la recz.rsa tanto como la exclusión de ia
que nos advie¡te. En los má¡genes, en cambio, se la frecuenta, se
duerme con ella, es uno de los juguetes favoritos, en esos márgenes
donde los niños dejan de jugar muy tempranamente y se juegan en
p¡áciicas reales donde, como diría Octaüo paz, la muerte es,'su
amor más permanente".

Esto puede retoma¡ como angustia. La angustia es una forna
de desperlar. Una crisis de pánico no es sino el despertar en nosotros
la idea de habita¡ un cuerpo viviente, mas allá de la voluntad. Nos
der'uelve el fracaso de la estrategia de no pensar en ello. Rilke nos
enseñaba que pensar en la propia muefte implica un desafío: el de
lleva¡ adelante una vida personal, preguntándose por la pasión y sus
excesos sin negarlos ni abolirlos.

x t
Nuest¡a inter-vención analítica sostiene como necesario el carac_

te¡iza¡ la demanda, establecer a quién y qué se demanda. precisa,
mente en esa inte¡rogación se define un orden de responsabilidad
primero, es deci¡ de un sujeto que se hace cargo en lo que allí se t¡a,
ta. Sin emba¡go, ese tiempo primero sólo precede a otro tiempo en
el interior del disposirivo analitico, que es el de labo¡ analítica en si,
donde la asociación libre permitirá el dejar sorprender al Sujeto en

32 L eadiou, Oeleuze, et clamar del ser, Mananrial, Buenos Aires, 1987.
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su clecir. La demanda en un aná1isis en curso, nos conduce a otro or-
den de pregunta a sostenef, que es aquella de la división del sujeto
entre aquello que demanda v lo que no alcanza a a¡ticular como que
desea allí, que conducirá, de lograrse, a un a firmarse en el1o, a pe-
sar de enf¡enlar aquel margen indecidible y sin garantías a p¡lorl.

EJ punto indecidible a priori es 1o imposible, a ello llamamos lo
reall3. Esto es lo que deja traslucir el inlenalo, entre los dichos y las
mociones de decisión

En el saber supuesto está su puesto como analista.
Eso o¡ienta el lazo entre analista y analizante, que llamamos

transfe¡encia. De su uso responsable y ético depende el evita¡ la pen,
diente de su gestión como analista a la sugestión, el domino o la fas-
cinación hipnoide.

El horizonte de una hiancia o intervalo que divide al sujeto en-
l¡e su demanda consciente e inconsciente nos permite cernir la eco-
nomía de su p¿d¿s¿r-, y nos advierte a su vez del lín, ite de nuest¡as
intervenciones cuando las demandas provienen del discurso jurídico
antes que del sujeto mismo, cüando nuestra praxis clínica se confun,
de con la pericial forense. O bien desde alguna idea psicológica de
re¡ponsabilidad (eso es sugestión moral).

El acto analítico, sll inten¡ención, no está hecho sino de inter_va-
lo, produce un corte que reorienta y anuda el disco parlante del dis-
curso, un espacio-tie¡npo donde ei decir sorprenda al que habla. Es-
te mismo intenalo es aquel que producimos entre el texto de una
norma y su inte¡pretación, o bien aquello que finalmente orienta la
cura, que es un síntoma, que se instituye en el lazo-intervalo entre
analista y analizante. Lo impersonal del s¿ ins¿ú¡ll,e, se corresponde
con la posición activa de ese analista y la función que lo anima a que
all í  haya análisis (deseo del analista). Es decir no es una pe.sona que
instituye ese lazo sino una función que sostiene y rige el acto del
analista: el deseo del analista.

La traosfe¡encia no es un simple hablar de amo¡ de deseo o de
existencia, se trata de un hablar a alguien presencia del analis-
ta que soporta la causa de ese decir y sitúa ei saber sobre eso -in-
consciente- en el lugar del la ve¡dad. El deseo del analista conduce
al analizante mas allá del Ideal, esa fuontera donde lindan el amor,
con el deseo v estos con la des-existencia, o la angustia si se prefiere.

33 J. Lacan, Seminana I 9, Clase Z I de junio de I 972, 2' parte, le¡sión EFBA,
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La intervención analítica incide sobre los sentidos congelados,
veiados o inconmovibles que el sujeto soporta, de )ograrse inevita-
bleme¡te esto acareárá un atravesamiento de la barera del sentido,
instante de sin-sentido que asalta y so¡p¡ende al hablante hasta la
producción de sentidos nuevos y un saldo de saber.

La intervencjón analítica que llamamos interp¡etación, toma de
la poética su senda de sabe¡ hacer con la lengua, nombramos a eso
bien decir, pero del chiste su lógica, es decir analógicamente el uso
del equivoco de la sonoridad, la sigriñcancia y la báscula sentido-sin
sentido

Nietzsche, en su G¿7?ealogía de la moral, plantea la necesidad de
una crítica de 1os valores morales como dados a p/.¿on, que se ponga
en entredicho el valor rnismo de estos valores34. La genealogía es el
método de acceder a las condiciones v circunstancias en que aque-
llos emergieron y nos determinaron como suJetos_

En nuestro caso se t¡ata de un saber cuestiona¡.más allá de los
valores, los dichos y sentidos que los soportan, ent¡amados en la len-
gua, que aparecen cifrados como let¡a inconsciente.

Trabajar con el linaje o la genealogía de su letra inconsciente
(que se entienda: la trama simbólica que determina una historia de
esa letra y Ias coordenadas del deseo inconsciente y en ninirn sen
lido un cdterio historio-biográfico), permite introducir un corte en
la metonimia insensata de ia repetición religándola a la pulsión, o
ante el detenimiento que produce en una cu¡a los sentidos y los due-
los congelados. Relanza la producción de ese sujeto al posibilitar
confrontarse con 1o trágico de sí, que desconoce, aquello que Freud
\\al¡¡a:¡:a wlcleo de yerd.ad histórica. Una intervención así concebida
es 10 que llamamos Construcción, una entre otras de las inter-vencio-
nes posibles, cuando la encmcijada del sujeto se cie¡¡a sob¡e si mis-
ma, como inhibición, ca¡ácter o un simp\.e yo soy así...

El psicoanálisis no pretende en ningún sentido sr¡tu¡aa o cu.ar
lo incurable del malestar de habitar esta cultura del riesgo, solo en
cambio se limitará en su clínica a alojar sus efectos particulares en
e\e scr pdrranre que por,a e.a indéil i iñ6le-ño. i6i l iEi-on que nos antma
y 4I9l!9:-g$SS su palabra J su és en realidad, la t¡a-
gicomedia que alojamos iTaléiia iiÉñ-ó-fñabita.

34 r. Nietzsche,ln senealogía de la morat, ianza, Madrid, 1980, p. 24.
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Para concluir decimos rma vez más que la tarea de los analistas
debe dejar a cargo del sujeto la reescrirum de la úama de su vida lrtl¡)
personal, Ia transm¡sión de la causa que mueve a cada quien a l levar t /

una vida con otros...

I

!

i
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