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sido patrimonio de muchos hombres geniales gue entas postrimerías de ," u¡ar-toui.rán"la forturra á. oo_der reconsiderar su.nrgRia 
"ür, 

,i.ir¿os ya de hs ts_reras apasionadas v tirruili.ni;;üft luchan ras fuer-zas del bien y del mal.

Abr i l  l9ó8.

EL M ALES TAR EN LA CULTURA (1)

R. Rrv Anorn. l1rT""::1",T:;""Ji1i:i"Jf$:':"rx"li":':"""1,$ff"::ff:l.
| \ hela para sí y admira 

"tt 
lot d"*á. 

"l 
lro4"tí. ) '

-f- \ 
la riqueza, menosl¡recia, cnffis

q u e I a vid; lrllffé¡e. Nó-6b'srenq--at-formul a r iffiüi óiti-"gen elAI-dE
-asra-e;6.i"-$*p* se corre peligro de olviclar la abigatrada varie-
dad del mundo humano y de su vida anímica' ya que existen, en electo,
algunos seres a quienes no se les niega la veneración de sus coetáneos,

l lese a que su grindeza repo$a en cualidades y obras muy ajenas a los

ób¡etivós y loi ideales dé las masas. Se ¡rretenderá a.ducir que sólo
es una minoría selecta la que reconoce en su justo valor a estos gran-
des ]rombres, mientras que la gran maYoría rrada quiere sabel t le

ellos; pero las discrepancias entre las ideas y ias acciones de los hom-

br.es son tarr amplias y sus deseos tan dispares, que dichas reacciones
seguramente no son tan simples,

Uno de estos hombres excepcionalcs se cleclarir en sus cartas
amigo mío. Habiéndole enviado yo mi pequeño tlabajo que trata dt:
la 

{iSióL 
golno--una ilusió-n--(2), respondióme -que compaltía-sin re-

servd mr ' jü ic io sobre la  re l ig ión,  pero lamentaba que yo no hubiera
concedido su justo valor a la fuente última de la religiosidad. Est¿r
residiría, según su criterio, en un sentimiento particular que jamás
habría dejado de percibir, que muchas personas le habrían confir '
mado y cuya existencia podría suponer en millones de seres humanos;
un sentimiento que le agradaría designar <sensación de eternidad>;
un sentimi'ento como de algo sin límites ni barreras, en cierto modo
<oceánico>. Trataríase de una experiencia esencialmente subjetiva. no
rlllñlalticulo del credo; tampoco implicaría seguridad alguna de
inmortalidad personal; pero, no obstante, ésta sería la fuente de la
energía religiosa, que, captada por las diversas iglesias y sistemas reli-
giosos, es encauzada hacia determinados canales y, seguramente, tam-
bién consumida en ellos. Sólo gracias a este sentimiento oceánico
podría uno considerarse religioso, aunque se rechazara toda fe y toda
i lus ión.

(l) Tírulo del original en aleurán: Das I.tnbchagen in der Kul.t.ur. Estc en-
sayo, publicado en 1930, en el tlue F'rcutl abord¿ problenras nrorales y reiigioso,s.
puerle-consideralse, en cierto r¡rot lo. gqrnxr._co-uti tr-t tr tci i ,n r le _Tolent v taÓ¡í. (1912)

\'Et. poruenír ,le rina itusión 092i\, que iiuerl",t-'',"ric cn cl rnltrÑñJT-il? esras
Obras corhi léráJ' 

' '  - ' - .--  '"*

(2) EL Porrcnír de una í lusión.
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\



S .  F R E I ] D  - * O B R A S  C O M P L E T A S
Esta declaració1le un amigo gue vene.ro_quien, por otra parre,

:?#iil$i'l",li;"1- l"' *p;;:i;; ioeti"" "i-;;#;; 
"¿"' r; iru.d ", " u b, i, ; ;; :,:: :" ffi ffiXTr : ;::',",,":,,i T: rffi:: ",,?, l:J;tarea grata someter los sentimier,"rl i '"r¿lisis científ ico: e! ciertoque se puede intentar la descripci¿n Je sus manifestu"ion", iiriológi_cas;.pero cuando 

Tro To 
es.posible*y me temo que también el sen_timiento oceánico se sustr-aerá'a ,.m"j"nte caracteriza-ción-, no quecrasino atenerse al contenid" i¿"J"ri i ' ["* *a. fácilmente se asociecon dicho sentimiento. n'ri 
"-ig", 

.i-tl rT .o*p.endido .or.r"i".n.nr",se refiere a lo mismo que.ciertí poo" rrigi"al y harto inconvencionalhace decir a su protagonista, a;;;;r; ' ;" consuelo ante el suiciclio:<De este mundo no ¡iodemos 
";;;;;r; 

(2). Trataríase, pues, de unsenrimiento de indisoiubr" 
";;;;;;;. 

"dJ'í;.:;;i.ii,,T":,ifil"
ra totalidal ¿"i *"ia" exterior. ou¡o 

"orrr^t-lseparable 

pertenencia "a
más bien ur "ur¿"i". d" ",;- ;;;;;ó"1l,'"L:1,Xi,tffi,.[H::"",tn:turalmenteo de sobreronor 

"f""tiuor, f"" o"r r;-;;a. ,"-i.il"i"r,",en otros actos cognoscitivos de 
""áriá'"nuergadura. en',,,"i propiapersona no lleearía a convencerme d" ü índor";.;;;rJi"'r",*¡u,.r"sentimiento; f".o no por ello *"g" dl;"ho a negar su ocurrenciareal en los demás. La cuestió¡.r" ."1u""1'iues, a estabrece¡ si es inter_

[T:"i:-ff:i:Til1:"".t si debe '"' "?pi"¿" ;;;J;;;'"",'Ji;so ,]u
Nada puedo aiortar que sea susceptibre de decidir Ia sorución deeste problema' LJ idea at qr" J-ff i;;; podría intuir su reracióncon el mundo exterior a través de un sentimiento directo, orientado

*:*"r:L:llj]lt" 
a este fin, pur"""iun 

"*traRu 
y es tan inconsruenre

i,ftiifi :ilT:i"T"j""'ilH*i,:.T"ll;:';;;1,:":;.1'"Jilffi 
"lll:ltlmlento.

Al emprender esta tarea se nos ofrece ar instante er siguiente razo-namiento. En condicion". norm"lu.;;;";, parece tan seguro y esta_blecido corno la sensación d" 
"*;;;;ül¿",¿, á" 

""*;-";;;Jt, ,*Este yo se nos presenta como ̂ "tgo iná"p*ái"nt", unitario, bien demar_cado frente u tódo Io demás, SáT" ülri"ffiación_psicoanalítica_gue,
por otra parte, aún tiene mucho que decirios sobre i"-.¿r"¿iá, 

"rrr"
el yo y el ello-nos ha e¡señado gi,;, 

"Jüj"riencia.es_engañosa; que,por el contrario, el yo.se continúa hacia áentro, sin límites precisos,con una entidad psíouica in-consciente qu" a"no*i;;;;d'i"u lucual viene a servir 
";"" 

¡" i;;ir"J".'ilil"por lo menos hacia ei exte-
(I) Liluli" r92J' Dmd,r. gyg aparecieron ros libros La uie tre Rantakrisrttu vLa uie d,e Viuekananda 0s3ol, y" ,1";;;.;ñ'ü;i*r-ü 

"i "i,,iel",J",i"i""alufg, co¡ estas palabras 
", 

náráin 
'iülirri""" 

"'
Q) D. Chr. Grabbe. 

\1n1tbal:,,pár-"i.. i" gue no podemos caernos de esremundo: henos aguí de una vez por todas.r
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rior, el yo parece mantener sus límites claros y precisos. Sólo los pier'
de en un estado que, si bien extraordinario, no puede ser tachado de
patológico:qtla*c_g-lgrfo E-ci jl*d*"_l_eng¡n._gg¡gt"l!o_q4q+gss"dlury_
el límite entre el yo v el obieto. Contra todos los testimonios de sus
séntldoi il-bnarn'orádó áfitrñá qu" yo y tú son uno, y está dispuesto
a co&portarse como si ¡ealrnente fuese así. Desde luego, lo que puede
ser anulado transitnriamente por una función fisiológica, tambión po-
drá ser trastornado por procesos patológicos. La patología nos pre-
senta gran número de estados en los que se torna incierta la demar'
cació¡idel yo frente al mundo exterioi. o donde lós-liiiiiies lleiiáii a
,", 

"onfu--ñádix1..óáJos*én 
qne PEffes áel propio cuerpo, hasta com-

ponentes del propio psiquismo, percepciones, pensamientos, sentirriien-
tos, a-parecen como si fueran extr¿ñqp- y no pertenecieran al Jro; otros,
en los cuales se atribuye al mundo exterior lo que a todas luces pro'
cede del yo y debería ser reconocido por éste. De modo que también
el sentimiento yoico está sujeto a trastornos, y los límites del 7o con el
mundo exterior no son inmutables.

Prosiguiendo nuestra reflexión, hemos de decirnos q.ue este sen-*
tido y:ico del adylto no puede haber sido el mismo desde el principio,
sino que debe haber sufrido una evolución (l), imposible de demos-
trar, naturalmente, pero susceptible de ser reconstruida con cierto gra-
do de probabilidad. El lactante aún no discierne su 7o de un mundo
exterior, como fuente de las sensaciones. que le llegan. Gradualmente
lo aprende por influencia de diversos estímulos. Sin duda, ha de cau-
sarle la más profunda impresión el hecho de que algunas de las fuen-
tes de excitación-que más tarde reconocerá como los órganos de su
cuerpo-sean susceptibles de provocarle sensaciones en cualquier mo-
mento, mientras que otras se le sustraen temporalmente-entre éstas,
la que más anhela: el seno materno-,, logrando sólo atraérselas al
expresar su urgencia en el llanto. Con ello comienza por oponérsele al
yo un <objetor, en forma. de algo que se encuentra <afuera> y para
cuya aparición és menester una acción particular. Un segundo esiímulo
para que el yo se desprenda de la masa sensorial, esto es, para la acep-
tación de un <afuera>, de un mundo exterior, lo dan las frecuentes,
múltiples e inevitables sensaciones de dolor y displacer que el aún
omnipotente principio del placer induce a abolir y a evitar. Surge así
la tendencia a disociar del yo cuanto pueda convertirse en fuente de
displacer, a expulsarlo de sí, a formar un Jro puramente hedónico. un
yo'placiegte, enfrentado con un no-yo, *r #,ü-Iüéñllffi]-ame-
ffi:T;; límites de este primitiío yo plaeiente ,ro pu"d"n á"upu,

11) Véanse los numerosos t rabajos sob¡e ei  desar¡ol lo del  yo y e l  sent ido
yoico, desde Fe¡enczi: Enlwicklungsstufen des Wirklichleitssinnes, l9l3 (nFases

evolut ivas del  sent ido de la real idadr) ,  hasta las contr ibuciones de Paul  Fedcr¡r ,
de )926, 1927 y años posteriores.



a reajustes u]terio¡

:,:"",,sequisiera'nifrtl,?T"J"i:1,;,?Jü'i,l jll;,*lJi#:_,.f_l:
stn embargo, al yo, 

_:l"o 
u to.'of¡"ürf ,u"rprorurr"nte, rr¡uchos sufri-mrentos de ros que uno pretende'duseíb".uz3rse resurtan ser inse¡la.

llYT-o"tr" a" ol,"i?*l;" ñ;":óJ' ooao, el hornl¡re aprende adomrnar un procedimtqntg 
nr", rnediante_ la orientación intencionatiade los senridós v ra 

""rivi.r"álnu.;;;;; ';".""ira, Ie permire discernir.lo interior (pe¡ienecjent" 
"I"y;)-;;' io'"liu¡n, (originacio en et rnun-do). dando ásí el primerp#;"J;l'i"?tronizaciói 

ari e¡¡.ipi.sJe
**-*L¡:nci 

pió q"" ¡-i r,¡a ;;;;;;, 
-roda la evotucffiilñtterio r.r \a¡urarmente, esa capacidad adquiridu d" di."".ni*r-"i"".i*.*ot o.o.pósito prácrico de 

"i"air 
i*-.Jrll;iffi dispracenreras percibidas r.r,"#"":tfr i"rr jl: j::i:litF:f;e::ff ir?*i1;,Tii#i::ru;::métodos que le Jt*"jr."ll l" 

"f 
Ji.pf""* oe or¡gen exrerno, habrÁ cleconveltirse en origen de importantei trastornos patológicos.

_r-o::::i.*un".i,.pu"r, "Í 7o ," á"rti; ali *;"d";",.'r"-j;r, aunq{remas correcro sería decir: originarment8-"r y, i"-].áü"iol.i,"rr"*".desprende de sí un mundo d"tü-ffieltrr u"tu"l senrido voico n,res' por consiguiente, más que 
"r 

,*riáuo 
-utrofiado 

de un sentimiento
;il;H,t?r:"L,1; envergad ura 

",i""r,".1_ g ;; ;";;;;;#';"; u n "aceprar q u e est e ." ",',ljXTi.r,rl,"_ L,"j ffi :,1H ::, ;1??,r i * :igrado-en la vida anímiáa ¿" !^"rr". .lr"u hu*unos, debe consicre-rársele como una esnllie a"."."tr"pr"p"riiio" del sentimiento voico aeladulto, cuyos límites r::^"lir p*.¡!".l,"r".iringidos. De esta síerre, loscontenidos ideativos que Ie 
"orrurpond"n serían precisamente los cieinfinitud y de comu.nión,con 

."i T"¿","1"s mismos que mi amig'ernplea para ejem¡rlifi|a1 
.el runt;*i"rrto-,1o""áni"or. pero .i.acaso tene-mos el de¡echo dé admitir 

""t" 
.rp"rulu"i.i" á"-r" ori*ii". j""r" ,Io ulterior, que de él ," hu á;;;áü;;?"'

_, 
stl duda algunar p.ues lor iun¿ti"nos de esta índole nada tienende extraño, ni er¡ ra esfera psíquica ni en otra cuarquiera. Así, en loque se refiere a Ia se¡ie ,ooiógi.u, 

"urt"niu*o, l" hiü;;; j" l* r"_especies más evolucionadas hin ;"r.g,Jg;q r., l"i"ii"r"., "i"ll' 
uunhoy hallamos, entre las vivientes, to¿?, iuu io''as simpres de Ia vicr¡.Los grandes saurios se h.u 

"*tinñid; ii i"nao er lugar a los ¡nanri-feros; pero aún vive_con nosotros un representante genuino de e_*eorden: el cocodrilo. 
Tj:::1:*tf n""a" í"*c-er demasiado remora,y, por otra parte, adolece de que las es¡xcils irf"ri"r"-_-,r"il;"i;;"r.,n. suelen ser las verdaderas lnt"."rorir'a"" tu, actuares, rnás er.oru,cionadas. P,or regla general, Irun .lerapor*ia. i"r-_rü;;";;r;*"-dros' que sólo conocemos a.través de'su reconstrucción. En cambio,en el terreno psíquico Ia conservaci¿, á" Io"primitivo l;;;;;^;r"-lucionado a que dio origen es tan frecuenr-", qu" seria ocioso demos-
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trarla ¡nediante ejern¡rlos. Este fenóm¡eno obedeee casi sienlpre a una
bifurcaciólr del c¡¡rso evolutivo; una parte cuantitativa de deiermir¡ada
actít¡rd o de ¡¡na ter¡dencia instinti*,n se ha sustraí¡lo a toda nqodifica-
ción, ruientras que ei. resto siguió la vía del desarrolio progresivo.

Tocaneos aqr"lí el problerna general de la conservuciórt-un lo ¡lsí"
quico, problema apenas eiaborado hasta ahora, pero tan gecluctor o
importante, c¡ue podemos concedertrc nuestra atención por r¡n rnomellto,
pese a que la oporttrnidad no parezca m!¡y justificada. flabienclo supe-
rado Ia conce¡rción errónea de gue el olvido, tan corriente para ¡ros-
otros, significa tra clestrucción o aniquilación del resto nrnernónico. nos
inciir¡a¡nos a la concepción contraria de gue en Ia vida psíquica nada
,Je lo l¡r¡a vez forrnado puede desaparecer jarnás; todo se conserya
de alguna rÁ&¡lera y puede volver a surgir en circunstancias favora-
bles, _corno, por ejemplo, mediante una regresión de suficiente profun-
didacl.

l*rate¡¡ros de representarnos Io que esta hipótesis significa median-
te una c.rn¡.raración c{ue nos llevará a otro terre*o. Tonlemos como
ejernplo la evoh¡cién de ia Ciudad Eterna (l_). Los historiadores nos
enseñan gue el más anfigrro recinto urbano lue la l?arna quad,ratu, una
gob-l1ci9n ernpalizada en el monte Palatino. A esta primeia fase siguió
la deL septimontíu,m, fusión de las poblaciones situadas en ias distin-
tas colinas; lnás tarde apareció la ciudad cercada por el muro de ser-
vio Tulio, y aún más recienternente. Iuego de todai las t¡.ansformacio-
nes rie la República y .del Frirnel lmperio, el reointo que ei emperador
Aureliano rodeó con sus murallas. No hemos de penseguir más lejos
Ias r¡lodificaciones que-sufrió la ciudad, preguntándonor, *n o"*bio,
oué restos de esas fases pasadas hallará aún en tra Roma actual un
turista al cual suponemos dotado de los inás compietos conocimien-
tos históricos v topográficos. Verá el muro urr"i inno casi intacto,
salvo algunas brechas. En ciertos lugares podrá hallar trozos del muro
serviano, puestos al descubierto por las excavacio¡les, Provisto de co-
nociryrientos sr¡ficientes*superiores a los de la arqueologi¿ ¡¡6fls¡¡¿-,
quizá podría trazar en el cuadro urbano actr¡al todo *l 

"urro 
de esre

muro y el contorno de la Roma quad.rüa; ¡rero de las construcciones
que otrora colmaron ese antiguo recinto no encontrará nada o tan
sólo escasos restos, pues aquéllas lran desaparecido. Aun dotado del
mejoq conocimiento de la Roma r:epublicaná, sólo podría señalar i¿r
ubicación de los tempios 1. edificios púfl icos de esa 3po.u. Hoy, estos
lugares están ocupados por ruinas, pero ni siquiera por las'ruinas
auténticas de aguellos üronumentos, sino por las de reconstrucciones
posteriores, ejeeutadas después de incendios y demoliciones. Casi no
es necesario agregar que todos estos restos de ]a l loma antigua apa-

(1) St:gín The Cantbrídge .Ancient llistory, tomo VII, 1928. The Found,ü-te ol
Ronre,  por Hugh Last .
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recen esparcidos en er 

.raberinto ,. de una metrópoli ed¡ficada en losúltimos sigtos der R"n""i;;;;;l"s; 
"r;i;v 

sus consrrucciones moder-nas seguramente ocultan aún nurnbro.u. rátiq"iu*,il;H?irnu ¿". conservación de Io pasado qu" otr"""n l";-lü;;-il;i;.""r, 
""*,

_ Supongamos ahora, a manerá de fantasía, que Roma nc, fuese unlugar  de habi tac ión,  humana,  . i r .  , " ' " . ,e  psíquico con un pasadono menos rico y prolongrd;,;;; i".üT 
# l,r¡i"ren desaparecidt nadade Io que alsun" vez ex-istió y d"r;; j;;o a la úrtimu iur" uuorutiuusubsistieran iodas las 

."nt"riJr"!. 

-¡plrr""i. 
a Roma, esto significaríaque en el palatino habrían ¿" I*uít"l lJ 

"ú.n, 
en todo su p,orte pri-mitivo, Ios palacios imperiales ;; l ' i ; ;;;r.niu.m deseptimio Severo ;que las almenas der cástet,st"í-Á1"ñ"il'¿"ui" estuvieran coronadas.por las bellas estatuas-que tu, uaorn"".Á intes del sit io por ios,godos,etcétera' Pero aún 

liJ'. "n "l 
i;g;;-;;"-ocupa er Farazzo carrareriveríamos de nuevo" sin te¡e¡ que-d*more, ;:ffiiÁü"ái ri#ll, ¡.Júpiter Capitolino. y no sólo 

"; 
;, J;;; mas recrente, como lo con_templaron los romunos d" l" 

"pü;;;", 
sino también en la primi-tiva, etrusca, ornada,con antefi jos de terro"otu. En el emplazaÁientoactual del coliseo rod¡íamos ud;iru; 

"á"-T. 
r" áár"p""r"íia. üo^u,aurea de Nerón; 

^en 
la tr¡orri^irü'ñiir)o" no enconrraríamos ransólo el actual panteón como Adriano ,ro, iq ha_legado, sino también,en el mismo solar, la,construcción original de M. .r\grippa, y además,en este terreno, la ielesia ,lIaría ,opri Mi.r"raa, sin""o.,iurl éf 

"riigr.templo sobre er 
"r"i 

fu" 
"áiÁ""¿". 

"i-r"ri"rl. que er observa,or cam-
l.:::?-t: -lt*cción de su mira.da ; ,; ;;;;;'de observación para hacersurgtr una u otra de cstas visiones.

Evidentemente¡ no tiene objeto alguno seguir el hilo de esta fan_tasia, pues nos lleva u lo i"";;;;bdi;";';"" a to absurdo. Si preten-demos representar 
"rpu"i"t-nil"i; ;;"¿rró" ñ;;;;, .d; ili;;,r,".hacerlo mediante la yuxtaposición en 

"i-!rpu"io, 
pues éste no aceptados contenidos distinios., ñu".i.á'-;"t"n"-1u."", ser un juego vano ;su única justificación es la de _"rrrlr"". ;;;;-tj* ;: 

,";.?;;;_".
de poder ca-ptar las caracterísiicas ¿u la l;¿u psíquica mediante Iarepresentación descriptiva

_..-$ 
tendríamos que enfrentarnos con otra objeción. Se nos pre-guntará por qué recur¡imos 

_precisamentu ut pu.ááo 
"¿-" 

"rr'""ir¿"¿para compararlo con 
.el pasad-o anímico. L" hiñt"ri; ü r"'-r_*r"-eión total de lo pretérito está ."p"ai*J", r"-¡iá" 

"ll" "ra n"rffir.",
l^,1-::ndi"i:1.4e 

qu" el órgano.del p;i i l i ._" haya quedado intacto,de que sus teiidos no,hl),an.sufrido por traumatismo o inffamación.Pero las influencias de.stiuctivas 
"o.p"rJi". a estos factores tratr.r_Itigícos no falran en Ia histo.ia ,i" rirü"rr1i"a"a,1""q"""r" p"ira"Éiea menos agitado que el de Roma,'aunque, como Londres, iamáshaya sido orolodu p- ,r, enemigo. Aun IaLes apacible evolución de

una cir¡dad inclurye demoliciones y reconstrucciones que' en principlo'

la tornan inadecuada para semejante comparación con un organismo

pdíquico.
Nos rendirnos ante este argumento ], renunciando a un ilustra-

tivo efecto de contraste, ,""urrimo, a un símil que, en todo caso' es

más afín a lo psíquico: el organismo a¡imal o el humano' Pero tam-

bién "aqirí tropezamos con id?utica dificultad. Las fases precedeutes

de la evolución no subsisten en forma alguna, sino que se agotan en

las ultériorgs, cuyo material han suministrado. Es imposible demos-

trar la existencia del embrión en el adulto; el t imo del niño, sustituido

por te i ido conect ivo durante Ia adolescencia.  h¿i  dejado de er is t i l  l

l , n*ráu.l gue en los huesos largos del adulto ¡r.demos trazar el cotr-

torno del infanti l; pero éste ha desaparecido al alargarse y engro-

sarse riara aicanzar su forma definit iva. Por consiguiente, _debemos
sometérnos a la cornprobación de que sólo en el terreno psíquico es

posible esta persisten"io d" todot los estadios previos".junto a.la {olma

,l"frnit iuu, y'de que no podremos representarnos gráficamente tal fe-

nómeno.
Pero quizá vayamos demasiado le jos con .es la co.nc lus ión ' ,Quizá

habríamos de coniormarnos con ahrmar que lo pretérito pued'e suLt'

sistir en la vida psíquica, que no está necesaríamente condenado a l¿r

destrucción. Aun en el terreno psíquico no deja de ser posible-como

;;.;; o excepcionalmente-qul muchos elementos arcaicos seau bo-

rrados o consumidos en tal -"dido, glle ya ningún proceso logre ies-

tablecerlos o reanirnarlos; además, su conservación podría estar su-

f"ái,"au en principio a ciertas condiciones {avorables' Todo esto es

posible, p"to .t"du sabemos al respecto' No podernos sino atenernos

a Ja conclu"ión de que en la vida psíquica la conservaclon cle lo pre-

tér' ito es la regla, más bien gue una curiosa excepción'

Así, pues, ástamos plenariente dispuestos a aceptar que .en muchos

seres existe un usentimiento oceá¡¡icgl', QUe nos inclinamos a reducir

a una fase tem¡:ráññ*déTténi-ido yoico: Pero entonces se nos plantea

una nueva cuestión: ¿qué pretensiones puetle alegar ese sentimiento

pu., tát aceptado .o*lo- {u"nt" de las necesidades religiosas?

Por mi parte, esta pretensión no me parece muy fundada' pues un

sentimiento sólo puede ser fuente de energía si a su. vez es expresión

de una necesidad imperiosa. En cuanto a las neceslclades rellglosas'

"orrria".o 
irrefutable su derivación del desamparo infantil y de la nos'

talgia por el ¡radre que aquél suscita' tanto rnás cuanto que este sen-

timienio no se mantlene iim¡llemente desde la infancia, sino que es

reanimado sin cesar por Ia anguttia ante 11 glningten.cia del destino'

Me sería imposif; le indicar ninguna necesidad inlantl l tan Po{lerosa

eomo la del trnrparo paterno' Co"n e*to l)asa,a segundo plano e1 ¡ialtel

del usentimiento oceánico))' que podría tender' por. ejemplo' al,.re.sl a-

b lec i rn ien tode lna rc i s i smo i l im i t ado 'Lagénes i sde laac t l t r ¡ d re l l g l c } f j a
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puede ser trazada con tod-a claridad hasta ltrsgs¡ al sentimiento cledesamparo infantit. 
*_f¡ibt" ,ñlrlr"f oculre aún orros etementos;p"."rl:i ahora.se pierden 

"n 
ú, tin;"lla..

,"1";:"":?r:Tfl:liJl" 
que et <senrimienro oceánico,, haya venido at o d o, i rn f r í-c'; ; :'f ?';,,::;r, io Jllllli "; J "::J::" ;ni i:''"me¡a tenrativ" O" *l::]":an ,uligi*l;;;*. orro camino para refu.

)l-:lfhqto 
que el yo reconoce-arnenazanre en el mundo exterior.Lonheso una vez más que mu .esulta muy difíci i-ofuroi""rn,."rr",ma¡lnitudes tan intangibies.

otro de mis amifos, i le¡ado por q! insaciable curiosidacl cientí-fica a las experiencias más 
"*tiuoráino.ias y convertido por finen ornnisapienre, me aseguró que meclianr" 

l3: p;á.tt""r 
"aJ"i"*",

es decir, apartándose ,t"i .;;d" ;;;;i;;, fijando Ia atencióá enlas funcionér 
"orno'ar"u, 

-r"rpir"a""^¿l' i i"n"ru 

particular, se,egaefectivamente a desoerta-r'en sr mismo nu"uuu sensaciones y sentimien.tos ciifusos. sue nrerenclí" .;;;;ti;;;;" ,"*r"siones a fri"J"r. pri-
ffi:'Tj!|"s.rjÍuJj"|,i 

psíquica, p."i"'á.-"r¡re. sorerrados-. conside-

"o,, .,r" . gÁ p",," ji"r 
"' :H, JllTt ::,"J ;lil :" :# ";;, r:11",,i"*

aquí relaciones con *r:!o: 
"r,uá* ""ig_iU.", 

de la vicla anímica,
;:T";:'ff I JJTJ"o'",i"l"u:'ff t ;-M ;; ;; ;ien ro er i; p;;ü; ;; ;p"-

¡Alógresc quien rcs¡r i ra a la ¡osada luz del  c l ía l

I  E L  M A L E S T A R  E N  L A  C U L T U R A  9

nocer la posición insostenible de esta religión, intentan, no obstante, r
defenderla palmo a palmo en lastimosas acciones de retrra?a. Uno se
siente tentado a forlnar en las filas de los creyentes para exhortar
a no invocar en vano el nombre del Señor, a aquellos fi lósofos que
creen poder salvar al Dios de la religión reemplazándolo por un
principio impersonal, nebulosantente abstracto. Si algunas de las más
exrelsas mentes de tiempos pasados iricieron otro tanto, ello no cons-
tituye justif icación suficiente, pues sabemos ¡:or qué se vieron obli-

¡5adas a hacerlo.
Volvamos al hombre común y a su religión, Ia única que habría

de llevar este nonlbre. AI punto acuden a nuestra mente las cono-
cidas palabras de uno de nuestros grandes poetas y sabios, que nos
hablan de las relaciones que Ia religión guarda con el arte y la cien-
cia. I lelas aquí:

Quien posee Ciencia y Arte
ta rnb ién  t i ene  Re l i g i r i n ;
q r r i en  no  posee  l ¡ na  l r i  o t r a .
¡ t enga  Re l i g i ón l  ( l ) .

Este aforisnro enfrenta, por r¡na parte, la religión con las dos
máximas creaciones del homl¡re, y por otra, alirma que pueden
representarse o sustituirse mutuamente en cuanto a su valor para la
vida. De modo que si también preterrdiér'amos privar de religión al
iomún de los mortales, no nos respaldaria.evidentemente la. autori-
dad del poeta. Ensayemos, pues, otro camino para acercarnos .a Ia
bomprensión de su pens'amiento. Tai como nos ha sido impuesta,
la vida nos resulta iemasiado pesadá, nos depara excesivos sufri-
rnientos, decepciones, 

"rr¡pr"su.'irrrposiblei. 
Poiá uoportarla, no ¡.rr.,-

demos pasarnos sin lenitivos (uNo se puede prescinclir cle las mu-
letas>, nos ha dicho Theodor Fontane). Los hay quizá de tres es-
pecies: clistracciones poderosas que nos hacen parecer pequelta nues-
tra miseria; satisfacciones sustitutivas que la reducen ; narcóticos
que nos tornan insensibles a ella. Alguno cualquiera de estos reme-
dios. nos es indispensable (2). Voltaire alude a las distracciones
cuando en Cand,íd,e'¡Íormula a manera de envío el consejo de cultivar'
nuestro jardín; también la actividad científ ica es una divcrsión se-'mejante. 

Las satisfacciones sustitutivas colno nos las o{rece el arte
son, frente a Ia realidad, i lusiones, pero no por ello menos eficaces
psíquicamente, gracias al papel que la imaginación mantiene en ia
vida anímica. En cuanto a los narcóticos, . influyen sobre nuestlos

. órganos y modi{lcan su quimismo. No es fácil indicar el lugar que
en esta serie óorresponde a la religión. Tendremos que buscar, ¡rucs,
un acceso más amplio aI asunto.

(1) Goethe,  en Die zahmen Xeníen,  IX (uDe las pocsías 'póstunrasr) .
(2) En llie fromme Itelene (<La pía Eienan),^Wilhelm Busch dice olro tanlo,.

aur\que en. .un.nivel  más l lano:  <A quien t iet re pesares no Ie {a i tan l icores.r

I I

n if 
, estuclio.sotre..4l poruenir de una iLusíón,lejos de estar dedi.IVL "r1d"_^fliiiina*";re a las iu""i"r" más profundas del senti-

-^*_.:1, 
cro rerrgroso,. se refe-ría más bien a lo quu 

"f 
i.*¡i".""*,r,conclbe como su religión, al sistema cle doctrinas-y-promisiones que,po. un lado, le exnlican 

"on "nul¿¡"[lJ"i't"gria"d los enigmas de
llil ll,ld", y.,po,"ll.l,_t" 

"r;;;;;;" un" sotícita pro-videnciaguardará su vida y recompensará en una e,xistencia ultraterrena lasevenfuales priváciones qr" .utru-Jn *r". 'Lf hombre común no puede.epresentarse esta-providencia sino bajo ru for*r-á"";;;ü!;"r-diosamente exaltaclo, pues sólo un ou'jru-compren cre r r", n ".", i ii u ¡;, 
- 
;; I ""';,fi;;; ;ffiH:j""#:,:il"" j:

sus ruegos, ser aplaeado pc,r las manifestacionu, a"'ru-urrJpJriim".-to. Todo esto es a tal punto, i"f"rrii; ;;i.,"ongru"rte con Ia reali-dad, que el más mínimo sentido irr,nánit"rio nos tornará dolorosa Ia
:1:1,1"-f",la sral ¡nay_oría d" lo, ;;;;;i".'¡o_e. p;;;"t";;;r'u,oo,
::.TJ:ii: concepción de l¡r vicia. Más humillanr"' 

"ln-"1'"rJrTior",cuan numerosos son nr¡estr..)s contemporáneos que, oUtlgua* ;-r"ro-
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En incontables ocasiones se ha pranteado Ia cuestión del objetoque tendría la vida h.um.ana, ,i., qu"'¡urrá. se le haya dado respuesta

::l,"r,f*l:lt:, 
y quízá ni aámita i"f 

'r".pr"rta. 
Muchos de estos in_qulsrcrores se ,apresuraron, a agrega, -qu", si resultase qu" I" 

"iá" 
f,"_mana no tiene obieto algunJ, [erdáriu todo valor l"*"1", ,¡*.Pero estas u*un"ru.,er d.ereciro ;;;;1'."r:'i:;1*"1 ;J:Tfi:lTi.,*l ff* T;:bablemente emane d"_e.a'vaiid"a 

"ntropocéntrica 
cuyas múltiplesrnanifestaciones ya conocemcs-. Jamás se iregunta acerca del objetode la vida de los animales, r"tuo q* ,l"rJ it lentif ique con el. desrinode servi¡ al hombre. p"r; i;;p;; 

"rro' ", 
sustenrable, pues sonmuchos los animales 

"o' 
lo. quJ;i;;;;" no sabe qué emprender-fuera de describirlos, clasifitarlá. y 

""raia¡los-e 
incontalles es-pecies aun han declinado servir ;;r'*"-ii", ul existir y desandrecer

:l^"tl: T,l::.* _3"", el hombre p"ai".á ;;;";;",il:'oá.üiil',i"",",
#",:.*._I9JS¡os ¡rsede.-re9p_o-ndpr qt -inlerroganre sobre la finalidad deIa vrda. 1\o estaremos errados al cóncluir"que la ia"u-a"'-uffi i"u.ull objeto a la vida h:*3ll no puede existir sino en, funcióii.<ió ünsi srem ¿r-i€füí6 so:*--

- l ^1 . .  -  ¡ r  eDr ¡ ru ru ,  r r  Le- rmlno  ( le l l c l -

:ll]:,-::,: :: 
apnca al segundo fi¡. De acuerdo con esta dualidJ del

:lj:ltl_:'Tii,,1::ll-".,ii"iJ"¿r,"-*#;;Jid""l"i jJ,"',lLlulll
l1s:l..Til:,,{e alcanza r-prevalecien te ; ;."ilí;;,?;"r":;3';;
de aquellos fines.

Como s.e.advierte, quieá fiia el objetivo vital es si
quvrsrLc, qu¡en nla el obtetrvo-."yil"l $ simpleme-nte el

Hlc^':::. Itbr"ilprtic ie! placer ; pr ir'"ipi; que rise tas operacioneslas operaciones
del  apárato p; ld i " ; ¡  

'  '1-  r - -" - - ' "v  Yqv ¡¡6u raD uP'raoro

nrnciÁn . ,  - f i^ i^-- :^  * t^" .1: , tu 3tr*o 
or igen;  pr inci ¡ r io de cuya ade_

::"::::J:1"':,":i-11 1a!e dufar, p.'?9";; $';'"s.á# #;
:l_!iqr" 

con el¡nundo entero, tanio'con 
"l "ü;;r;;ñ;;;;.;

I  E L  1 1 , ] A L E . S T ' A R . E N  L A  C A L T U R A  1 I

| | gozar intensamenle sino el contraste, pero sólo en muy escasa medida , ,
l l  lo estable (1). Así, nuestras facultaded de feiicidad están ya l imitadas f^i

en principio por nuestra propia constitución. En carrbio, nos es
tnuoho mellos difíci l experimentar la desgracia. EI sufrimiento nos
amenaza por tres lados: desde el,pr-o¡j_o cuer¡.ro que. conclenado a la
decadencjl y a Ia aniquiláóión, ;; r;di"* puqd!-rr-rcscitdir de -1r,":
signos de alarma que representán el dolor y la angustia; dcl mundo
exterior. capaz de encarnizarse en nosotros con fuerzas destructolas
omnipótentei e impiacables; por {in, cle las relaciones con otros sercs
humano¡llL,l sufrimiento que emana de esta úit ima fuente quizá nos
sea más doloroso que cualquier  ot ro;  tendemos a considerar lo conl , r
una adición más o menos gratuita, pese a que bien podría ser un
destino tan ineludible como el sufrirniento de distinto origen.

l, lo nos extraire, pues, que bajo la presión de tales posibil idadcs
cle sufrimiento, el hombre suela rebajar sus pretensiones de felicid¡,1
(como, por otra ¡iarte, también el priuci¡¡io del placer se trans{orma,
por influencia clel mundo exterior, en el más modesto principio de la
realidad); no nos asc;mbre que el ser humano ya se estime feliz por
el mero hecho de haber esca¡rado a la desgracia, de haber sobrevivido
al ,sufr imiento;  que,  en general , . lu- f1g]$ud de ev i tar  e l  sufr imiento
relesue a sesundo plano iá de loeñ;;I;I;4il'Ia reflexión lemúáriri
qrJiñ t"'i;lloJá"rñ-nJ^t 

"*lE;;Éi.lb 
pr"den Ilevarnos por ca-

-ino, ,nuy distintos, recomendados todos por las múltiples ércuplas
de la sabidurla humana y emprendidos alguna vez por el ser humano
En prjmer lugar, la satisfacción i l imitada de todas las necesidades se
nos impone como norma de conducta más tentadora, pero significa
preferir el placer a la prudencia, y a poco de practicarla se hacen
sentir sus consecuencias. Los otrtis métodos, que persiguen ante todo
la evitación del sufrimiento, se diferencian según la fuente de displa-
cer a que conceden máxima atención. Existen éntre ellos procedi-
mientos extrernos y moderados; algunos unilaterales, y otros que
atacan simultáneamente varios puntos. El aislamiento voluntario, el
alejamiento de los demás, es el método de protección más inmediato
contra el sufrimiento susceptible de originarse en las relaciones hu-
manas. Es claro que la felicidad alcanzable por tal camino no puede
ser sino la de la qujetud, Contra el temible mundo exterior sólo puede
uno defenderse'mediante una forma cualquiera del alejamiento si
se,pretende Solucionar este problema únicamente para sí. Existe desde
luego otro camino mejor: pasar al ataque contra la Naturaleza y so-
meterla a la voluntad dbl hombre, como miembro de la comunidad
humana, empleando la técnica dirigida por la ciencia; así, se trabaja
con todos por el bienestar de todos. Pero los más interesantes pre.

(t )  Goethe aun I lega a aclvert i rnos:  uNar. la es más di f íc i i  de sopol tar  quo una
' serie rle dÍas hermososD; ¡lero bien podría ser gue exagerara.

[ : ,1b*3r:::s. 
poi ello la cuestión precedenre, y encaremos esta

itos de vida ex

iituaCión anhelada

esta índole sólo
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d¡ //::llt:"r del sufrin¡ienro son lqs que traran de influir sobre nuesrro
tf | | vrovo olganismo, p_ues en úrtirná instancia todo 

-sufrlmi*"to 
no 

-",

ü | | más sue una 
"enracíó,, 

sóro existe en tanto lo ,"rrti*or, y únicamente
C 

'i 
I" 

Ti,Tos 
en virrurr de cierras disposiciones J"-"r"rr* orga'isrno. I¡-I rnás crudor pero también el rnás efectivo de üs rnétodos des-tinaclos a producir tar modificación, es 

"i 
qr;*i.* Ia intoxicación.No creo que nadie haya comprendirlo .u ,r"o"nir_o, pero es evi_\, 

*:"r:-T:. 
exisren 

"i"ri"." 

-ruriun";", 
exrrañas al nrganismo cuyapresencia en Ia sangre o.en ros rejidos no, proporriona directarnentesensacione.s. pracentcras, modificanáo además' 1".' 

"orrJi"rones 
de nues-tra sensibiiidad, de rnanera tar que nos irnpiden percibir estímulosdesagradables. Ambos efectos no ióro son simurtánJ*, uino que taflr-Loién .parecen estar íntínaamente vinculados. pero en nuestro oronio

1 rr ::llr:i" 
deber¡ exisrir asimisrno sustancias q"" 

";;;i;; 
í;"Í;;

;1mútJt {l:li^C"'^_ptles 
conocernos, por lo menos ur¡ e.tado paiológico__la' r 

\ 
rr 

ranra-en.el crue se produce semejante conducta, simirar a-la em_Dr¡aguez' s¡n incorporación de droga alguna. También en nuestravida psíquica normáI, la descarga a;t pt"i"" 
"u"¡ü- ".,tr* 

Ia facilita-ción y la coartación3 I paralelañrente d'isminuy" o uu*"nt" l" ,u*p-tividad para el displacei. Es muy lamentabrl 'ú;" cariz róxicode los proceto. -ental". se haya sustraído hasta ahora a Ia investi-gación científica. Se atribuye tál carácter benéfico a la acción de losestupefacientl en l.a ruch-a-por la felicidad y ;;tp*"ención de Iamiseria, que tanto ros individuos como l"r pu"bior É*'nu" ,ur"r,,oáo
un lugar permanenre en su ecoriomía libtdinll. Nt;; se tres debe elpracer inmediaro, sino también una muy 

";h-i"á;;;dida 
de inde_pendencia frente al mundo exterior. Lo.'hombr", ;J; que con ese<guitapenas>r siempre podrán escapar al peso ¿" lu l"uú¿ad, refu-giándose *,,u1 

TI"go- 
propio que'ofrezca' -";.r"r""."afá"r", p"*

su sensibilidad. También sá 
"ube 

que es precisamente esta cuaridad
cle los est'pefacientes la que entraia su perigro y-"u-rro"irriá;l E;ciertas circunstancias aun Ilevan la curpa d""quJ ," iirip"r, estéril-
mente cuantiosas magnitudes de energía que podrían sei apricacras
para mejorar la suerte humana.

Sin embargo, la complicada arquitectura de nuestro aparato psi
quico también es accesible a toda una serie de otras.influencias,'La
satisfacción de los instintos, precisamente pr.q; ;;ilca ral felici-
dad, se convierte en causa ds intenso sufrimiento 

"uirdo 
el mundo

exterior nos priva de ella, negándonos la satisfacción de nuestras ne-
cesidades. Por consiguiente, cabe esperar que al influir sobre éstos
impulsos instintivos evitaremos buena parie del sufrimiento. pero

. esta forma de evitar el .dolor ya no actúa sobre el aparato sensitivo,
sino que trata de dominar las mismas fuentes internas de nuestras
necesidades, consiguiéndoio en grado extremo ut 

""iquit, 
los instin-

tos, como lo enseña la sabiduría oriental y lo realizi la práctica del
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yoga. Desde luego, lograrlo significa al mismo tiempo abandonar toda
otra actividad (sacrif icar la vida), para volver a ganar, aunque por
distinto camino, únicamente la felicidad del reposo absoluto' Idéntico
camino, con un objetivo menos extremo, se emprende al perseguir
tan sólo la motleración de la vida instintiva bajo el gobierno de las
instancias psíquicas superiores, sc¡metidas al priucipio de la realidad'
Es&o no significa en modo alguno la renuncia al propósito de la
satisfacción, pero se logra cierta protección contra el sufrimiento,
clebido a que la insatisfacción de los instintos dorneñados procura
rnenos dolor que la de los no inhibidos. En carnbio, prodúcese una
innegable limitación de las posibilidades de placer, pues el senti'
rniento de felicidad experimentado al satisfacer una pulsión instintiva
indómita, no sujeta por las riendas del yo, es incomparablemente
más intenso que-el qu".e siente aI saciar un instinto dominado' Tal
es la razón económica del carácter irresistible que alcanzan los im'

¡rulsos perversos, y quizá de la seducción que ejerce lo prohibido
en general.

. Ótra técnica para evitar el sufrimiento recurre a. los desplaza'

mientos de la líbido previstos en nuestro aparato psíquico y que con'

fieren gran flexibilidad a su funcionarniento. El problema consiste en

,eorieniar los {ines instintivos, de rnanera tal que eludan la frustración ( : .f_
del rnundo exterior. l,a sublirqa-ció-n.de los instintos-corrtriluye a eilo, -\Li{

y su resultado será OFiñó-.i se sabe a_crecentar eI placer del trabajo .,9ü

psíquieo-e intelectual. En tal caso el destino po-co puede a{ectarnos.

Las'satis{acciones de esta clase, corno la que el artista expeiimenta

en la diéacián, en Ia encarnación de sus fantasías; la del investigador

en la solución de sus problemas y en el descubrimiento de la verdad,

son de una calidad eÁpecial que seguramente podremos caraeterizar

aleún día en términos metapsicológicos. Por ahora hemos de limitar'

nJs a decir, metafóricamente, que nos parecen más <nobles> y más

<elevadas>, pero sg intensidad, comparada con la satisfacción de los

impulsos instintivos groseros y prirnarios, es muy at-enuada y de

nineún modo llega a-conmovernós físicamente. Pero el punto débil

de áste rnétodo réside en gue su aplicabilidad no es general, en que

sólo es accesible a pocos seres, pues presupone disposiciones y apti-

tudes peculiares qusno son precisamente habituales, por lo menos en

medida sufiQiente". Y aun a estos escasos individuos no puede ofre-

cerles una protección completa contra el sufrimiento; no los- reviste

crrn una 
"oi"ru 

impenetrable a las flechas del destino,-y_suele_.fracasar

cuando el propio 
"u".po 

se convierte en fuente de dolor (1)'

(i) cuanclo {alt¡ una vocación especial que inrponga una orientación impera'

t¡nu'a loslniereses vitales, el simple trabajo de,los olicios manuales; accesible a

i"a" .i t"rn¿r, puede desempeña¡ la función que ian sabiamente aconseja Voltaire.

i:""-í,""".iút" áonriderar adet¡adamente en una exposición concisa la importancia

l"f itifli" en la economía libidinal. Ninguna otra técnica de orientación vital liga
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l,i bndencia .a independizarse del mundo exierior, buscando las
eatisfacciones en los procesos inrernos, ñq"i"orl.;;if;;d";" 

""el procedimiento descrito, se denota cáJ inieasi¿"a m -"yo.'"r, 
"ll_"::jry*.|tui, el vínculo con la realidad se relaja toáuiiu -er;

la satlslacción se obtiene en ilusiones que son te"o.,o.óidu. como tares,
::1 

qt? sr¿ discrepancia con el mundio r""t i-fiá" g.^rür.- Af 
"-rreno del gue proceden estas.ilusiones es el de la imalinación, terre-

no-que otrora, al desarrollarse el sentido de la r"uiid"d, fue.ur_
traído- e*Fresamentg j I1s exigencias del juicio ¿" ,"alid"J, 

-rr."r_

vándolo 
-para Ia satisfacción dJ deseos difícilmente 

"t""iuuit"r.-a 
u

cabeza de estas satisfacciones imaginativas se encuentra el soce de
Ia_obra de arten accesible aun.al cirente de dotes 

"."uáor"r"'*á.iu.a la mediación del arrista (l). Quien sea sensibre 
" 

ü i"n"""?i" ¿a
arte no podrá -estimarla en demasía como fuente de placer y como
consuelo para las congojas de la vida. Mas Ia tig"ru n';r"ori.'*, qr"
nos-sumerge el arte sólo proporci-ona un refugio Iugaz ante los azares
de 

.la exister."i".y carecJ dé poderío suficieñte 
"oiro 

pu.u hu""rno,
olvrdar la miseria ¡eal-

Más enérgica_ y radical es la. acción de otro. procedimiento: el
que ve en la realidad,al único- enemigo, fuente ,i" todo sufrimiento,
que nos to¡na intolerable la. e¡istencia-y con quien, por consiguiente,
es, preciso_rompe_r toda relación si se preiend" r"i t"li, 

"t 
argún Eentido.

EI e¡mitaño vuelve la espalda a este mundo y nada quierá tener que
hacer con é1. Pero tambié_n se puede ir más bj;; ;;;;;¿nJJ.","o
transformarlo, eonstruyendo en iu lugar un nuevo mundo en er cual
queden eliminados Ios rasgos más ir;olerables, sustituiá;. f", 

-"rro,

adecuados a los.pro-pio:..44:or'. euien e-n desesperada rebeldía adopte
este camino hacia la felicidad, generalmente no llegará muy lejbs,
pues la realidad és la más fuerti se convertirá en rin loco a quien
pocos ayudarán, en la realización de sus delirios. Sin embars';, ,e

al individuo tan fuertemente a la ¡ealidad como la acentuación del trabajo, quopor Io menos lo -incorpora'sólrdamente " 
r;" ;ñ;l;ii-r""riá"á,1^r"'iJ^'riria"¿

humane. La posibilidad de desplazar al trabajo y a las relaciones humanas conél vinculadas-una parte muy considerable de ios corirponentes narcisistas, agresi-
vos y aun eróticos de la líbido, confiere a aquellas 

""iiuidud". 
un valor ql"'r,"a"

iede en importancia al gue tienen 
"o'nr "on-di"iones 

imprescindibles paü-Áante-
ner y justifica¡,la,exisre¡cia-social. La acrividad profesional ot..". pi.ti"ut"r."-
trslacc¡ón cuando ha sido. Iibremente elegida, es decir. cuando permite utilizar,
mediant-e la sublimación, i-nclinacionqs práxiíentes y tendencias il;;l;;;"i;;-"""-
lucionadas o constitucionalmente ¡eforzádas. No obstÁnte, el trabajo 

". 
*"norprr-

ciado por el homb¡e como camino a ra felicidad. No se precipiia ; ¿L-;;o 
"otras- tuentes de goce. La inmensa mayoría de los seres sólo trabajan bajo el impe-

rio de. la .'recesidad,.y de esta naturai aversión humana al trabajo ." á.riuun lo"
mas drlrcull.osos problemas sociales,

. 
(l) veanci laos d,os wíncipios d,el suceder psíquico (191r) v ra Introducción

al psícoanúlísis (t915-l7), en el tomo II de estás óbras compl"íar,
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pretende que todos nos conducimos, en uno u otro puntc, igual que
el paranoico, enmendando algún cariz. intolerable del mundo mediante
una creación desiderativa e incluyendo esta quimera en la realidad.
Farticular importancia adquiere el caso en que numerosos individuos
emprenden juntos la tentativa de procurarse un seguro de felicidad
y una protección contra el dolor por medio de una transformación
deliranie de la realidad. También las religiones- de la humanidad
deÜen ser consideradas como'semejantes delirios colectivos. Desde
luego, ninguno de los que comparten el delirio puede reconocerlo
jamás como tal.

No creo que sea completa esa enumeración de los métodos con que
el hombre sé esfuerza por conquistar la felicidad y alejar el sufri-
miento; también sé qué el mismo material se presta a otras clasifi-
caciones. Existe un método que todavía no he mencionadc,; no porque
lo Iraya olvidado, sino porque aún ha de ocuparnos en otro respecto.

¡Cómo podríase olvidar precisamente esta técnica del arte de vivir!
Se distingue por la más curiosa combinación de rasgos característicos.
Naturalrnente, también ella persigue la independencia del destino-tal
es la expresión que cabe aquí-y con esta intención traslada .la sa-
tisfacción a los procesos psíquicos internos, utilizando al efecto la ya

mencionada desplazabil idád d" lu líbido; pero sin apartarse por ello
del mundo exterior, aferrándose por el contrario a sus objetos y
hallando la felicidad en la vinculación afectiva con ástos' Por otra
parteo al hacerlo no se con{orma con la resighante y Iatigada finali-
dad de eludir el sufrimiento,.sino que la deja a un lado sin prestarle
gtención, para concentrarse en el anhelo primordial y apasionado del
cumplimiento positivo de la felicidad. Quizá se acerqu-e- mucho más
a esla meta que cualqriera de los métodos anteriores. Naturalmente-

!lg*"T-e--fi919*q- aquella 
- 
orientación 4g*h.":ig gr¡-e- h¡ce dpl 3mo-r 9l**--:_-a--*.*-*------*- r-- T--"- "-átlisfáicién 

del amár v ser99nt_{q de lgqeF..Bs q9s49z q!]9 99llvq looa-.-9
;-;aó-i$ñiante acti-lülTdiiiüñá ;ós ü-IAiniliel 'a bilós.t- u¡iá^deamado.i Semei
É.*5*t

dftiüñá ñós és-Iümiliel- a bilós.í* u¡iá^de-
Iñs*Tffias 

"r 
qu" el amoi se ¡nanifiesta-el amor sexual-nos pro'

porciona la rlencla est
tct

vida es demasiado evidente, Y si no fuera d3ilde vida es demasiado evidente,
¿,cur;iaó aTáñilonar po¡;Tro'-tál camino hacia la felicidad. En efecto:

iamás nos hallamos tan a merced del sufrimiento iomo buando ama'
+----É;ff ---. --l-T-r: --::::l:-*t^

ffi ;.-Or . " * * t"rl tré@ll' q:"-:-Tnto_l:e
no queda agotada con

á tüñiñ-a;Wn qutseTñAa s;Ñ la aptitud del'amor para

permitió encontrarla por vez primera. [pu.tto'débil de esta.técnica
i" ri. l" 

"q 
demasiarlo'evidente. v si no iff i

procurar felicidad; aún queda mucho por decir al resp-ecto--' 
Cabe'agregar aquí el caso interesante de que la-felicidad de la

vida so buiquá antJ todo en el goce de la belleza, dondequiera sea
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acc-esibre a nuestros,Eentidos y a nuestro juicio; ya se trate de lai'?liii,"",X, ,tx: l::f: r r* i"i";'üi,i,uno., en ros objetos de ra
ffi "-:*h"i:{11i{:i:,,,j::{{i1üff 

,,.j:T;iF*"ff 
ü":::jf ,

,*: $*r tfu ; f x'}:i*p:: !:'i ",i!:, ¿:;ll j,: ffi :n::
utiliJ"J 

"ui¿;;;;;r",, 

r¡geramente embriagador. La belleza no tiene

1=r¡;1;;J¡,,:{"üXtTi,l':"1"""üt1*:;;l;Í jt;T,H::
;:,ütr:,f:""ilf:*¡ en l" '*1"' ?' cosas se perciben como

I";fu}; x$::f?:T üni:?rrffi"q ri¡*ffi ffiilf?,l:r,""";i;;,"i#f;l:'i$F$:$ri;":::.",,*;,":#,;,11t*:Lo unrco seguro parece ,.. uu a"riu""iár"¿j'lj:::"j^=::.,"^_,i b'n es se x u ar es, *ñ,."J_,,T 
i{ U ffi!i:, _ j üfi:t" 

o;J:, 
;:*,"Xj l;::*1it".d" 

en.su fin' rrrmrrrvamente, Ia <rb

#Hitiffiffi ü*r;,xn'nn:fm,u*ffi ;*;
parece se¡ inherent" 

tI 
^"1:-j"*olación; "t' 

.umbio', Jirr" pr"pi"a"a
. A pes.ar ;;."'ll¿r"iáf".:H:fiTsexuales'""unáu.ii'l'"
tro estudio con algunas 

"on.lu"ilnJr.;ii*q:_?'revo 
a ce.rrar nr¡es-

nos i4gpole el priicipio ¿a ür"", ";ii;::i,'-81t| 
de- ser -felicee que

se debe-ñi sé pueai.-_ar,",J.ró;;; ;,, ::ii:._#ó,:' o#": J;.i:; 
;l:

:ffii:il:'"H,1""¿ sr¡. reatización. Ai-""rJ.to. poa"*os adoptar muy
-l* 

"¡r""-'¡#";;1"':111:liendo 
va el aspecto positivo de iictro fin¿"¡ ¿ o¡o-.--l' p","'i, iffiiil-;; ü,# J"'f,"."" n! g"ti ".-i" i"i ü.i ¿ "

:lii'*:1,::htr'.##H$dTlfu **É'"1"":r"'iT,i*i:ii:econo mí.q I ib itri n ai oJ,r: g,l^rto,;r a,¿ *, ffi 
t r:t :itLt;"#:,"o ;"i:para tocios; caclJ-üio debe büsóar p-or sí-misnlo la maneia en qrepuetla ser fehz. -su 

"'".i¿i, ,ñil"*ifil '*tl.guir será infruida por rosn ¡ás ?Jivél'soiflactores. -Todo 
a"p-nd* 

-áJ,i'r-u*" 
de sat i sf acc ión rea lque pueda esperar del mundo'"**¡Ji 

, O, la meclicla en srre se
:l'#;T"*::*:"rse de éste;-;q; il,lambién.a" ü r"".," ;l'" ."
emr¡eñg rr,! hóñ^r ,^_:_l.l 

modificarlo según sus d"."or. T;';;,1i"^""
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;f"T:H'i"iT::"X"ji,':Tlü"üüJ,rtlui"i.ff iiiiJi#,11,0*,
nrs4re erótico anrc,^,lLl"i^lYi"1"t' $sgr¡sqerg p."domrnal,te-

q" u".¡u 
;l"Hl|,::dir sus fue¡zas' En el segun*u de est-áiii-fos, la orertación de los

intereses será determinada por la índole de su vocación y por Ia
medida de las sublimaciones instintuales que estéIr a su alcance.
Cualquier decisión extrema en la elección se hará sentir exponiendo
al individuo a los peligros que invoh¡cra la posible insuficie¡rcia de
toda técnica vital elegida, con exclusión de ias restantes. ¡\sí como el
comerciante prudente evita invertir todo su capital en una sola ope-
raciónj así también la sabiduría quizá nos aconseje no hacer de-
pender toda satisfacción de una única tendencia, pues su éxito jamás
es seguro: depende del concurso de numerosos factores, y quizá de
ninguno tanto como de la facuitad del aparato psíquico para adaptal
sus funciones al mundo y para sacar provecho de éste en la realiza-
ción del placer. Quien l legue al mundo con una constitución instin-
tual particularmente desfavorable, difíci lmente hallará la felicidad
en su situación ambiental, ante todo cuando se encuentre frente ¡
tareas difíci les, a lnenos que haya e{ectuado la profunda transforma-
ción y reestructuración de sus componentes l ibidinales, imprescinclible
para todo rendirniento futuro. La última técnica de vicla que le queda
y que lc ofrece por lo menos satisfacciones sustitutivas es la fuga
a la neurosis, recurso al cual generalmente apela ya en años juveni-

Ies. Quien vea fracasar en edad madura sus esfuerzos por alcanzar ia
felicidad, aun hallará consuelo en el placer de la intoxicación crónica,
o bien emprenderá esa desesperada tentativa de rebelión que es la

psicosis  (1) .
La religión viene a perturbar este l ibre juego de elección y adap'

tación, al imponer a todos por igual su camino único para alcanzar
la felicidad y evitar el sufrimiento. Su técnica consiste en ¡educil el
valor de la vida y en deformar deJirantemente la imagen del rnundcr
real, medidas que tienen por condición previa la intimidación de la
inteligencia. A este precio, imponiendo por la fuerza al hombre la
fi jaciórt a un infanti l ismo psíquico y haciéndolo participar en un
delirio colectivo, la religión logra evitar a muchos seres la caída err
la neurosis individual. Pero no alcanza nada más. Con.ro y¿ sabemos,
hay rnuahos caminos que pueden llevar a la felicidad, en la medida
en que es accesibie al hombre, mas ninguno que permita alcanzarl¿
con seguridad. Tampoco ia religión puede cumplir ' sus prornesas'
pues él creyente, obligado a invocar en última instancia los t<inescru-
iables designiosr¡ de Dios, confiesa con ello que en el sufrimiento
sólo le c¡ueda la sumisión incondicional como último consuelo y

(1) t r {e parece necesar io "señalar  por io n lenos t ¡na de las lagunas que han

quedado e¡ la precedente exposicióu. Al enu¡nerar las posibilid¡des- de alcartzar

]a lelicidad gue están a disposición del ser hum¿rno, no se debería pasar por

alto la relación proporcional entre el na¡cisisno y la líbido objetal, Quisiéra-
mos sabe¡ qué rápresenta para la economía libidinal el narcisismo, es decir, el

hecho de depender en lo esencial de uno mismo'
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tarla, bien'f;;a'ii¡d"tde el principio va 
:r::1" 

dispuesro a acep_erse ahorrado todo ese rargo rodeo.

fl
I
I
I
i'

III
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el terreno en que determinadas circunstancias históricas hicieron
germinar la conder¡ación de aquélla. Me parece que alcanzo a iden-
tif icar el últ imo y el penúltimo de estos motivos, pero mi erudición
no basta para perseguir más lejos la cadena de los mismos en la his-
toria de la especre humana. En el triunfo del cristianismo sobre las
religiones paganas ya debe haber intervenido tal factor anticultural,
teniendo en c"uenta su íntima afinidad con Ia depreciación de la vida
terrenal implicita en la doct¡ina cristiana. El ppnúltimo motivo sur-
gió cuando, al extenderse los viajes de exploración, se entabló con-
tacto con razas y pueblos primitivos. Los europeos, observando su.
perficialmente e interpretando de manera equívoca sus usos y cos-
tumbres, imaginaron que esos ¡rueblos l levaban una vida simple, mo-
desta y feliz, que debía parecer inalcanzable a los exploradores de
nivei cultural más elevado. La experiencia ulterior ha rectif icado
muchos de estos juicios, pues en múltiples casos se había atribuido tal
lacil i tación de la vida a la falta de complicadas exigencias culturales,
cuando en realidad obedecía a la generosidad de Ia Naturaleza y a la
cómoda satisfacción de las necesidades elementales. En cuanto a la
última de aquellas motivaciones históricas, la cortocemos bien de cer-
ca: se'produjo cuando el hombre aprendió a com¡trender el meca-
nismo de las neurosis, que amenazan socavar el exiguo resto de {eli-
cidad accesible a Ia humanidad civil izada. Comprobóse así que el_rer i-
hury¡q-4o cae en la neurosis por![ug- [o logra iopo-1qqq 9] grado lÜÑlt-c4,
Ir;; iñlt" q;;Te'*i-pone la .ori lJu,f 

"r, 
u*ru. de^.ut ir. lealei de cul- v ¡"{;}-

ir i{".-|éduciéndose de'ello que sería posible reconquistar 1ás- perspéc- .1,-L-.,n
tivas de ser feliz, eliminanilo o atenuanclo 

"n 
gl.uáo sum--estas exi- i --"* ,

gen¿i4i óiiltü¡tl[q*." [t'L ¡"rt
Agr'égase a esto el influjo de cierta decepción. En el curso de

las últimas generaciones la humanidad ha ¡ealizado extraordinarios
progresos en las ciencias_ naturales y en su aplicación técnica, afian-
zando en medida otrora inconcebible su dominio sobre la Naturaleza.
No enunciaremos, por conocidos de todos, los pormenores de estos ade-
Iantos, El hombre se enorgullece con raz6n de tales conquistás, pero
comienza a sospechar que este recién adquirido dominio del espacio
y del t iempo, esta sujeción de las fuerzas naturales, cumplimiento
de un anhelo muitimilenario, no ha elevado Ia satisfacción placentela
gue exige de la vida, no le ha hecho, en su sentir,más feliz. Debería-
mos limitarnos a deducir de esta comprobación que el dominio sobre
la Naturaleza no es el único requisito de la felicidad*ñümana-:¿orñ¿,,
poi-6Íia párt;; iampocó-¿t lt;iétt &¿iuJivá dé lai ;apliáóiones-¿ul.
tulales-, sin inferir de blla que los progresos técnicos son inúti les
para la economía de nuestra felicidad. En e{ecto, ¿acaso no es una
positiva experiencia placentera, un innegable aumento de mi felici-
dad, si puedo escuchar a voluntad la voz de mi hijo que se encuentra
a centenares de kilómetros de distancia; si, apenas desembarcad,o



. " tUL
i , r r ; '

mi amigo, Ruedo 
¡1ter1rme de que ha sobrellevado bien su largo ypenoso viaje? ¿por venrura no. rignifi;a nada er nñr;;;dt;ina hayalograc.lo reducir tan. extrao¡din"i;"*""i" la mártatrida¿ ;r,i"nut, 

"r
pelisro de las infecei"r;;;;;;;;[:;;'"r, 

prolongar en considera_bre número ros años.darr'd" i"i'l;;brre civilizado? A esros benefi-cios, que debemos 
"i11 

,^* ,i,ü#;;,;;; de tos progresos cienríficosy.Iécriicos, aun poona agregarse una la¡oír ta voz cre ra'crítica ñ;ü;;ü l,ii,iir,ug'1jii,i;,|."i: i,n"il"i'o::,.Jde estas satisfacciones se¡ían 
";;; '"r* 

u¿iu"r"ión gratuiia)) erco-miada en cierta anécdota: no _há1, -rer"q"" sacar una pierna clesnudade bajo la manta, en fría ,.;Á;rd"'irril
el upl'acer, ¿" uoiu"rlu ; .u};;: i*'"j'r]|.llpara 

poder procrrrarse
tan ci a, n uestro r,f o, ; "m a, J,;;;;';;;il:ffi; T, üXi#l?li,l ", 

oi';
necesiraríamos el ieléfon" 

ry" -d;;":g vo,, Sin la navegacióntrausatlántica, el amigo^no i"l. i í 
"_p*n¿i¿o "t 

largo viaje, y-yo nome haría farta er terégrafo para tranquirizarme sobre su suerie. ¿Dequé nos sirve redr¡ciri" *"'.tuli¿uj'ili"ri', si precisamenre esto nosobliga -a adoprar máxima ;ñ;;; ií iu'pro"r"ación, de rnodo que,a lrn de cr¡entas, ,u1pg"g l,oy 
"ri";;. 

lnás niños que en la é¡.rocaprevia a Ia hegemorii '9: I: t ig1"¡", I 
"" 'cambío 

hemos subordinacloa penosas condiciones nuestra ri¿a Áexuar en er matri¡nonio, obr.ancrr.r' ¡rrobablemenre en senrirro r;";;;; l^lT'¡"n¿nca setrección narurar?i ¿De qué nos sirve. 
t: l 

f in, ;;; i ;r; ' i ;au, , i es ran n¡iserabte. ran
I l*"*:: :legrías 

y rica..en sufrimiEntosf que sólo podernos saludari a la muerte como feliz libe¡ación?
Parece indudable

;:"i,,J: j*:",*1ili*,;üTi jn,s"rf,,,"',':.,^,¡#;1,;5:::'o::
sue e.n 

"llo t"ni"n 
-Jus 

condiciones ;;;:1'g:h;1: i:ff"",;**;
:l:::11_:!jerivamente ta mir"rü,-;;;;;;, a $ituarnn. éñ adrr^l,^^cond i ci ones co n nuestra.s p.".pi u-, _ ¡."¡ut;?r: i,lll rili, ildJTH;
:i.H'lH,:fi::. 

l;:#",iuo, aL ¡"f"iálJ , _ae sufrimienro qu",h,"lt._
porque absrrae ¿" 1". Tllli?^de-apreciación' aparentemente objetiva
i u r;t ti uu, ;, ñ ;;i,""il;" iT ff ul 3ff j :,.,,1 Tff 11: i:'r"#Jl" #cn el lugar de cualquier" ¿ lu" J"r""#;i;;. disposicjone, psíquicasa,erlas coloca la nuestra" pero ra ferici;ao es algo profuncramenresubjetivo. pese a ,odo..:l hor¡or ;;" ñil causarnos dete¡minadassituaciones-la del antigro gul"oi", á;-.;ruo en la Guer¡a rie losTreinta Años, del 

"",1r::* l l"r 'U"b""r" Inquisición, del iurlíoque aguarda la hora de Ia persecución_, nos es, sin embargo, i.¡ro-sible colocarnos en el estado a" ¿ri-la"L.or r"r"r, intuir ros maticesdel esrupor inicial, el paulafino ;il;"#;to, el abandono de rodaexpectariva' las formas'groseras 
" 

fi;"r;;";arcotización de ra sensi-I¡ilidad frenre a los estimulos ;1";;;;;." i d"r"g."dubles. Ante si_

2 0  S .  F  R  E  U  D . _ O  B  R  A  S  C  O  M  P  L  E  T  A  S I  E L  J I I A I . E S T A R  E N  T , A  ( T ] L T U R A  2 I
tuaciones de máximo sufr imiento tambien se r )onen en función cre-terminados mecanismo.s psÍquicos de protección.  p"ro-r , r "  

¡ , "1" . "  in-f ru, - . tuo,so per-se¡ :u i r  rnás. le jos este aspicto del  ¡ r r .oblema. 
-  ¡  - -  

r \  t  ¡ ,
, 

Es hora,d..1y". Iros dedicruemos a la e:.grcjgjg J$g;g.Uura,.cuyo _tl; 
*,

ya¡_of p3t1 la- felici! jE{@ñ-# Lulñ".to ran en <turia. -\o ñ;#r' ú, t

L le l l r€ lender-  una rornru la que défna en-po-cos términos esta esencia.  [ ] .  ü¡aut antes de Lai:er a¡rrendido algo mái examinándoi".-m¡*e#Ji- \-.t-t;(.(
guiente,  nos conformaremos con.rJpet i r  ( I )  que e l  tó¡mino , , .u l t , , . " , ,  y te)"
d e s i g n a I a s u m a d 

" _]eLE9&-q9ltn u, e i n s t ii---__u c r o ngg-¡¡L3p¡-q.*,,
--l'*li4--t-¡-A{-¡l} 39-I,rft* anté?ruorct animates y que sirven a
l-O_? 

trn"t. proifuer aIlómbie contra la i\-aruralezu y',fti*"¡".r-r".
Jaciones de Iós i lomblei éiitre ui. Pará arcanzar una lnayor compren-
s ión examinaremos uno por .  uno los rasgos ¿"  tu nr i t , i . , . , ,  

- ru l 'oo*o

se r)resenta en las comunidades humanas,-r\l hacerlo, nc¡s creia¡emos
qyy-r*"gln_Ig:gryas por- el lenguaje comúni--ó-eorn"-iirñbién,ü¿-:i*r"t**a ;" 4";-;;;^;;r,"*m,prestaftr*mintuiciones p.oiundas quE- urn .*
resisten a Ia expresión en términos abstractos.

El comienzo es fácil:..aceptamos*_c,omo curturares todas ras activi-
-dude¡, v _l9g_i9¡91!,rb p*¡ =qtlioqb,:", u p;;;.tletiid;;t 

" 
.,

ser' lcro' a protegerro contra la fuerza i le los elementos, etc. Ftre aqui'H*as'pdcto- 
dé Ja cultúra qué da lugar a menos dudas. para no que.

dar  cor tos en la  h is tor ia ,  consign-aremos como pr imeros acros cur-
turales el empleo de herramientasl la dominación ier fuego y-lu-.ono.
t¡ucción de habitaciones. Entre ellos, la conq'ista del f"uegt se des-
taca una hazaña exce¡rc-ional y sin ¡rrecedentés (2); en cuánto a los
otros, abrieron al hornbre caminos- que desde 

"nton"", 
no dejó de rrecorrer y cuya elección responde a motivos fáciles de aclivinar. con

(1) Véase El porueni.r d,e una ilusión-

.  
(b El  mater ia l  ¡ rs icr :anarí t ico,_ aunq*e i 'compreto y c le interpretación in-' c i e r t a .  pe r r r i r e  es rab lece '  r r na  h i ¡ r ó r cs i s  - a l . pa recc r ,  f an i ás r i ca - soú r .  u i  o . i g "n

de esla hazaña humana. El  f iombre ¡r r imir ivo hab. ía toÁacro l "  
" "o"ü¡1" 

¿"sal is facer.  en el  fuego un placer infant i l ,  ext inguiéndolo 
"o"  " t  

á io. .o-á" uuor ina cada vez q 'e lo cncontraba en su caminol  D" u"u.Jo- *"- i " " 'ür" . ra" ,
que  ' o r ) ocen ) ( ' s .  no  cahc  ponc - r  en  r l r ¡ t r a  l ¡ r  p r i r n i r i r a  conccpc ión  f áL i ca ' . r e  I al l ama  sc r ¡en l i r i a  y  . ' l r i e sLa .  [ , ¡  ex r i ^ c i ó ,  , l e i  f ucgn  po r  I a  n r i c c i ón -  p roce r r i -
m ien to  a l  que  a r i n  . ec r ¡ r r eh  esos  t a ¡d íos  h i j os  c re  [ i gon t " ,  q r " . * ' éu r i i u " .  

" nLi l iput .  y  Cargantí ra,  de Rabelais-" . " ,  p, i " . ,  a lgó así  
""n. ,n 

, ,n , " io 
- . ""u" f

real izado--con un honlbre.  un goce <re la ¡ - ten" ia masc¡ l l ina 
""  "*r i "ndu 

l r " -" -
s-exual .  EI  pr imer hombre que renunció a cste p lacer,  respetan. to 

" l  
f r "*o.-ouao

llevárselo consigo y sonret.erlo a su servicio. Al arnorrig't'rar-";i.i r,,"n-""'a'" .,propia exciración sexual ,  logró dominar ra fuerza el"n iental  
- , i "  

l "  
- i i " i , " . " ¡ . , "

grandiosa conquista cul t r r ra l  re¡rresentar ía. ,  pues,  la recompensa por una ¡enunciajnst int iva.  Ar lenrás,  se habría encomendado'a la nrujer  -"1 ' "u i¿u. io ,1.1" i ""g" ' "pr i -
s jo 'ado en el  bogar,  pues s* consr i ruci r ín anatónr ica_ü i " ;p id"  ü" .*"" iu 'pro-
centcra tentación de ext inguir lo.  También cabe señalar  cr¡án ,=gi , to i r "n i"  ru.
exper iencias anal í r icas conf i rman el  parenresco entre la 

"n,u i . ¡¿n,-" i - i i i "g""v "rerot ismo uretra l ,  
- : ' . :?:
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facen poderosas ne(residades del ser humano, quizá aquellas que sólo
están desa¡rolladas en una minoría de los hombres. Tampoco hemos
de dejarnos inducir a engaño por nuestros juicios de vaior sobre
algunos de estos ideales y l istemas religiosos o {i losóficos, pues ya
se vea en ellos la creación máxima del espíritu humano, ya se los
menosprecie como aberreciones, es preciso reconocer que su exist.en-
cia, y ¡mrticularrnente su hegernouía, indican un elevado nivel de
cultura.

Como último, pero no rnenos lm¡rortante r-asgo característico de
una cultura,- debe¡ngs--c!.nsjdegl_la forma en c{ue son reguladas las
iéiáóionss-d"e Iss homhres-.enJ¡e g,í, -gs declr, las relaciones sociales qut>
óoncier¡ren al individuo en tanto que vécirio, tcj laborador u objeto
¡-eiu.al .lu oir-o, 

"f 
iirtó que miómbib cle una lámilia o de un Estádo.

He aquí un terreno en el cual nós resuitárá ¡rarticularrnente di{ícii
lnantenernos al margen de ciertas concepciones ideales y l legar a est¿r-
blecer lo que estrictamente ha de calif icalse corno cultural. Comen-
c€mos por acentar que el elemento cultural estuvo irnplícito ya en la
ptimera tentativa cie regular esas relaciones sociales, pues si tal i lr-
tento hubiera sido omitido, dichas relaciones i labrían quedado al
arlritr io del individuo; es decir', el más fuerte las fiabría fi jado a
collveniencia de sus intereses y de sus tendencias instintivas. Nada
cambiaría en la situación si este ¡rersonaje ntás fuelte se encontrata,
a su vez, con otro más fuerte que éi. La vida lrumana en r:omún síi lo
se torna posible cuando llega a ¡eunirse una mayoría más poderosa
que cada uno de los individuos y que se rnantenga unida Irente a
cualquiera de ésios. El noderío de tal comr¡nidarl se en{renta enton-
. . . , .o*o <Derechor,  

"ón 
e l  poderío del  ind iv iduo,  que se tacha de

,,fuerza brutar. Esta Sustitución del poderío individual po¡ el cle la
comunidad representa e l  paso t lec is ivo haci¿ la  cr¡ l tura. 'Su r :arácter
esencial reside en que los miembros de la cornunidari restringen sus r
posihil idades cle satisfacción, mientras que el individuo aislado no re-
conocí¿ semcjantes restricciones. Agl-Wg¿_Sl primer requisito cul- \ i
tulal es el de la juqticia, o,se,a la seguridad de@e-éI ofdeñlufídido, , l(; 

i-t^'
'  -  r r  ' - l  , - t - - t - - - j . " _ - - T - - : . l - * -  \ l

una vez esraDrecroo. ya no sera vrolaoo a rÑor-de üñ-Tñdil i i luo, srn - i . :- .  
r . . ,

- .  _ * _ .  |  \ . r r .que esto implique un pronunciamiento sobre el valor étrco de serñd- - * 
' :

jante dere,clo-tt"ursiüliéñ¡l?e I¡ ei;olt¡ciéñ iüiiurál-f"arece tend|i '!*'t '".

a quó este derecho deje de expresar la voluntad de un pequeíro grupo ('"r."i..( (;;.
-casta, tribrr, clase social-, que a su vez se enfrenta, como int{ivi-
dualidad violentamente agresiva, con otras masas, quizá más nurne-
rosas. El resultado final ha de ser el esta.blecimiento de un derecho al
qrre todos--o por lo menos tod<¡s los individuos aptos para Ia vida
en comunidad-hayan contribuido con eI sacri{icio tle sus instintos.
y que no deje a n intuno-una vez más:  con la mencionada i imi ta-
ciírn-a merceii de la {uelza bruta.

La l iber tad indiv ic iual  no es un b ien dc I ¡  cu l tura"  l ¡ues e la ln j .

bre tra pauta, sin' tambié_n las prime¡as referencias para introducir el
orden en su vicla' El orden es una especie de impulso d" tuputi"ioo
que establece de una vez para todas cuándo, dónde y cómo dóe efec-
tuarse determinado acto., de- modo qu_e en toda situación correspon-
diente'os ahorraremos las dudas e indecisiones. El orden, ;t;"b"r"-
íicio es 

.innegable, pernrite al hombre el máximo uprou""lí"*i"uto
de.espacio. y.tiempo, economizando simultáueamente sus energías psí-
quicas. Cabría _esperar. gu-u.re impusiera desde un principio i "rporr-táneamente en Ia actividad humaria, pero por extraio quá pur*""u ,,o
sucedió así, sino que el hombre manifiestá más t¡ien ei su'rabor una
tendencia natural al descuido, a la irregulalidad y a la informalidad,
siendo necesarios arduos es{uerzos pañ 

"on."guir 
encaminarlo a Ia

imitación de aquellos modelos celestes.

. - Evidentemente, Ia belleza,. el orden y-ra l impieza ocur)an rrna Posi-ción particular entre las exigencias culturarer. Nodl" "ufir*u.á 
ou"

son tan esenciales como el dominio de las fuerzas cle la Naturaleza y
otros f¿ctores que aún conoceremos, -pero nadie estará ,Jispuesto a
relegarlas como cosas accesorias. {,a belieza, que no quisiéramos echar
de menos en la cultura,J.a.T u-n_ejemplo de qre ésta no persigue tan
sólo el provec)ro. La uti l idad del árden es evidente; en 

' i '  
qíe * iu

limpieza se refiere, te'dremos en_cuenta que también 
". 

pr"r.^ri iu pu.
la higiene, vinculación que probabl"rr"nt" no dr¡e ignáracla poi 

"thombre aun antes de qr:J se fiegara zr la preveneión científica de ]as
enfermedades" .Fero este factor uti l i tario no basta por sí sol. par..
explicar del todo dicha tendencia higiénica; por fuerzo debe inter"
venir en ella also más.

. 
F¡ro ro.r"á*n, ¡roder caracterizar a Ia cul¡"u-ra. inejor que a tra.

"v,És--de srl"v-*lg{gsún ¡t culto dg lus actividades-"psiquicau su¡reriores,
de las producr:iones intelectuálés. cjentíf icas y'artisti"u., o^ por la
funció' directriz de la vida humana que 

"or.Ld" 
a las ideas.l Entre

éitas.el lugái práéminente_ lo o"upan^ los sistemas ;"iigi;r;r, 
-"ry"

complicada esrructura traté de i luminar en otra oportun"idacl: iunro
a ellos se encuentran las espeeulaciones fi losóficas, y finalmánie Io
que podríamos calif icar de <rconstrucciones ideales,, 'clel hombre, es
decir, su idea de rrna posible perfección del individuo, de la nación
o de la humanidad enteraz así como las pretensiones que establece
basándose en tales ideas. La circunstancia de que estas Jreaciones no
sean independientes entre sí, sino, al contrario, íntimamente entre-
lazadas, dif iculta tanto su formulación corno su derivación psicoló-
gica. si aceptamos como hipótesis general que el resorte de toia acti-
vidad humana es el a{án de lograr ambos fines convergentes-el pro-
vecho y el placer-, entonces también habremos de aceptar su vieen-
cia para estas otras manifestaciones cultural"r, u p.ro, de que' ,,,
acción sólo se erridencia claramente en ias actividades científicas o
artísticas. Pero no se puede dudar de que también las demás satis-
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uud¡ruu en una comunrdad humana sáTgfiá_GlTm¡rctu il6eñrin_;l;r"-de tratarse de una'eberión contra .ig:rr?"irr¡".t ir: ia estabrecida. favo-

de. ta l .concepción (1) .  Ahora b ien:  hemos comprobado que e l  orc len
y la l impieza son preceptos esenciales de Ia culiura, por más que su
rreeesidad v i ta l  no sal te prec isamente a los o jos.  comn tarnpo"o es
evidente su aptitrrd para proporcionar placer.'Aquí se nos presenta
I)o' vez p-rimera la analogía entre el proceso de Ia cultura y li evolu-
ción l ibidinal del individuo.

Per,o si pretendemos establecer el valor que merece nuestro con-
cepto del desarrollo cult_ural como un proceso particular corn¡rarable

' a la maduración normal del individuo, tendremoJque abordar sin cluda
otro, problema, preguntandonos a qué factores de-be su origen ra evo-
lución de la cultura, cómo surgió y qué determinó su clerrotero ul-
terior.

E L  l I T A L E S T A R  ¿ N  I . A  C U L T U R A

(l)  Yéase El  carácter  y Dl  erot ismo ¿nol  (1Q08).  en el  romo I  r le la presente
edic ión,  además de muchos otros t rabajos i le Ernest  Jonc-" ,  entre otros.
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rccien do ",í ;; ;;;;;:;#;';:,:-"T il i:, ; TT t";:ll.ij3 j :,, *:,de ser compatible con-ésti; p"." ;;;;;¿l '¡,u".t" srrrgir del r.esro tteta personalidad primitiva que aún ,o lr"". i¿, . l";; i l"";.. 1".""1-tura, constituyendo entonces er funcramento de una hosti l idad conrr.ala misma' Por consiguienr'e, er 
"rrt-í" 

"J" 
I ibertacl se dirige conrr¿ldeterminadas formas-y exigencias á"lu"lulrr,.a, o bien 

"Jntr" 
értuen general. Al ¡rarecer,- no existe medjo de l;.;r;";;; '  j*"" 
,r_¡rermira inducir al hombre 

" 
qu"l rr;;; i ;r;" su naturaleza en la cleuna hormiga; seguramente jamás .rejará d" r,efenc,er su pretensiónde libertad indiviclual contrá lu uolunJul l" lu ,rru.o. Buena partede las luchas en er seno. ¿. ro rr,-roli¿"J!.;rrn or.u,r"tror der fin rini-co.de ha.l lar un equil ibrio adecu_ado ("; ¿;,., que tlé felicidarl a toclos)entre estas reivindicaciones individuul". I las colectivar, 

"ult,,.ul."rl,uno de los problemas del -destino ¡,r,nunJ es el de si este equiribrio¡iuede ser alcanzado en determin"¡; ;; l ;r;" o si el confl icto en síes inconcil iable.
Al dejar gue nuestro sentido r:omún nos señar¿rra qué aspectos trola vida humana mer.ecen ser calif icaclos de cultur.ales, henros loqradouna impresión clara del conjuntó J, l" .r1r".", ; l ;;;,;;";;;r ' ; i t _"-mento nadg hayanlos a'eriguado que no fuese conocicro ¡ror tocro ermundo. Al,mismo riempo,-rios h"rno, *ia"¿"-¿" ;;;; 5i"*i.,,.,,general que esuipara ta cultura 

" 
i; ;";;;ór, ;;" i;^";;j;J;;,.:"*,el camino hatia lo rerfecto, señalado a los sel'es rrumanos, pero-aquÍabordamos cierta áncep.ián q;;-;ulrá"""or,rrrca en orr.o sentirro.La evolución cultural 

_se nos presenta como un l)roceso peculiar guese opera en la humant-tg , mucf-ra1 tie, cuyas ¡ar:ricularidades nos pa_recen familiares. podemos caracterizarro por los cambios que imuone,a. Ias conocidas disposiciones instinruul". '  ¿"1' l.,o;;;, ' ;r;;"r"i i l f^._
ción es' en fin de cuentas, la finalidad ec'nómica de nr¡estra vicra.Algurros de estos instintos' 

""" 
;;;;;;;;O;, ;; ;;i".;;,;,'ür" ,L *Iugar  aparece a lgo que en e l  i l rd iv iduo . ; r lo¿o cal i f icamos, ; ;  ; ; rg- ,del carácter. El-eroiismo anal del niño nos ofrece el más curiosr.¡ejemplo de tal proceso. En el .r."o ¿"i '""r". irri"nto, su primitivo inte_rés por '  la  función excretnrz , .^ .  " , , .  

-^ : :^- . . : " . - : '  Du l ' r r ¡ t r r l rvo I

r r a n s ro rm a ..; ;i 
" 
; ;,r;':'J 

',:. 
J:J' r,:J .";"#i, J .:T.r :ilill,l'. " iltidq del orden y l impieza, ruugó, oálio.o. y luobl". 

"o;; ' ;; i ;, ' , ;","susceptibles de exacerbarse hi-sta un gr"do a" uurJü ¡r."a".r-i",",constituvendo entonces lo que ." ¿"iinrf;-nu-'r,car.¿ictel analr,. Ne s¿fq-mos cómo sucede esto; pero no se ¡ruecle l)onel, en ducla Ia certeza

" otros instintos son obligados a desplazár las condiciones de su
satisfacció-n, a ¡rerseguirla por distintos caminos, proceso que en lrr
mayoría dq los casos coincide con el bien 

"onocido 
mecanismo de

la sublünación (de los fines instintivos), mientras que en algunos aún
puede ser distinguido de ésta. La sublimación de lts instinios consri-
t_uy9 un elemento cultural sobresaliente, pues gracias a ella Ias actiyi.)
dades psíquicas superiores, tanto científ i las cámo artísticas e ideoró-
gicas-, pueden desempeñar un papel muy importante en la vida de los
pueblos civil izados. si cediérámos a la prirne.u imnresión. estaría-
mos lentados a deci r  que Ia subl imación Ls,  

"n 
p. in" ip io,  un dest ino

instintual impuesto por la cultura; pero convendrá reflexionar aleo
más al respecto.

Por f in ,  hal lamos junto a estos dos mccanismos r ¡n tercero^ nrrc
nos pa.ece el más impórtante, pues es forzoso .".ono.", tu--"¿iir"""
que la cultura reposa sobre la renuncia a las satisfacciones instintua-
I t+:  Iasta-9ué.punfo .u 

"on, l ic iór ,  
p ieüiá i :Cdi ia  l i réc isament i ' ; ;G

insa.tisfacción (¿.p,r 
¡up¡g_sión, iepiés;;n ó álgüri 'bi¡ó l j ióóeso?) <Je-

rns t r n tos - poderosos. F, -qt a l r u s t r lc:íiíi;Z ATmrat rige el- va.stO doqlnio
de las relacionél Sóóiales entre los seres humanoi. y ya sabemos or¡e
el, ella reside Ia causa de la.hosti l idad opuesta a toda *ltu.u. Estepro-
ceso tanrbién planteará arduos problemas a nuestra labor científ ica:
son muchas las soluciones que habremos de ofrecer. No es fácil com-
prender cómo se puecle sustraer un instinto a su satisfacción; propó-
srto que, por otra parte, no está nada libre de peligros, pues si no se
compensa económicamente tal defraudación, habrá que atLnerse a gra-
ves t rastornos.

I
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IV

E aquí ¡¡na tarea exorbitante, ante Ia que bien lJode¡nos conle-

::ffi;;:" 
apocamiento. Vearnos, pu"., l._, po"o qr" de ella logré

- _, 
E, l¡ombre primitivo, <Iespués de haber descubierto que esraba iite-ratmente en $us ,rnanos mejoiar ru ¿"urino 

"" 
r"-tr"lÁ í", ñiíi" a"ltrabajo, ya n' ¡rudo coirsiderar 

"o,i-rnáit"r.ncia el hecho de gue el¡rróji.rno trabajaia con.él n ."ni,u-á¡""Su."u*¡n"jontes adquirier.orl en_tor¡ces? a sus oios. la sig'ificación de coraborador.es co' quienes resur-taba úritr vivir én áo*,,nl,lo,r. Á¡" r-ü'ii.su prehistoria a'rropoicrea,üalría adoptado er hábito ¿" 
"""riit rll?*liirr,'i" r*i"' r r"'i"rr",i""r.I¡rc.rs de éstas proba.blemente fu"run ,ur- prirrr"ros auxiliares. Es cle

,J:i"l 1::, la 
constirución de la farnil ia 

"r 'tuoo 
vinculacla a cierta evo.rucron sulr¡(ra por la necesidad de satisfacción genitar: e.t", án rugo,de presentflrse conlo un huésped ocasionatr qu, i* pr"nto-ru i*iui" .ncasa de uno r)ar¿l no dar .¡roi rnucho tiern¡r. seÍaies de vida clespLréscle su par:rida, se convirtió;.p"; I"-;;,;;;;; i", en un inquil ino ¡rerma.ncnte del iudividuo. con eiló, el macho tuvo motrvos para conservarjrrnto a sí a ia hernbra, o, en térmirrn, má, g;;¿;;;;rl"; i* i i¡",",sexuales; las hernbras., por $u parte, no qru.iur,'a, ,";;;; af,.i,'lrrorninerme, también se vieion. o'ügadas , p"r*"n."*r, en intgrés cle ésta,junto al macho rnás fuerre tr.i. En esia-Ln¡ilia pri*iilri--",* l"rr-

(I) Aunque ra ncriorl ici ,rra<J orgánica cler ¡rroceso sexuar La ¡ersist iclu, suinflr¡encia sob¡e la exr:irar:ión 
¡.-ül lirrq"i"o''.. ,runufo,,rrró rnás bjcr¡ en roc,ntrario'  Esta ¡eversión d-epentrc ante todl del atenuarnienlo que sufr ieron la:;cxcitaciones ol latorias, rnerr iánre. h. . ;" i ; ; ln ;eisr.raci, ír ,  inf luÍa sobr.c el psi.quisnro masculino. I-a funcióu ¿e lur.en.o"ioneJ'ol latorias lue asümida pw lasvisriales, crue poclÍan cíercer efccro p";-;;;;;;; ar c'nrrar.io cre ias orfatori¡rs.<ruya inf luencia es inteimitente. pr , i rr¡ J" l"  }rnsrruación s.rge rre esra (re"presi¡ in orgánica), consti tuyendr ei rechazo i la-unu'ruuu evorr¡r iva superacra; torJassr¡! i  reslantes rnot. ivacic¡nes son ¡rrobablenrenle secunclarias.. (véase c. '¡ ]  n"lu,Ilinrtunt,vtrwrogie unrr Kns,ati"irtg',ipiii'-i,,i.;il;iüi""¡,lr.il ", 

"i í,*,,r.¡"r lc" r:a:, tración,,J, Imaeo, tomo XIII ,  IS2i. l"  nr;" 'proccsio se ¡6r¡: i te, en dist i ,ronivel,  cuando los dioses ¿,"- u""-Zoo"u-",í f ,"r" l  Jup.ru,, se convíerten en los
: l : .T"1'^::-r le 

la siguienre. , .r  cuanio 
" 

r" ' -"ü, irr" i , i 'de ras sens;aciones orr¿ro-¡r.¡s'  parecc ser, a su vez" una co¡rsecuencia de gue al distu,r. , iarse ei '- i iJ," ' , t l"  , ,"Ia t ierra, i¡rco¡lro¡ánrlose y-adoptanrio iu ,"". |úo"üioc,¿a..r,er. l iu¡1, l6s ór,ganns ge-nitales querJaron ar crescribie.ru' y n."eritucros iL lrrorec";,in, .on la consecuenclai¡urrediata del pudor. La erecc!ón .fel ¡ lombre'u ia posi, , i , ín verr ical se.halkr.ía,pues'_en el,nrigen del proceso de la cul-rura, ' tun-p.";u, io,1., ;-"; ; ; ;n; i . . .  ¡ ,_
:iT:l:::::ql 1;,-olytiva ¡)asa por Ia clt¡svatorización'tle las .";;..;i";;;;;i;-,".i;, ,.l"l"Jl.liifillilnT"'i"I;ifi,:,"T:l!lJ!?, 1l,J;T,;i:"::"ff,jru.i1i*"".,.m:1::
sexrral, a la fundación ¿á l" lir;i", li¿s;;,i; 

""n "uo 
ar urnbr.ar de la currurahumana. Sólo se trata aquí de una 

"r¡ir"utári,;,, t.¿ri"r, ir"io-¿.' lrnn"ri"""i,

E L  T d A L E S ? ' A R  E N  L A  C L I I , 7 ' A R A 2t)

un elemento esencial de Ia cr¡ltura, pues la voluntad dei jefe y padre
era ilimitarla.-U",lk¿g y tabú traté de mog!¡g1._9-l .cgmino- f¡lc c-ltjl-
dujo de erta tañitiá p@!_a"lATare sftñ"nre cle Iá vi<ia cn societlail"' ' ------"----_---- .*&
.-i'd-c!ir"""a.lc!-eT.*¿es f¡.atern"as. Lól llijÑ;-eI"i.iiüñfai sótii'é él padre,
habían descubierto que una asociacióu puede ser más poderooa qrre
el individu,r aislado. I.p.fuse 1o¡¡¡:niqa de la cultura se basa en las res-
tricciones que los ]'ju¡¡ruüg];bi_q¡qp_81ry¡9 9. üiuaniü"¡e p*r*
;o;sólfdaildié-"iiéuo r;sterr,¿r. Los preóéutos déf li6ü-óóriiiituverori auí
el primer <rD¡reclro>"r,-la-.prnterq iey. f" ;fau-f. lbs-Iombrcs e¡r común
adquirió, pues, doblei fundarnento: por un lado, la obligación del tra-
bajo impuesta ¡ror las necesitlaeles exteriores; por el otlo, el poderírr
del amor, que impedía al hombre presoindir de su objeto sexual, Ia
mujer, y a ésta, de esa parte separada de su seno que es el hijo. De
tal manera, Ffp:-¿¿antqse convirtieron en los padres de la cultura
humana, cuyo prrmer ,"ruit"d" fue el de facil i tarja l idá-én-óómrii la
mayor ní¡mero de seres. Dado gue en ello colaboraban estas dos pocle-
rosas instancias, cabría esperar que la evolucií¡n ulterior se cttrnpliese
sin tropiezos, l levanclo a una dominación cada vez más perfecta clel

mundo exterior y al progresivo aumento del riúmero de hombres com-

r:rendidos en la óornunid;d. Así, no es f áoil com¡rrerrder cómo esta cr¡l-

iura podría dejar de hacer felices a sus rniembros'
Aites de indagar el ¡rosible origen de sus eventuales ¡rerturbacio"

"cul ic ienre para just i f icar  su ver i f icar : i i l ¡ ]  oxacla en ]as corrc l ic iones de v i t la t lc

las especies aninrales¡  próxiruas al  honlhre.
La inf luencia de un factor  evide¡r tc¡nente s<;r ; ia l  taml¡ ién se t raduce en Ia

tendencia cul t r ¡ ra l  a la l impieea,  just i f icadn a Ttostet ior í  con Plecef tos l t ig iónicos,

pcro ¡rani festa{a ya antes de que se oonooieran éstos.  La tende¡cia a la l impicza

ie or ig ina en el  inrp ' lso a ¿éshacerse ¿e los excre:mer l los que oe l lan lo¡nado

¿esagiadables a la 'ercepción senscrr ia l .  Bie¡  sabemos quc en e ' l  n iño pcqur:ño

no oi , ¡ r r "  | l  n1isnto,  l rues los excr.encntos r¡c¡  le causan re¡ :ugnancia,  Jrareciéndole,
al  cont . rar io,  preoiosoá,  oonro p¿l¡ tes t lcsprendidas dc su propio ouer lx) .  Al  respeclo.

la educación insiste eu acele¡ar  c, . rn l ¡ar l icular  energía el  i l rnr incl r te culso elo-

lut ivo que habré de rentar  toclo valor  a ]os excrenlentos,  haciéndnlos inír t i l t " r ,

¡ ' .pugno,t t . r '  r . le testables y r l ignos de ¡eFudio '  Semejante depleciac ' ión no ¡cr ía

nosiü i*  . i  ta les nrater ias 'sust¡aídas al  cuer¡xr  ¡Lo csl t lv ier¿n coudenar las ¡r r l r  s t t
jntenso olor  a compart i r  e l  dest ino de todos los est í lnulos ol fa lor ios,  l lnü v€r:1

que el  honbre se hr ibo erguido del  suelo.-De mo<. lo q i re e l  et 'o l . is tno an¿l  con: ienzr

¡ ior  sufr i r  la  <represión orgánica,  que al lanó c l -  carnino a la cul tura.  El  Ia<; tor '

socia l ,  eucargaclc-de inrponir  nuevas t ranslornlaciones al  erot is lno anel .  se expre '

,u en"el  hecf ,o de que,  a Desar de todos los ¡ : rogresos rcal izados ¡ro¡  c l  honr l t t r : .

e l 'o lor  de l , rs  propios a" i r "nt"Dtor  a¡renas le res;u1ta repugt lante,  efe.cr to qt te lc

ocu. iono,r  tun .ó lo ' las excreciones de los denlás.  Por consigrr iente.  e l  indiv idtro

iucio,  es decir ,  e l  que no ocul ta sus excrenrentos,  o{endc ai  prój inro.  ie n ieg:r

toda consic leración,  óosa que,  por otra parte,  también expresan las in i t r ¡ ias Inás

gi'o.".u. y corrientes. Además, 
-no 

se ¡odría concebir córIo el honrble habría llo-

íuáo u . i rpt .ur  como in jur ia e l  nc¡nrbre de su ant igo nlás f i t : l  _enl t ' -e los ani¡nalcs,

l i  . l  p. r ro no se hic ierá acree¿or a l  desprecio humano por r los t le sus cual i r l¿r-

.1.s,  io ¿e ser un animal  osmát ico,  a l  que no le 'ugnan l 's  excre ' rent .s,  y  l ; t

de no avergonzarse por sus lunciones sexuales.
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nes? dejemos que el reconocimiento del amor como uno de los funda'
mentos de la cultura nos aparte de nuestro camino, a fin de llenar una

laguna en nuestras consideraciones anteriores. Cu¿ndo señalamos la

experiencia de que el amor sexual (genital) ofrece al hombre las más
irrtensa, vivencias placenteras, establéciendo, en suma, el prototipo de

toda {elicidad, dijimos que aquélla debía haberle inducido a seguir bus-
cando en el terreno delas relaciones sexuales todas las satisfacciones
que permite la vida, de manera que el erotismo ge-nital vendría a ocu-

par él centro de su existencia. Agregamos que tal camino condu.ce a

una peligrosa dependencia frente a una parte del mundo s¡fs¡ie¡-f¡s¡-
te ai obleto u-ádo que se elige-, exponiéndolo así a experimentar
los mayóres sufrimientos 

""atJo 
este objeto lo desprecie-o cuando se

lo arre-bate la infidelidad o la muerte. IIe aquí por qué los sabios de

todos los tiempos trataron de disuadir tan insistentemente a los hom-

bres de la elección de este camino, que, sin embargo, conservó todo su

atractivo para gran número de seres.
Graciás a sti constitución, una pequeña minoría de éstos logra hallar

la felicidad por la vía del amor;-más para ello debe someter la lun-

ción erótica a vastas e imprescindibles modificaciones psíquicas. Estas

personas se independizan áel consentimiento del objeto, desplazando a

ia p.opiu acción'de amar el acento que primitivarnente reposaba en la

e*pe.ilrcia de ser amado, de tal matr"ru que_ se protegen contra la pér'

diáa del objeto, dirigiendo su amor en igual medida a todos los seres,

en vez de vólcarlo sobre objetos determinados; por fin, evitan las peri-

¡recias y defraudaciones deÍ amor genital, desviándolo de su fin sexual,

á, d""ir, tr"nsformando el instinto- en un impulso coartado en'su fín.
El estaclo en que de tal manera logran colocarse, esa actitud de ternura

etérea e imperturbable, ya no conserva gran semejanza exterior con

la agitada y t"mpe.tuosa vida arñorosa glnital de la cual se ha deri'

vado"" San Fr"r,.ir"o de Asís fue quizá quien llegó más !ej9s en esta

uti l ización del amor para lograr una sensación de felicidad interior,

técnica que, según dijimos, 
"-t 

utt" de las que facilitan la satisfacción

del principío d"el plaór, habiendo s_ido vinculada en múltiples ocasio'

n", 
" 

lu ,éligión, 
"on 

lu que probablemente- coincida en aquellas remo'

tas regiones'tlonde cleja áe ái{erenciarse el yo de los -objetos' 
y éstos

entre sí. Cierta concépción ética, cuyos motivos profundos aún ha-

¡r"*o, de dilucidar, pietende ver en esta disposición al amor universal

¡ror la humanidad y por el mundo la actitud más excelsa a que ¡ruede
;1"";;; i;;; hu-'utio. Con toclo, nos apresuramos'a adelantar nues'

tras dos principales objeciones al respecto: ante todo, un amor que

no ¿it.t i i i t inu, pi"rd" a nuestros ojo's buena parte.de,su valor' pues

comete una injuit icia frente al objeto; luego, no todos los seres huma-

nos merecen ser' amados.
Aquel impulso amoroso que instituyó la {amilia.sigue. ejerciendo

su influencia en la cultura, tanto en su iorma prrmltlva, Srn renuncla
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a la satisfacción sexual directa, como bajo su transfolmaciíln en un
cariño coartado en su fin. En ambas variantes perpetúa su función de
unir entre sí a un n¡ímero creciente de seres colr intensidad mayor qrre
la lograda por el interés de Ia comunidad de trebajo. La imprecisi<in
con gue el lengu:rje emplea el término (amorD está, ¡rües, genéticamente
justif icada. Suélese l lamar así a Ia relación entre el hombre y la mujer
que han fundado una familia sobre la base de sus necesir.lades genita-
lesl pero también se denomina (amor)) a los selrtimientos positivos
entre padres e hijos, entre hermanos y hermanas. a pesar de que estos
vínculos deben ser considerados como amor de fin inhibido, como ca-
riño. Sucede simplemente que el amor coartado en su fin fue en su
ori$en un amor plenamente sexual, y sigue siéndolo en el inconsciente
humano. Ambas tendencias arnorosas, la sensual y la de fin inhibido,
trascienden los límites de la familia y establecen nlle\¡os vínculos. con
seres hasta ahora extraños. El amor genital l leva a la {ormación de
nuevas familias; el de fin inhibido, a las <amistades,r, que tienen valor
en la cultura? pues eseapan a muchas restricciones del amor genital. f )-,u
como, por  e jemplo,  a su carácter  exc l r rs [vo.  Sin embargo,  la  ré lac ión t  " ' " ' :

. r1ti{:lgJ iu áu]tut3 deja de se_r unil11,.u"n él-.utiá ¿" i" 
"uólür ,'*-'

cron: por_ux_ladli el- pllTero se 
9l:ne 

a los ¡nlergses de la segunoa' . l\ i  r. '-"
que a su vez Io amenaza con sensibles restrlcclones' -Táfaivorci6=Tttrffi;:i 

crilññal)a;ec€ñffi- inevitable ; pero (t-ru

no es fácil distinguir al punto su motivo. Comienza por manifestarse
como un conflicto entre la familia y la comrrnidad social más amplia
a la cual pertenece el individuo' Ya hemos entrevistrl que una de las
principales finalidades de la cultura pelsigue la aglutinación de los
hombres en grandes unidades; pero la {amilia no está dispuesta a le- t
nunciar al individuo. Cuanto más íntimos sean los víncrrlos entre los
miembros de Ia familia, tanto mayor será muchas veces su inclinación
a aislarse de los demás, tanto más difíci l les resultar'á ingt'esar en l irs
es{eras sociales más vastas. El. modo de vida en común li logenéticamente
más antiguo, el único que existe en la infancia, se resiste a ser sus-
tituido pór el cultural, de origerr más reciente. El desprendimiento de
la familia l lega a ser para todo adolescente una tarea cuya solución
muchas veces Ie es facil i tada por la sociedad mediante los ritos de pu-
bertad y de iniciación. Obtiénese así la impresión de que aquí actúarr
obstáculos inherentes a todo desalrollo psíquico y en el londo tam'
bién a toda evolución orgánica.

La s iguiente d iscord ia es causada por  las mujeres,  que no tardan
en oponerse a la corriente cultural, ejerciendo su influencia dilatoria
y conservadora. Sin embargo, son estas rnismas $]ligl-g:- l"n-g-qq--gilgl-
nalmente establecielon el {undamento de la cull l¡Ig:_!1ln las exigencias
e sú añ;.'U.as ln,ri"m r€pi;t*t* ioé lniói"iói dé-la fam;lñ y d.

-le-uida 
sexüal;-1" ó-bi" óultuial, en cambio, se conviei re cada vez nrás

en tárea masculina, imponiendo'á los hombres dificultacles crecientes



y obligándoles a sublimar sus instintos, sublimación para la que las
mujeres están escasamente dotadas. !_adq_-Cus d hombre no dlspone
{t**tu psíquica en cantidades ilimitadá{EEEEnEe6" *frpri'. - - .sus tareas medTa-ñte una aclecuada distrlbución de la líbido- I-a narre
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q sus

rente a ésta una acti-

es"apado a Ia proscripción, todavía es menoscabado por las restriccio'

n., d" la legii imidad y de la monogamia, La cultura actual nos da

claramente a"entender que sólo está <lispuesta a tolerar las leiaciones

sexuales basadas en la unión única e indisoluble ent¡e un hombre v

runa muier. sin admitir la sexualidad como fuente de placer en sí, ace¡r-

tándola'tan sólo como un instrumento de reproducción humana que

hasta ahora no ha podido ser sustituido.
Üesde luego, esta situación corresponde a un caso extremo, pues

todos saberr lo i  qu"  en Ia práct ica no ¡ ,uede set ' real izada n i  s iquiera

durante breve tiempo. Sólo los seres débiles se sometieron a tan am-

plia restricción de zu l ibertad sexual, mientras-que las naturaiezas más

iuertes únicamente la aceptaion con .na condición compensadora, cie

la crue setratará más adelante. La sociedad civil izada se i la visto en Ia

obligación de cerrar ios ojos ante rnuchas- transgresio.nes qtte, de ¿cuer'

, lo ór, sus propios estatútos, debería haber perseguido' Sin.emlargo'

también 
"u 

p.."iro evitar el error opuesto, creyendo que semejante acti-

tud culturai sería completamente inofensiva, yq q'le. no alcarlza, todos

sus pro¡:,ósitos, pues no se puecle dudar de que la vida sexuai del hom'

bre civii izado ha su{rido un grave perjuicio { en ocastones tleg¡r a

parecernos una función qu" =á halla en pleno proceso involutivo al

igual que, como ejemplos orgánicos, nuestra de.tadr¡ra y ntrest'a ca-

¡".tt"ro. duizá tengamtu d.te-.l o a aceptar qy9 l iu. experimentado un

sensible i]en"roubo en tanto que fr-rente de felicidad, es decir, como

recurso para realizar nuestla fi ialidad vital (t). ¡\ veces creemos atlver'

t ir que ü presión de la cultura no es el írnico factor responsable, sino

que'hal:ría algo inherente a la propia esen-cia de la función sexual que

nos priva de iatisfacción completa, impulsándonos a seguir otlos ca'

minos.  Puede ser  q¡e estemos errados a l  creer lo ;  pero es d i f  íc i l  deci -

d i r lo  (2) .

(1 )  l . n r r e  l as  ob r . as  c l e l  f i no  poe ta  i ng tés  John  ca l swo r thy .  q t t c  nc r l t t a l t n r : t r i e

goza de gener.a l  est ima. pLrde opra. i " ¡  ha. :ó f iempo un l ¡ r t :ve cucnto t i tu lado 7 'ác

Tpl t l i t ,  r í  (u1i l  r la*¿airór) .  Esie nruestra de *ranera ct t r r  ince r t tc  ct into en la

, , i io  ¿ci  aci r . ra l  homt¡re c iv i l izado ya no caSe el  a.ror .  r . i r t lp le y natural  enlre r los

sercs htrnranos.
(2)  Vayan las s igt t icntes obserr ' ¡c ionr 's  en ap{)yo.  d-9 cst l  h i .pótcsis ' .Tanr l i ión

el  hornl¡ rc e.  un onjru" l  de indud¿ble e,sbozo bisext ta l .  F l l  indiv idtro eqt t ivale a l t r

fLrs i t in dc c los ru i tar ' {cs s imótr icas.  una r le las cu¡ lcs set  ía.  según opin i t ín dr :  a lgr : '

nos  i r . r v t r s t i g : r c l o l es ,  ¡ l u ra tnen te  u tas r : u l i t r a "  5 ' l a  o t | a ,  l enen ina .  Pe r0  1¿n rb ié r r

por l r ía seL. i lLre ca, la ¡n i t¿r t l  fuera pt i rn i t ivarnente he¡tnaIrodi ta.  [ -e sest lu l id¡d es

un  hec l , o  b i o l , i g i co  q ' e ,  ' c sc :  a  su  ex t ' ao r c l i na . i a  t n rpoL ta i r ( i a  i l a f a  l a  r i ¿a  an í -

, ] r i . r .  .c , , , r l ru . l i t íc i l  
-capt i l .  

ps i r :o lógicarnentt : .  golernos dccir  qt ic  todo hontbrr l

, . . . . " r r , "  t c ¡ l r l euc i¿s  i ns i i n t i va . s ,  neces idades  y  a t l i L l u t os .  t a ¡ r t o  l l ) ascu l i nos  com0

i ' "ur . , i inu. .  pe.o st i lo  la anato¡nía--nras .o Ia psicología-puede revelar , l . r  índole

,1a lo r , rur . , i l i ' - ,o 1,  t le lo fc l i lenino.  Pa|a la psicología.  csta a l ¡ t i tes is sexl ta l  sr :  agola

"n  
l u . t , .  ao r i v i dád  y  pas i v i dad ,  aunque  se  suc l t ' i r l c r t l i f i ca r  con  exces i va  l i ge rez r

la acLiv ic lad cn, . ,  1, . ,  lnarcul ino.  la p¡s iv idad con lo fcnlenino.  parangón qrte t lc

; i n ; i i ; r , . r . , u t . l o . , r  con l i lma  i r r r a l i ah l i r ¡ t ' r r t e  en  e l  r e íno  an i t na l .  La  doc t r i n ¡  de  l r r

I r i s . i * , r r l i , l a , l  c s tá  a r i u  env r r t l t ¡  en  i as  t i n i eb las .  ) ' en  ps i coaná l i s i s  nc i s  ocas io t r a

)  r i l u D .  I t r .  - 2

En cuanib a la cultura, su tendencia a restringir la vida sexual no
es rnenos evidente que la otra, dirigida a ampliar el cí¡culo de su acción.
)'a la primera fase cultural, la del totemismo, trae consigo la proliibi-
ción de elegir un objeto incestuoso, quizá la más crueuta mutilación
que haya sufrido la vida amorosa del hombre en el curso de los tiem-
pos._Ej_Ie.b_g!jg.le)j,f las cost_umb-res han,da.estai-lecer ngevas limila-
ciones,que,4fectarárrt[ñtó*ál hombre como a"l+ muj*er. Pero no todas
las culturas avanzan a i[üal diitálciá"por eéié""amlnó, y, además, la
estrubtura material de la sociedad también ejerce su infiuencia sobre
la rnedida de la iibertad sexual restante. Ya sabemos oue la cuhura
obedece al imperio de la necesidad psíquica económica. pues se ve
obligadá-o suriráer á-ia sexüalidacl gian'parte de la eróigía psíquica
que necesit4. para su propio consumo.\ Al hacéilo adopiá frente a la
sexualidad una conducta idéntica a la de un pueblo o una clase social
que haya logrado someter a otra a su explotación. El temor a la rebe-
lión de los oprimidos induce a adoptar medidas de precaución más ri-
gurosas. Nuestra cultura europea occidental corresponde a un punto cul-
minante de e$te desarrollo. Al comenzar por proscribir severamente
las manifestaciones de la vida sexual infantil, actúa con plena justifi-
cación psicológica, pues la contención de los deseos sexuales del adulto
no ofrecería perspectiva alguna de éxito si no fuera facilitada por una
labor preparatoria en la infancia. En cambio, carece de toda justifica-
ción el que. la_sociedad civilizada aun haya llegado al punto de negar
la existencia de estos fenómenos, fácilmente demostrables y hasta lla-
mativos. La elección de objeto queda restringida en el indivicluo se-
xualmente maduro al sexo contrario, y la mayor parte de las satisfac-
ciones extragenitales son prohibidas como perversiones. La imposición
de una vida sexual idéntica para todos, implícita en estas prohihi"io-
nes. pasa por alto las discrepancias que presenta la constituóión sexual
innata o adquirida de los hombres, privando a r-nuchos de ellos de todo
goce sexual y convirtiéndose así en fuente de una gr4ve injusticia. El
efecto de estas medidas restrictivas podría consistir en que los indivi-
.duos nórmales, es decir, constitucionalmente aptos para ello, volcasen
todo su interés sexual, sin merma alguna, en los canales que se le han
dejado abiertos. Pero aun el amor genital heterosexual, único que ha
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T A experiencia psicoanalít ica ha demostrado que las uersonas l la-

I madas neuróticas son precisarnente ias que menos soportan estas
frustraciones de la vida sexual. Mediante sus síntomas se procu-

ran satisfacciones sustitutivas que, sin embargo, les deparan sufrimien-
tos, ya sea por sÍ mismas o por las dif icultades que les ocasionan con
el mundo exterior y con la sociedad. Este últ imo caso se comprende
fácilmente; pero el primero nos plantea un nuevo problema. Con todo,
la cultura aún exige otros sacrif icios, además de los que afectan a J¿
satisfacción sexual.

sensib les inconvenientes la c i rcunstaucia de que t r ¡daví¿r no haya s ido v i l rculat l¿
cnn la teot'ía tle los instintos. En totlo caso, si aceptarn()s ei hecho de que

el  indiv iduo en su v ida sexual  t rata de sat is facer deseos tanto nlascul inos conto
Ierneninos, estarenos ¡rt'e¡rarados para aceptar la posibilidad de que estas pre-

tensiones no sean sat is fechas por un r i r isnro objeto y que se perturben.  nt t t lua-
¡ lente s i  no se logta manteneLlas separadas,  d i r ig iendo cada uno de los inrptr l -
sos a una vía part icular  a¡rropiada para el  mismo. Otra di f icrr l tad se t {ebe a qr t r :

la re lación erót ica ¡r resenta con la l  f tecuencia c ier ta medida de lendencias agtc-
sivas directas, además del cotn¡ronente sádico qtre le es pro¡lio. lil objeifo anl,r-

roso no s iempre aceptará estas conrpl icaciones con la cotnprensi t ín y to lerunt ' i i t
, le  aquel la a ldeana que se quejaba c le l  t lesa¡nor de su mar ido,  ¡ rues óste no la

había azotado en llna semana,
Con [odo, la hipótesis de tuayol a]r:ance es la que se des¡rrende tle las cotl'

s ideraciones fomuladas en la nota de las páginas 28 y s ig ' ;  la  ado¡rc ión de la

l)ostr¡ra bípeda y la desvalorización de las sertsaciones olfatorias habrían Lrr¡re-

nazado con hacer víctima tle la re¡rresión orgánica a la sexualidad enlera-y

no só16 al erotisnlo altal-, de nlanela que desde entonces l¡ furltlií¡l¡ sexttrl es

acompañatla por una re$istetrcia inexplicable q¡e inr¡ride su satisfaccit5n plenu

y la ínrpulsa,- le jos de su f in sexual ,  hacia subl imaciones y desplazamientos de la' i íb i , ln.  
Bi" , r  sé gue Bleuler  señaló c ier ta vez I¿ existencia de semejante act i lud

Irr tagonisfa pr imar ia f lenle a la t i r la sexual  l / )e¡  Sexualu, idersta¡r¿l  IuLa resis-

re,.,ciu rexuolrf. Jahrbuch lii.r psyclrcan.alytisclte un¿ psychopathol.ogísclte Itors-

cfirmgén., tonto V, 1913). A todos los rertrríticos-y a nrtlchos que no lo sotl-les

clroca el hecho innegable de q¡e ütler urinas et faeces nascímur, Los írrganos

geni ta les también r) r .ovocan {uertes sensaciones ol fa lor ias qt le sot l -  insoportables

f,ara muchos .*r"i h,,n'tuttn. ¡, les nraloglan las relaciol¡es sext¡ales' Clonfirnla-

rÍase así que la raíz r¡ás ¡rrofunda de la represión sexrial, pa¡alelarnente pro.

gresiva con la cuhura, ¡esidiria en los nlecanis¡rlos de defe¡rsa olgánica que la

nueva forma de v ida,  adq¡ i r ida cgn la b ipedestaci t ín,  d i r ige contra l¿ precedente

existe¡rc: ia aninta l .  He aquí  un restr l tado de la invest igación c ient í f ica que coin-

cirJe extr¡ñanrenle (:on ¡:rejuicios vulgares, ex¡rresados a t¡ent¡tlo. De todos modos,

t ¡ .átase ta¡  st í lo de suposic iones incier tas que ar iu catecer l  t le  con{ i rntación c ien-

t í f ica.  Tanrpoco hemos de olv i t la¡ .q¡e,  l )e-ce u la indrrdable r lesvalor izaci i rn que

han sr¡friflo los estínulos olfatot'ios, allll ell Enro¡ra existen p¡ebl¡s que apre-

cian lnucho los intensos olores genitales, tan lepr¡gnanles pala nosot¡os, no Ie-

s isnánt lose a abandonar los conlo exci lat r tes t le l i l  sexual idad.  (Véase al  respecto

la i  contprobaciones fo lk lór ic i ¡s sunl in is l rat las por e l  <cueqt ionar io> de I rvnn Bloch:

l.lel¡er it.en Geruch.ssinn ín tler úta.se,vrtolis IuSobre el sentido del r¡lfato en la

vida sexuafnl ,  pt rb l icar lo en va¡ ios lo l í r tnenes de la Anthropophyteia de Fr iedr ich

S. Krauss,)
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Al reducir la dificultad de la evolución cultural a la inercia de la
líbido, a su resistencia a abandonar una posición antigua por una
nueva, hemos concebido aquélla como un trastorno evolutivo general-

Sostenemos mas o menos el mismo concepto, al derivar Ia antítesis
entre cultura y sexualidad del hecho de que el amor sexual constituye
una relación entre dos Personas, en la que un tercero sólo puede des-
empeñar un pspel superfluo o perturbador' mientras que' por el con-
traiio, la cultura implita necesariamente relaciones entre mayor nú-
mero de personas. En la culminación máxima de una relación amo-
rosa no .srbtiste interés alguno por el rnundo exterior; ambos aman-

tes se bastan a sí mismos y tampoco necesitan el hijo en común para

ser {elices, E.n ningún caso, como en éste, el Eros traduce con mayor

claridad el núcleo de su esencia, su propósito de fqndir varios seres

en uno solo; pero se resiste a ir más1ejos, una vez alcanzado este {in,

de manera proverbial, en el enamoramiento de dos personas. -
Hasta aquí, fácilmente Podríamos imaginar una comunidad cultu-

ral formada-por semejantes- individualidades dobles, que, l ibidinalmen-
te satisfechas en sí mismas, se vincularan mutuamente por los lazos de

la comunidad-de trabajo o de intereses. En tal caso la cultura no ten'

dría ninguna necesidad de sustraer energía a la sexualidad. Pero esta

situacion" tan loable no existe ni ha existido jamás, pues la realiclad

nos muestra gue la cultura no se conforma con los vínculos de unión

que hasta ahora le hemoo concedido, si 'o.que también pretende ligar

mutuamente a los miembros de la comunidad con lazos l if iCinales,
sirviéndose a tal fin de cualquier recurso, favoreciendo cualquier cami-

no que pueda llegar a establecer potentes identificaciones entre aqué'

l los,^poniendo enluego la máximá cantidad posible de-.líbido con fin

inhibido, pa.a r"fbrzár los vínculos de comunidad mediante los lazos

amistosos. La realización de estos propósitos exige ineludiblemente una

restricción de la vida sexual; p"ró uún no. comprendemos la necesidad

oue impulsó a la cultura a ad-optar este camino y que fundamenta su

Jposición a la'sexualidad. Ha de tratarse, sin duda, de un facfor per-

turbador que todavía no hemos descubierto.

Quizá Lailemos la pista en uno de los pretendidos ideales postula-
dos por la sociedad civil izada. Es el precepto r<Amarás 

'al 
prójimo como

a ti mismor, que goza de universal nombradía y seguramente es más
antiguo que el cristianismo, a pesar de que éste lo ostenta como su

más-encomiable conquista; pero sin duda no es muy antiguo, pues el

ho¡¡bre aún no lo conocía en épocas ya históricas. Adoptemos frente

al mismo una actitud ingenua, como si lo oyésemos por vez primera:
entonces no l)odremos contener un sentimiento de asombro y extra'

ñeza. ¿Por qué tendríamos que hacerlo? ¿De qué podría servirnos?

Pelo, ánte tódo, ¿cómo llegar a cumplirlo? ¿De qué manera podría'

mos adoptar semejante actitud? Mi amor es? para mí' alg_o,muy pre-

cirrso, qúe no tengo derecho a derrochar insensatamente. Me impone
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ei fondo, nos dice lo misrno

vetr con el precepto del amo¡ ,l pro¡i*r.¡ ñ{erecería 
"ri 

u*o:"*¡::me asernejara en aspe^ctos inrportán"tó, a punto tal que pudiera anraren él a mí mismo; Io merecería si fuera- más perfJcto,a" ir- qu. yosoy, en tal medida que pudiera amar en a 
"l 

l¿iri"¿" Li pr"or, o_r.-eona; debería '-r.io ¡iru"r* 
"i-h;i"; 

m¡ amrgo? pues etr cloror ereéste, si algún mal Ie sucediera, t"*¡i¿n u"ría rni dolor, yo tendría guecompartirio. En carnbio, si ¡nó frera 
"xián" 

y si no me atraiese nin.
Í..T"_1: 

.u'. p::pi":- 
::l::,"., .ningun * i*f o.ouí.;* ;;'h r;;;; adq u i.rldo parami vida afectiva, entonces me sería muy dificir **ullo. gurr,sería injusto si Io amara,-pues ros *i"J""pr".iun rni arnor como unademostración,de_prefere1"i", y 1". f,"Ju injusticia si los equiparasecon un extraño. Fero si he de amarro con ese arnor generar por todoel universo, simpiemente porque tamr¡ién ér es una criatr¡re cle r:stemundo, como el insecto, 

"l-gurarro 
y I. 

"ui"lrru, "ntrn"* 
*" o"Jr" Ou*sólo Ie-corresponda una ínfi*ma paríe du- amo., d" ningún rnodo tantoeomo Ia raz6n me autoriza a guardar para rni rniurncí. ¿e: luá u*ouentonces tan solemne.presentación de un precepto que, razonabtremente,a nadie puede aconsejarse cumplir? 

- r-

Examinándolo 
""n 

mayor dete-nimiento, me encuentro co' nue*a$d.if icultades' Este ser extraño no sóro es en generar indig'o de amor,ti:g quu-para confesarlo sinceramente-rnerece rnucr¡o más ¡ni hos-tilidad y. aun rni odio. I{o parece alir¡lentar el rnínirno arnor por n.!ipersona ' no me dernr¡estra Ia rnenor consirieración. siern¡rre 
'.¡u" 

tr*sea rle alguna uti l idarl., no vacilará 
"n 

p"r¡udi"";;;;; ' ;;rufu;lr^ uu
¡rreguntará si Ia cuantía de su provecho-corres¡ronore aia *uóiiu,i a"lperjuicio que me ocasiona, Más aún: ni siquíeru r, u,u"u*"rl i" lu,, a*ello derive un ¡rrovecbo; Je bastará,experimentar er rnenor plaeer 'ar.aque no tenga escrúpulo alguno en denigrarnle, erl n:fenderr.l ie, o* ¿;f^"
nrarme' en exhibir su poderío sobre mi persona, y ausnto rnás segur'
se sienta, cuanto más inerme yo ime encuent'e, tantc) más segu'amente
¡:ueclo esperar de ei esta acrirud para corrmigo. Sl u" 

";;dü;?;';* 
ot."

modo, si me demostrase consideración y resrleto, a pesar de serre yo .un extraño, estaría dispuesto por rni paite a- reti ibuírselo de onár"nu
rnanera, aunque no me obligara a ello precepto alguno" Aún más: si
ese grandilocuente mandamiento rezara uA¡narás íl prójirno *" uI
prójrrno le ame a ti>, nada tendría yo que objetar. E*iutl un segrrndo ,
mandamiento que me parece aún más incott""iible u qr* a".tpiriiu urt
mí una resistencia.más violenta: <A-marás a tus enernigos.> sin em- 

',

obligaciones que debo estar dispuesto a cumprir,con sac.rifioi".. si 
"*o 

Ia alguien, es preciso 
"y.u_rr" b';;;;;;;;, 

"ualq"i"r ríruto. (Descarto r
::i].t-" 

utÍtidád guu podríu_.eporraüne, ,uí 
""*" 

su posi'Xe valor como I
: :j ":: "':j';1"#":: Tji'" g"^'_ r3;ii¡, g "'¡'r.y r ", i ó ; ,"a; ; ;;; "' ; ; ;

que el primerco ( l).'  
Liegado 

"r¡ui, '"r*, 
' ír t¡na vo¿ clue, I]ena de solerunidael, rne ad;

vierte: <Frecilamente porqu€ tu próiimo no lnerece tu arnor -y eo rnás

bien tu t:netnigo, debeá amarlo corno a ti rnisrno'r ' Gornprenlio enton-

ces que éste es'ut.t caso semejante. al Credo quia abnrdurn (2)

" Áhrru bier¡: es m.ty pt"b"L,le que el prójimo, si se le imv.ifara a

ainarr¡e c0mo a sí misrro, responderia exactamente corn{, yo lc¡ htce"

repudiántiorne con idéntieas razones' aunque, según espero" no con

igual derecho objetivo'; pero é1, a,su \¡eze esperará lo rnism.' Con todo'

hay ciertas diferlncias en Ia eonducta cle los hornbres, caiif icadas por'

la ética corno ufuuenasr, y <malasl, sirl tener en cuenta pala naria sus

condiciones cle origen. h{ientras no trrayall sido superadas estas cliscre'

paneias innegable{ el curnp}inliento <}e-los supremos ¡rreceptos éticos

significará uñ perjtricio paia Xoe fir¡es-cle-1a cultuna, al establecer un

premio directo a la rnaldict" No se puede eludir aquí el ¡ 'ecuerdo c{e un

sucedido en el Parlamento fra.ncés a} c{eiratirse }a pena de rnuerte: ur¡

o.ado, hairía abogado apasionadarnente rlolr su abolición y c-osechó /1

ir."ái."" 
"pf*u*oi 

hasta que una \¡oz o*rg;otu clel"fonelo áe Ia sala 
Yt.

pronunció ias sigrrienteu pu,l*b.*ut Qu.,e rnessi,ett¡s ies ¡ls.so.ssi¡¿s com- | v

me¡tcent! Y(Y

I-a verdacl oculta tras de todo esto, que negaríarl los de buen grad.o. | ,
es la de gue el hornbre no es une criatura tierna y necesitada de anror, 

\ 
'

uue sólo Osaría delenderse si se Ia atacara, sr^lr¡" i-ror el contralio, un '(

ser  eutre cuyas d ioposic iones inst in t ivas ta l i ib ier ' ¡  del re inch¡ i rsc.  una )
bueila porcién de agresii ' ir lad. trror consigri ie.nie, el ¡rróji ino r¡a ie re' t

presenta únicar¡qeniie un posi$Ie co]aborador v ob-lcf r: serr-ra['"sino tarfi-

f ié,r un nroti l,o efe tentaiión para satisfacel o:¡l él su agresividatl, para

,"¡rlotr,, su ca¡:acidad de trabajo sii: retr"i l¡uii:}a", para, aproveclrarlo

seiuafunente sii l  su consen{irniento. ¡]a¡'a apgclerarse de sus bienes,

para |urnil larlo, para ocasior¡arle sufrimiertios, marf;i l izarlo y.rnatarlo"
'Honro 

lrowrjrí Íapus (3) : ¿quión se atrevel'íg a refutar este l 'e{rán, des-

¡r,,és cle toclas tras *xp.iri"n*iau de ia vida y de Ia f{istoria? Por regia

( i ) U n g r a n ¡ r o e t a p u e c l e p e t n l i t i r s c c x p l ' c s a ] . ¡ o r l o t t r e ' i o s - c l r b ¡ . r , m a " ] a s
,,errlarles psi-cológiias rr,3. ,iguios"lnente _"conden¿rlas. 

Así, I-ieinlich -l'leine nos

. ; ; i i ; . ; ,  
' ,¿" l rgo" 

ia ¿isposic ión r 'ás apaci6 le c¡r_rc se ' 'eda inraginar.  h{ is  deseos

i"n,  unn moclÁta choza,  un techq c le paja;  pero buena cama, bt¡ena nresa"

, , . r rc. i  y  l t ,che bien láscas" unas f lorcs anle l ¡  vent .ana,  a l -gutros ár 'hol t :s  her '

,on.ou ur i "  ia puerta,  y s i  e l  6uen Dios quiere,  l racerme completamente {e l iz ,  me

|" , r .* l " r i l "  , i "gt íu ¡e ver colgados de estos árboles a unos seis o s iete de mis

;;;;;i;;;" Con e-l corazón enternccid¿r les ¡re¡donaré antes de su mr¡erte todas

ir . .  l , rü, t ¡Ara".  cJue n]e hic iercn su{r i r  cr ,  t , ide.  i js  c ier to:  se rJebe pert lonar a los

enetnigos, pero no antes de su ejecttcltirr'" (Ileine' Gedankett' wtd EintiiLle

IuPenialn ienros y ocurrenciasuJ' )' - 12 ¡ - . c reo .  
po rquo  r .  absu rdo . ,  I r r o fes i on  c r :  r e  a t ¡ i b t l i da  a  san  Ag t r s t í n ,

aunqr¡e se la reputa apócr i fa '  (At '  d 'e l '  T")- '  
Ai  uFl l  hombre es un lo i ro para c l  l rornl : re ' "  (N'  del  T ' )bargo, pensándolo bien, veo que estoy errado al rechaza?I" ."*" u,."-
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general, esta cruel 
"1i:i:ir "rpgr.u 

para desencadenarse a que se laprovoque' o bien se pone al servicio i" otñ propósitos, cuyo fin tam.
lllr,"o:j"1"_:k:f::" "on _"dü. 

"i"ior",,ior"nros. En condic_i..".que. le sean favorabres, cuando,r"r"p;;;;;; ü!:iffi , ;:,_l,ll,"*: i
f#j;h._r,";"1L. rj^^q:i:.ur t" i n hib"i, l"_o,.n puede ma n i fesrarsp
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titución de la propiedad privada'habría corrompido su naturaleza'
La posesión privada de bienes concede a unos el poderío, y con ello

la tlntación de abusar de los otros; los excluidos de la propiedad
deben sublevarse hosti lmente contra sus opresores. Si se aboliera la

propiedad privada, si se hicieran comunes todos los bienes, dejando

. qua todos participaran de su provecho, desaparecería la malqueren-' 
. i" v la hosti l idaá entre los seies l lumanos. Dado que todas las nece-

sidades quedarían satisfechas, nadie fendría motivo de ver en el pó-
jimo a un enemigo; todos se plegarían de buen grado a la necesidad

del trabajo. No rne concierne la crít ica económica del sistenra comu-

nista; 'nó *"  es posib le invest igar  s i  la  abol ic ión de la  propiedad

privada es oportuna y conveniente (l); Pero, en óambio, p-uedo reco-

no.", 
"o*o 

-vana 
ilusión su hipótesis psicológica. Es verdad que al

abolir la propiedad privada se sustrae a la agresividad humana uno

de sus insirumentos, sin duda uno muy {uerte, pero de ningún modo

el más fuerte de todos. Sin embargo, nada se habrá modificado con

ello en las diferencias de poderío y de influencia, que la agresivi-

dad aprc,vecha para sus propósi tos;  tampoco se habrá cambiado la

esencia de ésta. El instinto agresivo no es una consecuencia de la

propibdad, sino gue regía casi sin restricciones en é¡locas primitivas,

.u"ndo la propieáad 
"ún "t" 

bien poca cosa; ya se manifiesta en el
n iño,  apenas la propiedad ha perdido - .u pr imi t iva forma anal ;  cons '

tituye el sedimento de todos los víncil los cariñosos y amorosos entre

los 
'hombres,  

quizá con la única excepción del  amor que ia madre
siente ¡ror su hijo varón. Si se eliminara ei det'echo personal. a po-

seer biLnes materiales, aún subsistirían los privilegios derivados de

las relaciones sexuales, que necesariamente deben convertirse en {uente

de la más intensa envidia y de la nrás yiolenta hosti l idad entre los

seres humanos, equiparados en todo lo restante. Si también se abo-

liera este privilegio, decretando la completa l ibertad de la vidarse-

xual ,  supr imiendo,  pues,  Ia  {ami l ia ,  cé lu la germinal  c le la  cul tura,

entonces, es verdad, sería imposible l lreder:ir qué nuevos caminos se-

euiría la evolución de ésta; PeI:o cualesquiera q¡e el| ls fueren' po-

áqro, aceptar. que las inagotables tenclencias intrínsecas de la natu-

raleza ]rumana tampoco dejarían de seguirlos.

;:i:!i:";il:1";. j':lT;;;#T'?ffi ;'"'?*:"i"""T::f ff 'X:T
:ji:_q¡F;di_::iiJ?li"l"":,Tü"J;ü,:,"":1*{m1",:,t;,rrrupcrones de los huno,s, de los .ü"i;; fr¡" c"rgiJr;;f.i,r".,?,r"lilán, de la conquista de- Jerusalén q;-.'l"r;;, cruzados_ y 

"un 
i", cruer. ll1X! ÍÍdi"ol'"fr,X"t'::u ^'""ái"r' á'11.a 0," i'"rí";;; tu-'a, ¡tu 

"*;;;;"j"-jJ",i,l" 
.esra concepción.

en n o s o r ro s m i. - o s r" H ;"*::,H : ¡ -Jñ'#h: 
I "" J; i:H,. lx' 

r"l jel prójimo, es el facior q"" ;";;;,;;r" ¡etación con los seme. ll"::ff'Jli::;::iffi ra .;urr;; ;;l;";;;"s"" g" p;;:;;¡."b"ria, ;se ve consranterncnrp,,jidil-:lrr: los hombres, la sociedad civilizaclase ve consranternenre,ll 
.boJdg ;"-l; ;;;iJ_;il,,ili'iTff#iTl:olrece la comunidad de trabajo ;;;;;. i" para mantener su cohe.sión, pues las pasiones in.tini¡u"r" 

:;;;;, ¡roderosas que los inte_reses racionales' La cu,tura-se o" ortigua';r rearizar múltipres esfuer"

i:L lii: #T: l,ilil: x" *,ffff;i*;..: "' d ülT :":'n ".,De ahí, pu"., 
"r"-,t"rpti"gu""a"*';;;;á;.'.i-"":nes 

reacti vas ¡rsíqdicas.

lres ;e identifiquen y enrablen vínculos ''ff:':ill.:::",1o' 
hom.ñ ;; ;; "ii 

"ü'i oi"ll"i: 
üTJ, g, #T:f :*T:i " ; : "" ""ili*rr,"* 

.-.i
precepto ideal de am.ar al p.;¡; ;;;"'efectiva¡nente se i usüfic", p:"rg'y;' ;t;;;; ;.:' 

"T''fi *"t:;.:lf J::trario y antasónióo a Ia pilmii luu ,,"í*ul"r" ],r;;.. S;,";;"r*o,todos los esfuerzos ¿" l" áuiirr; ilffiil. a imponerlo aún no hanlogrado sran cosa. 
l1réJü ;,:t";.;"il; evitar Ios _peores desptie.gues de la fue¡za bruta conce¿;¿n¿o.i-" uí misma 

"l 
d;;"";h" i" 

";"..
cer a su vez la tuerza frente u to. ¿"irr",i"nt"r; pero la ley no alcan-za las manifestaciones más discreta.-f 'J*ir".,ae la agreiividad hu-mana. En un momento ¿"t"r. i*áo,t ri lo. I legamos a abandonar,como ilusiones, cuantas esperanzas ¡ir"Jr", habíamos puesto en erprójimo; todos sufrimos ü;p".t". i;""i"-"o-orobar cómo ra mar.dad de ésre nos amarga y dil icuita ü l iaJ'Si" e.mb.arqo, sería injusto

.i"fJ,""" TJ . k J " " : l'il;j: jl n{m t_*.1: i : r " ú;i; ; i; ; ; - o.im p-rescin d i bi",; 
- 
;;; t,t,,"i;;;; ; ;,,1?:T'::"::ÍHffiH:" #:tilidad: sólo se aLusa de.;li;ñ; lí,jfi?". u.,u.Los comunistas creen haber'.ler.Jb;;;; el camino hacia Ia reden_ción del mal. Seeún 

"llor, "il,o_ñ;';# b.ueno de rodo ior^ron,abrigaría las mej*ores i"t".Ár", ;;;";;; et prójimo, pero la ins-

Evidentemente, al hombre lo lt-Iei!lt{g-c{-¡9¡r-g1cj.-1¡- a la -. ¡-¡!j¡-.

( l )  Quien en los años de su propia iuventud ha sufr ido la mise¡ ia,  ha expe-

rimentado la indiferencia y arrogancia de los ricos, bien puede estar a cr¡bierto

de Ia sospecha de incomprensión y fa l ta de s impatía por los esfuerzos di r ig idos a

combatir las dilerencias de propiedad ent¡e los hombres, con todas las conse-

cuencias que de ellas emanan. Sin embargo. si esta lucha pretenle aducir el

principio abstracto de igualdad entre todos los hombles en nombre de la justicia,

iesultá harto fácil objetar que ya Ia Naturaleia, con Ia profunda desigualdad cle

las dotes f ís icas y psíquicas,  ha establecic lo in just ic ias para las cuales no l ray

remedio alguno.
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facción de estas tendencias agresivas tunuu r\ no s-e siente nada a'

gusto sin esa satisfacción. Poi otra parte, un núeleo.cultural rnás

iestringido ofrece la muy apreciable 
"e"t?it 

de permitir la satisfac'

ción de este instinto mádiante la hostilidad frente a los seres que

han quedado excluidos de aquéI. Siempre se podrá vincular amoro'

. samente entre si a mayor nú'me¡o de hombres, con la condición de

que sobren otros en qiri"n"u descargar los g-olpes' En cierta ocasión

á" t..r¡ré en el fenómóno de que las comunidades t'ecinas' y aun em-

;;t;"t;t, son precisamente las que más se combaten y desdeñan

entre sl, .o*r, iot-"¡"*plo, " 'poñ^ole' 
y ¡lorttrgtreses' alemanes del

i\orte _v clel sur.'ingleseu y 
"r"o""t"s, 

etc. Deno¡niné a este fenómeno

" . \ v " ' '@ l l eñas t l i ! e renc ias ,au r rque ta l t é rm inoeScaSa .
? mente contribry.@considerarlo como un medio
( 

p"l" .Jrf"c"r,' córnoda y rnás o _menos 
inofensivamente, ias tenden-

cias agresivas, facil i tándose asi la cohesión eutre los miembros de

Lq l"-"r*1*i¿".1. El pueblo judío, diseminado por todo el mundo, se

A' i;;;; i ; ;;r""¿*'it" tol á", '"ro a imporrantés -méritos en cuanto al

desarrollo de la cullura de los pueblos qtre io hospedan; pero' por

tlesgracia, ni siquiera las masacrás de- judios en la Edad l\ ' fedia logra-

,on"qu, éta épó"a fuera más apacible I -t-"gYt1 
p,ot", =u: contempo-

ráneos cristianos. \Jna vez qu* 
",1 

apóstol Pablo hubo hecho ciel arnor

uniu"rual por la humanidaci el {untlamento de la cornunidad cristia'

no, .rrgió corno consecuelicia inelucli l¡ le ia más errtrema intolel 'ancia

clel crisl janismo f.ertte a los gentiles; en cambio, los romanos' cuya

"tg*ir"alO* 
estatal no se bisaba en el amor, desconocían la into-

lerláncia religiosa, a pesar de que entle ellos la religión era cosa del

Estado y 
"l""E.t", lo'estrbo 

saüraclo_de religión. 
'[ 'ampo.co fue por

i""o¡"pót*ible azar que el sueño-cle la supremacía mundial germana

recurriera 
"o*o 

,o*plemento a la incitación aI antisemitismo: po[

f , t n , n o s p a r e c e h a r t o c o m p r e r r s i b l e ' e l q u e l a t e n t a t i y a d e i n s t a u r a r
en Rusia una nueva cultuia comunista recurra a ia persecución cle

los burgueses como apoyo psicológico' Pero nos prestlntamos' pre-

"t"üAJt, 
qué harán l ls'soiiets L¡na vez que hayan exterminaclo to'

talrnente a sus burgueses.
Si la culfur.tr iñrpone tan pesados spcrif icios, no sólo a !a se:<ua'

l ir. lad, sino tarnbién i las tende,ncias agresivas, com¡rrencleremos mqjor

oo, ,ruí, al l iombre le resr¡lt¿r tan clifíci l alcanzar en ella su felicid¿ld.

[in *i".tn, el hombre ¡lrimitivo est¿rb¿ lneilos agotriado en este senti-

<lo, pues no conocía restricciítn algrrna de sus instintos. En carr'.bir-¡,

eran muy escasas stls per-spectivas i le pod,er gozar largo tiern¡ro-de-t-11

felicidadl El hombre óivii iru.ln ha trocado utra parte de posible-feli-

ciclad por una pal.te tl'e seguridad-; pero no oividemos que en la fami'

I ia 'r imitiva sólo el jefe gozaba cle semejante l ibertad de los i lrstintos,

n"ri*truo que los cleinás uioínt, oprimiclos como esclavos- Por consi'

guielte, la r:ontraclic<:ión entle tlna mi¡roría que gozaba {e los privi '

F
t

t
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¡.:

t
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Iegios de Ja cultura J üna inayoria excluicla de éstos estaba exaltacla
al máximo en aquella época prirni 't iva de la cultura. Las minuciosas
investigaciones realizadas con los pueblos primitivos actuales nos han
demostrad<¡ que en manera alguna es envidiable la l ibertad de que
gozan en su vida insti¡¡t iva, pues ésta se crlcuentra supeditada a res-
t r icc iones de ot ro orden,  quizá aún rnás,severas de las quc sufre e l
üombre civil izado moderno"

Si con tocla justif icación reprochafnos al actrrel estado <le nuestla
cultrrra cuán insuficienternente realiza r¡uestl 'a pr-etensi<in de r¡n sis-
tema devida que nos lraga felices; si Ie echamos en car"a la magnitud
de los sufrimientos, quizá evitables, a que nos expone; si t i 'atamos
de desenmascarar con impiacable crít ica ias raíces de sri irnperfec-
ción, seguramente ejei-cemos nuestro legítimo delecho, y no por eilo
demóstramos ser enemigos de la cr.rltr¡r:a" Cabe es1:erar que poco ü
poco lograremos im¡roner'a nrrestla cultura i lrodjficaciones gue satis-
fagan mejor nuestras necesidacles 1¡ clue cscapen a aqlrellas cr'ít icas.
Pero quizá convenga que nos faruil iaricemos también con la idea de
que existen dificultades inherentes a ia esencia m.isrna de Ia cultura
e inaccesibles a cuaictirier intento de reforrna. Adernás cle ia necesa-
¡ia Iimitación instintual ciue \¡a t 'sfarnos dispuestos a aceptar, nos ame-
naza el peligro de u¡r e¡:tado que poclríalnos tlenorninar <miseria psi.
cológica de las masas)). E,ste ¡ieliplri es lnás inrninente cuat¡do las
lueriag sociales de coliesión cot'si.t"n primordialrnente en iclentif ica-
ciones mutuas entre los inrJivi¡Iucs de r¡n gru.Po, ¡nir:ntlas qrre los
personajes dirigentes no asun'¡en el ¡ra¡rel inr¡rortante gue deberítrn
desempeñar en la formación de la ¡nasa ( I ). I-a presente situación cul-
tural de Ios Estados U¡lidos ofrecería r¡na buelra oporl.uniclad par.a
estudiar este temible peligro qrie alnenaza ¿ l¿ cr-rl lulai pero rehúyo
la tentac ión de abordar  la  cr i t ica c ie Ia crr l t r r ra nor tearner icana,  ¡ rues
no quiero des¡rertar la irnpresión de que preterrdo a1:l icar, a mi vez,
métodos americanos.

f ; T
\ ' !

t :vcI. lNA t le mis obras n:e Ira prodrrcirJo, lan intensarnentr: corno
ésta, Ia im¡:resiirn de estar clescriLriendo cosari ¡tot toclos conr_
cidas.  de nra lg i rs tar ,papel  y  t in ta,  r je  ocul )dr  a f ipógrafos e im"

presores pala exponer hechos que en realidaci son eviclentes. FoI eso
abordo con entrs iasmo la ¡ ros ib i l idad c le que sur ja una modi f icac ión
de Ia teor ía p- . icoanal í t ica c le los inst i l r tos,  a l  ¡ r lantearse la  ex is terrc : ra
de r ¡n inst in to agresivo.  par t icu lar  e indepenci iente.

Sin enibarg, : ¡ .  las considel  ac iones c iue s iguen demostrarán que rn i

I t )  1¡ t iase / ) .s l¿ci r ,p íq r !e las rnos¿¡. \  V ,4nt i l í ,s í .s  r le l  t lcr  i l92 ' ] )cn el  volur¡cn i
y  i l ,  respect ivanlenle.  de c"ctas Obras ct¡ tnpl ' : tas.



esperanza es vana, que sólo trata de captar con mayor Precrsron un

giro teórico ya realiizado hace tiempo, persiguiéndolo. hasta sus- con'

Jecuencias últimas,'Entre todas las nociones gradualmente desarro-

Iladas por la teoría analít ica, la doctrina de los instintos es la que

dio lugar a los más arduos y laboriosos progresos' Sin embargo' re-

¡r."."Ñu una pieza tán esencial en el conjunto de la teorla pslcoana-

lít ica, que fqe preciso l lenar su lt lgar con-un elemento cualquiera' En'

i; ;;ii;," ¡reiplejidad de mis esfudios iniciales, me ofreció un pri'

mer punto dL 
"p.yo 

el aforismo cle Schil ler, el ¡loeta fi lósofo',según

el 
"uul 

,,hambre y u*or, hacen girar coherentemente el mundo (l) '

81* podi" 
"onsiáerar 

el hambre .orno '"pt"tentante de aquellos ins-

tintos que tienden a conserval al individuó;.el"amor, en cambio' t ien-

d" hacia los objetos: su función primordial, favorecida en toda for'

*" p"t-f" Nui,1.ul"r", resicle en io tott" 'uución de la especie' Así'

desd ,eunp r i nc ip iose lnep r .esen ta ronenmutuaopos i c i ón los ins t i n tos
del yo y los instinto. 

-oU¡!,"t"t. 
Para designar ,la 

energía de- los últ i-

-or, y excltrsivamente para ella. introduje. el. t irmi,n? 
"o'l?' i::

esto'la polaridad quedó planteada entre los instintos del yo y los rns-

tintos li.bídinales, dirigidos a objetos, o pulsiones amorosas en el más

urn¿io senticlo. Slr, 
"irl"tgo, 

r",to de eitos instintos objetales' el sá'

¡i;;, ;" distinguía de los dámás porqu-e su fin no era en modo alguno

urnoioro, y aáemás establecía mfrltiples y evidentes coaliciones con

los instintás del yo, manifestanclo su estrecho parentesco,con pulsio-

nes de posesión 
" 

upropiu"ión, carentes de prop-ósitos libidinales' Pero

esta discre¡r"n"i" pudo'.., ,up"'utlu; a todas luces' el sadismo forma

porr" a. la'vida ."*uui,I li"ti puede suceder 9ue el, 
]T-q:. 9:l"r "tu"t-

hud srrtit¡rya al del uáár. L" neu'o'i '  venía á ser la solución de una

Iucha entre los intereses de la autoconservación y las exigencias de

la líbido, una lucha ;-1" ;," el yo, si bien triunfante' había pagado

el precio de graves su{rimientos y renunclas'
'Todo 

unii irt" reconocerá que, aún hoy, nada de esto Parece un

" . , * - . u p " , u d o h a c e y u * u " h o t i e m p o . P e r o c u a n d o n u e s t l a i n v e s t i -
;;; i ;;;;;sr"ró d" lJ reprimido. a lá 'ep'esor' de los instintos obje'

i"1", 
"f 'yri 

fue imprescin¿i¡te l levar a cabo cierta modificación' El

factor decisivo de 
"r,"-pr"gi".o 

{ue la introducción del concepto del

narcisismo, es decir' 
"l 

i '""Jno"i*iento de.que también el"7o está im'

; ; ;ñ ;  á" i i l lao; ' * i .  u¡nt  qLre pr imi t ivamente e l  vo fue su lugar

cle origen y 
"n, ","ro 

t'nun"'" sigü ti"ttdo :" :lii::1.::ll"l"ltjl
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mente las neurosis traumáticas, así como muchas afecciones l imítro-
fes con las psicosis y aun a estas mismas. Su adopción no nos obligó
a abandonar la inter¡rretación de las neurosis transferenciales como
tehtativas del yo para defenderse contl 'a la sexualidad; pero, en cam-
bio, puso en peligro el concepto de la líbido. Dado que también ios
instintos yoicos resultaban ser l ibidinales, por un rnomento pareció
in.evitable que la líbido se convirtiese en sinónimo de energía instin-
tiva en general, como C. G. Jung ya io había pretendido anteriormente.
Sin embargo, esta collcepción no acababa de satisfacerme, ptles me
quedaba cierta convicción íntima, indemostrable, de n¡ue los instin-
tos no podrían ser todos de la misma especie. El siguiente ¡raso ade-
lante lo di en Más alla del princi,pio del ¡i lacer (1920), cuando ¡ror
vez primera mi atención fue despertada por el impulso de repetición
y por el carácter conservador de la vida lnstjntiva. Partiendo de cier-
tas especulaciones sobre el origen de la vida y sobre determinados
paralelismos biológicos, deduje que, además del instinto que tiende
a consel'var la sustancia viva v a condensarla en r¡nidades caria vez
mayores ( l ) ,  debía ex is t i l  o t ro,  antagónico c le aquéI ,  que tendiese a
disolver estas unidades y a retornarlas al estado más primitivo, inor-
eánico. De rnodo que además del Eros habría un instinto de muerte;
los fenómenos vitales podrían ser explicados por la intelacción y el
antagonismo de ambos. Pero no era nada fácil demostrar Ia actividad
de este hipotético instinto de muerte. Las rrani{estaciones tlel Eros
eran notablbs y bastante conspicuas; bien podía admitirse que el ins-
tinto de muerte actuase silenciosamente en Io íntimo del ser vivo,
persiguiendo su desintegración; pel-o esto, naturalmente, no tenía elr
valor de una demostración. Progresé algo más, ace¡rtando que una
parte cle este instinto se orienta contra el mundo extelior, manifes-
lánciose entonces como imputrso de agresión y destrucción. De tal
mallera, el propio instinto de muerte sería puesto al servicio del Eros,
pues e l  ser  v ivo destru i r ía  a lgo exter ior ,  animado o inanimado,  en
lugar de clestruirse a sí mismo. Por el contrario, al cesal esta agre,
s ión contra e l  exter ior  tendr ía que aumentar  por  fuerza ia  autodes-
trucción, proceso que de todos modos actúa constantemente. Al mismo
tiempo. podíase declucir de este ejemirlo que ambas clases de instintos
raramente-o c lu iz¿ nunca-aparecen,  en mutuo a is lamiento,  s ino que
se amalgaman entre sí ,  en ¡ t roporc iones d is t i t r tas y muy var iables,
tornándose r , le  ta l  modo i r reconocib les para nosotros.  En e l  sadismon
admitido desde lrace tiempo como instinto palcial de la sexualiclacl,
nos encontra l ' iarnos con semejante amalgarna 1:ar t icu larmente sól ida
entre e l  i rnpulso amoroso y e l  inst in to c le destrucción;  lo  mismo su.

( l )  Obsérvese r : r inro,  a l  les l )eclo,  la inagotable tenr lencia ex¡ransiva dcl  Eros
se pone en contrar l icc iór . r  con la índole general ,  tan conse¡vadora,  c le los ins-
t intos.  Esta oposic ión es nruy notable y b ien podría conduci¡  a l  ¡ r lanteamienlo
de"nuevos problenras,

I í b i d o n a r c i s i s t a s e o r i e n t a h a c i a * l o s o b j e t o s , c o n v i r t i é n d o s e a s Í e n
ii¡iáá 

"¡¡*al; 
pero puede volver a transiormarse en líbido narcisis-

;;- ñ 
"Jn."pio' 

del narcisismo nQS permitió comprender analítica'

(1) Freucl alu¡le a la poesía cle Schi l ler-Ios.ontniscios' cuya últ ima estrola

clice, eh paráfrasis, lo .tgui'"irill ¿ju.tu qu" la liloéofía no consolide / el edi{icio

de este muntlo, / t'lutu,u-''"g"iu'á tttu engran"jes / con el hambre y el amor''

(N. del T.)
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símitrcede con su símil entagóll ico, el masoquismo, que representa urra
amalgarna entre fa ciestrucción dirigida l iacia deniro y la sexualidad,
a través de ia cuatr,aquelia tendencia destl.r.rctiva, de otro modo inapre-
eiablr:, se hai:e notal¡le y pelceptible.

La aceptación del instinto cle muerte o de destrucción ha des-
¡rertado (esistencia a¡ln en círculos analít icos; sé que rnuchos prefie-
lerr atribuir todo lo qt¡e en el amor parece peligroso y hosti l a una
hipolariclari primor:di^l inhere'te a iá esencia del arnor rnismo. Al
¡rrincipio sólo ¡rroptrse como tanteo las conce¡rciones aquí exnuestas;
pero en el curso clel fiern¡:o se rne impusieror¡ con tal fuerz¿ de r:on-
vicción" que y¿r rro tr:uetlo pensar de otro rnoclo. Creo que per:a la {ec,-
¡ría estas conce¡rciones son muchísirno rnás {ructiferas que cualr¡rriel
otra hipótesis ¡:rosihle, pues nos ofrecen esa sirnplificaci.ór¡ que tr¡e!'-
seguirnos en lruestra lal-.or científ ica. siu des,Ceñar o violentar. ¡ror e,l lo
los hechos objetivos. .Me doy cuerrta de que siempre hernos tenicl¡r
¡rresentes en ci sarlisrno y err el nrrrsoqrrisrno a las rnanifestacione¡
del instinto c{e dilstrucción dirigiclo hacia fuera y hacia adentro, fuer-
l.eil'lente arnalgamadas con el erotisrno; pero ya no Xogro cornprencler
cómo fue ¡losible que pasáraimos por alto la ubicuidad de la.s tenden-
r:ias agresivas'y clestructivas no eróticas, de.ianilo de coneederles [a
importancia que merecerx en la interpretación cle la vicla. (Es cierto
qrre el irnpulso ctrestruclivo dirigiclo hacia dentro escapa genertrlmente
a la pelcepción cr¡anrlo no está teñii lo eróticamente.) ltecuerdal mi
¡;ro¡ria resistencia cuando Ia idea del instinto de destrr,rcción apareció
por veu prilneril en la l i teratura ¡rsicoanalít ica y crrirnto tierrrpo tartlé
en aceptarla. i\,{r¿cho menos rne sor¡rrencle que también otros hayan
mosürac{o idéntica aversión y eue aún sigan rnanifestándola, p{res a
qrrienes cree¡i en los cuentos de hadas no les egrada oír rnentar la
ii inata inclinación clel horr¡bre hacia <lo rnalorfa la agresión, a la
destrucción y con ello también a Ia cmeldacl. ¿Acaso l)ios no nos
creír a iniagen rie su propia perfección? Fues i)ol eso nadie quiere
que se le recuerde cuán difíci l resulta concil iar la existencia clel mal
--inneeabie, pese a todas las p¡'otestas de tra Cl¡.ristían $¿isn6s-¡.¡¡t
la ornnipotencia y la soberana bondad de Dios- El Diablo aun ser'ía
el rnejor subterfugio para disculpar a Dios, pues desempeñaría l ir
misma fr¡nción económica de clescarga que el judío curnirle en el
mundo de los icleales atios. Pero aun así se podría pedir cuent¿ls ¿1
Dios tanto de la existencia ciel Diablo como riel mal que encarna.
Frente a tales dif icultades conviene aconsejar a toclos que rindan pro-
fund¿¡ revelencia, en cuantas ocasiones se presenten, a la naturaleza
esencialrnente moral del hombre; cle esta maner& se gana eL favo¡
general y se le perdonan a uno mt¡chas cosas (l).

( l )  f¿ ic lcnt i f icación del .  pr inci ¡ r io r ra l igno 
"c,n 

e l  inst in¡ . ,  < le t lestr t rc. : ión es

muy convincente en i \ {ef is tófe les,  e l  ¡ rersonaje r . le l  } 'a¡¡ ¡ lo,  r lc  Goethe:

E L  J ' I A L E S T A R E N L A  C U L T A R A

El té¡míno líbído puede seguir aplicándose a las manifestaciones
del Eros para discemirlas de la energía inherente al instinto cle muer'-
te (l). Cabe confesar que nos resulta rnucho nrás clifíci l captar este
último y que, en cierta manera, unicamente lo conjeturamos como una
esirecje de lesiduo o remanente oculto tras el Eros, sustrayénclose a
nuestra observación toda vez que no se manifieste en la amalgama
gon e i  mismo. En e lsadismt i ,  dc,nde desvía 'a su manera 1 'conveniencin
el f in erótico, sin riejar de satisfacer por ello el im¡lulso sexual, lo-
gramos el conocinliento más diáfano de su esencia y de su relación
con el Eros, Irero aun donde aparscs sin propósitos sexuaies, aun en
la niás ciega furia ciestructiva, no se ¡ruede dejar de reconocer que su
satisfacción se acompaña de extraordinario placer narcisista, pues
ofrece al yo Ia realízación de $us más arcaicos deseos de omnipotencia.
Atenuado y domeñado, casi coartado en su fin, el insiinto de i lestruc,
ción dirigit lo a los ohjetos debe procurar al yo la satis{acción de sus
necesidades vitales y el dominio sobre la l\aturaleza. Dado que, en
efecto, iremos r:currido principalrnente a argumentos teóricos para
funclamentar el instinio de muerte, debemos conceder que no está al
abrigo de lor¡ t 'eparos de idéntica índole; per'o, en todo caso, tal es
corno lo consiclerarnr¡s en el estado actual de nuestros conocimientos.
I-a investigación y la especulació¡r futuras nc¡s srj ininistrarán, con se-
guridari, la decisiv¿t cnarid¿ed al. res¡:rer:to"

En todo tro qr.re sigue at-loptaré, pues, el punto de vista de quc,
la tendencia a¡;resiva es una disposíción instintiva innata y autónorna
dei ser h¡.lrnano; ader.nás, retorno ahora mi afirrnación de c¡r-re ar¡uélla
cottsiit i¡ ' \,-e el rna1,q¡ ohstácnlo corl que fro¡l ieza la cultura. F,n el curstt

<Fues todo lo que
ulerece perecel.

Por eso,  cuan[o solé is l lamar

Jrecado, destrucción,  en f in.  e l  M¿r1,
es rn i  propio e lemento. ,

¿1 ¡ l¿,s ignar a su enemigo el  Diablo misrnt¡  no menciona lo sanlo n lo bueno.
s ino la Íuelza procrcarJora de Ia Natula leza,  la tondencia ¿ l¿ rnul l ip l icacióu dc
la v ida;  es c leci r ,  e l  Eros.

< ¡  Del  a i re,  del  agua y de la t ierre
surgcn mi l lar :es de s i rn ientes.
er¡  lo seco,  1o hümedo, e l . f r ío,  e l .  cal , r r !
Si no me irul'riera, reser'¡ado el {uego.
nad¿ tendría que me perteneciera.r  ,

(Del pallamt:nto con r¡uc Meiisrófeles se presenta- ante F'au-qto.) (N, del T.)

( l )  Podemos formular  aproximadamente nuestra concepción actual  d ic iendo
que la l íb ido part ic ipa cn toda expresión inst int iva,  pero que no todo es en t isr¡
l í b i do .
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de esta investigación se nos impuso alguna vez la intuición de que
la cultura sería un proceso particular que se desarrolla sobre la hu-
manidad, y aún ahora nos subyuga esta idea. Añadiremos que se trata
de ün proceso puesto al servicio del Eros, destinado a condensar en una
unidad vasta, en Ia humanidad, a los individuos aislados. lueso a las
familias, Ias tribus, los puebioi y las naciones. No sub"io, jror qué
es,preciso que sea así: aceptamos que es, simplemente, la obra del
Eros. Estas masas humanas han de ser vinculadad libidinalmente, pues
ni la necesidad por sí sola ni las ventajas de la comunidad de traba-
jo bastarían pará mantenerlas unidas. Pero el natural instinto huma-

¡o de p,sresión .-la hos.ui.lrded_&*us--e ll4_e_i-dé-i;dóF ;;.'1ñL
uno, se opone q-este designio de la cultura. Dicho instinto de agresión
es el deSóénd;enie ¡1 piinJipalñpréiéiitánte del instinto .le mr"rte, que
hemos hallado junto al Eros y que con él comparte Ia dominación del
mundo, Alió}a, óieo, él sentido de la evolución cultural ya no nos
resultará impenetrabie; .por fuerza debe presentarnos Ia lucha entre
Eros y müerte, instinto de vida e instinto de destrucción, tal como se
lleva a cabo en la especie humana. Esta lucha es, en suma, el contenido i
esencial de Ia misma, y por ello la evolución cultural puede ser defi-
nida brevemente como la lucha de Ia especie humana por Ia vida (l). 1
¡Y es este combate de'los Titanes el que nuestras nodrizas pretenden
aplacar en su (arrorró del Cielo> !

.  VI I

i T) on qüé nuestros parientes, Ios animales, no presentan seme-

Gf jante lucha cultural? Pues no lo sabemos. Es muy ¡rrobable
que algunos, como las abejas, Ias hormigas y las termitas. ha-

yan bregado durante milenios hasta alcanzar las organizaciones estata-
les, la distribución del trabajo, la l imitación de la l ibertad individual
Que hoy admiiamos en ellos. Nuestra presente situación cultural queda
bien caracterizada por la circunstancia de que, según nos dicen nues.
tros sentimientos, no podríamos ser felices en ninguno de esos estados
animales, ni en cualquiera de las funciones que allí se confieren al
individuo. Puede ser que otras especies animalei hayan alcanzado un
equil ibrio transitorio .entre las influencias del mundo exterior y los
instintos que se combaten mutuamente, produciéndose así una deten-
ción del desarrollo. Es posible que en el hombre primitivo un nuevo
empuje de la líbido haya renovado el impulso antagónico del instipto
de destrucción. Quedan aquí muchas preguntas por formular, sin que
aún pueda dárseles respüesta.

( l )  iu.u *áyo,  precis ión,  quizá convendría agregar que se t rata de la forma
que esta lucha hubo de adoptar a part i r  de c ier to hecho cardinal ,  aún descono-
cido para nosotrog.

E L  I V I A L E S T A R  E N  L A  C U L T T J R A

Pero hay una cuestión que está más a nuestro alcance. ¿d qui
recursos apela la cultura para coartar la agresión que le es antagónila
¡rara hacerla inofensiva y quizá para eliminarlaf ya conocemos al
gunos de estos métodos, p_ero seguramente aún ignoramos el que pa.
rece ser más importante. Podemos estudiarlo en la histo¡ia evtlutiua
del individuo. ¿Qqé le ha sucedido pari que sus deseos agresivos se
lornaran innocuos? Algo sumamente curioso, que nunca habríamos
sospechad_g y eu9, sin embargo, es muy natural.-La agresión es intro.
yectada, internalizada, devuelta en realidad al lugai cre doncre pro.
cecle: es dirigida contra el propio yo, incorporándóse a una parté de
éste, que en caliclad- de su.per-yo se opone a la parte restante,. y ¿rsu"
miendo la función de_ <concienciar Imoral], despliega {rente al'yo la
misnr3 dura agresividad q'e el yo, d,e buen grado, labría satisiecho
e¡r individuos extraños. La tensión creada entre el severo su,r¡er-yo v el
yo subordinado al mismo la calif icamos de sen!imiento de 

"uipobtti-dad; se manifiesta bajo la forma de necesidad de castiso. For con-
s-iguiente, la cultura domina la peligrosa inclinación agrásiva del in-
dividuo, debil itando a ésteo desarmándolo y haciéndoio vigilar- por
una. in-stancia a lo jada en su in ter ior ,  como una guarnic ión mi l i tar -en
la ciudad conquistada.

. ...EI _psicoanalista tiene sobre- la génesis del sentimiento de pulpa-
bil idad una opinión distinta de la que sustentan otros psicólogos, pero
tampoco a él le resulta fácil explicarla. Ante todo, preguntanáo cómo
se llega a experimentar este sentimiento, obtenemos'uni respuesta a la
que no hay réplica posible: uno se siente culpable (los creyentes
dicen <en pecad_oir) cuando se ha cometido algo que se 

"on.i, l"ro
- 1..ul91j pero advertiremos al punto la parquedácl dL esta respuesra.'Quizá 

l ieguemos a agregar., después d"'aigrna, vacilaciones, que tam-
bién podrá considerarse culpabl l  qu ien no-haya hecho nada málo,  s ino
tan sólo reconozca en sí la intención de haéerlo, y en tal caso se pran-"teará la. -pregunta de por qué se equipara aquí'el propósito con la
realización. Pero ambos 

"uror 
p."rupo.r"n qq" ya se'haia reconocido

la maldad como algo condenable,  como algo 'a exclu i r  de ia  real izac ión.
Mas ¿cómo se l lega a esta decisión? podemos rechazar Ia existencia de'una 

facr¡ l tad o l ig inal ,  enpier to modo natura l ,  de d iscern i r  e l  b ien del
mal. Mr¡chas veces lo malo ni_ siquiera es lo nocivo o peligroso para
el yo, sino, por el ccr¡trario, a"fgo qqe éste desea y que lL piocura'pla_

-eei* A-q-uí se manifiesta, pü€s, úna influencia ajena y exEina;*dest#*
a establecer lo qüe debe considerarse como breno y .n-o malo. Daclo
que e l  Jrombre no ha s ido l levado por  la  propia sensib i l idad a ta l  c l is-
criminación, debe tener algírn motivo pira- suborclinarse a esta in-
fluencia extraña. Podremos hallarlo fáciimente en su desamparo v e'
su dep_endencia de los demás;  la  denominación que mejor  l " .uádru
es la .de <miedo a la  pér 'd ic la del  amor>.  crandoi l  honrbre p ierc le e l
amor del prój imo, de quien depende, pierde con ello su pr:otección



'es amenazado con ]a
:temor a esta pérdida.-PofGfri
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frente a muchos peligros, y ante todo se expone al riesgo de que este
prójimo, rnás poderoso que é1, le demuestrs su superioridad .en forma

\
1

'\'
n
I

aparecerá el peligro cuando la autoridad lo haya descubierto, y ésta'
-adoptaría análoga actitud en cualquiera de ambos casos.

A semejante estado lo lJamamós <rnala conciencia,,; pero en el
fondo no le conviene tal nombre. pues en ebte nivel el senfimiento de
culpabil idad.no es, sin duda alguna, más que un temor ante la pérdida

*d"l_g¡4S t,_g!_d elTi;E{grsf ia@Ef), . E ñ Tf iiiñ-o peq üéñ o ja mÉ pr e d e
ser otra cosa; pero iampocoTl;A;-a modificarré 

"n 
*uoi,o, adultos,

con Ia salvedad de que el lugar del padre o de arnbos personajes pa-
rehtales es ocupado por la más vasta comunidad humana. For eso l:s
adultos se perrniten regularmente hacer cualquier mal que les ofrezca
ventajas, siempre gue estén seguros de que la autoridad no los des-
cr¡brirá o nada podrá hacerles, de modo que su temor se refiere ex-
clusivamente a Ia posibil idad de ser descubiertos (t). En general, la so-
cieclad de nuestros días se ve oblieada a aceptar este estado de cosas.

Só1o se prodrrce un cambio findamentai 
"ua*dr 

la autoridad es
internalizada al establecerse u\ su,per.yo. Con ello, los fenómenos cle ]a

nivetrj y en puridad sólo
entonces se tiene derecho a hablar de conciencia ¡noral y cle senti-

de castigo. Asi, pues, Io rnalo es, oriqinalmente, aquello nor lo cual uno
amor; se debe evitar cometerlo por

l'tá mucho si realmente hemos
.hecho el mal o si sólo no6 proponembs hacerlo; en ambos casos sólo

toltura al 1:ecanlinoso ya con las
op(iL

¡nc¡r.r ' l  elenota und
n f¡ici l ex"

plicar. trlll efecto, se conrport* tnnto rnás r¡el'era )' ¿leseonfi a clan¡e¡lte

(I) ¡ f lecuérdese el f¿moso l \{andarín cle } lousseaul
(2) Todo lector atent(r comprenderá y tend:r¡i en cuenta que en esta expo"

sición panorámica aislarnos artificialmente fenórnenos gub en realidad ocurren
por transición gradual; Eue no se trata, p¡re-q, tan sólo de la existencia del saper-
l.o, sino de su potencia ¡elativa y de ou es{era de inflr¡encia" Por otra parte,
cuanto hasta ahora hemos dicho .*,olire Ja conciencia moral v Ia cuinabiliclad es
conocido por todos y casi indiscutido,

\o
I

{b^f
\si l
',q t
I

.l 4)
I
I

miento de culpabil idad (2). En esta fase tarnbién deja de actrrar eI
temor de ser descul¡ierto y Ia diferencia entre haóer y querer e{
mal, puesnada puede ocultarse ante cl super-yo, ni siquiera los pensa.
mientos. Ds ciertc¡ que ba desairarecido la gravedad r*ul .1" la situaciónl
pues la nuevi! autoridad, gl s¡r,pér-ya, no tiene a huestro .iuicio motil,o
á]suno para ruraltrater añt:;oi-[ cuol eetá íntirnamé¡rre fr¡ndido.

rnisrnas sensacir,nes de an¡¡ristia y *sTA üT;-
l la(.ret '{(} cÍ}st lgi}r l }or el I¡ trJndo clferrcr,---Tn- 

esilt oegunda f ase evolui ñá]lE-ñoxicicnci ¿r
particrriai: idaci'que faltaha en lá poíñur* y ,¡m,}

ñ-E6il1 sesunda fase evolui.iv

ff',

ffi
s
i|,
!

i
ir'
!,
fl

I

@sa que se le prometiera; gJ-¿q-¡ury;:-!*-
v  aus tero  no  goza de  la  conf ianza de  su  mentor  y  sc  es l 'ue tza .  aJ  l ra l ' cce l t

q u e  é s l r s  n o , s e t í ; r n  s i t t ' r '
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\¡l

así una parie

recol l( ]ce sus

t  -  
en los '  no  sc  a l 'andona de ]t i l  p r im i t i va  de  la  conc ienc la ,  que, .co lno  v  

r

siste i

"ili¡uFaaÉs 

ariiTciosameirte creadas por nosotros, pues el lronrble mo'

ral se caractet' iza precisamente po¡ Su conc'ieucia moral tnás sevcra

y más v ig i lante, 'y  i i  los santos se acusan de ser  pecadores,  no lo  ¡a-

áen sin rázón, teniendo en cue¡ta las tentacio¡es cle s¿ltisfacer Etts in-";-

t intos a que están expuestos en grado particular, ] lues, conlo se sabe'

la  tentac ión no hace l iuo au*" t ' , tar  en in tensidad bajo las con$tantes

fr ivac iones,  mientras que a l 'concedérsele sat is facc iones ocasionales-

raba hiic 1:rer<{ilectcr dc!$1e{1-r11ugi'io gt1: g''an -I'^dtc It' i {,--

i";1i,.ñ;; 1,,;,i;H *-t.. l*n,l, r'lb 1., Iro *ífin"' i ul 
"'i. 

., t, i .,__liú
,rd-5ü-sTiffimir;rcrffi os precepto5 d,:I a ñE -

I
l

(1) l \ lark T$ain lrata en un sabros,¡ cur:nlo l i re!c-The i ir : t  t¡ telon J ctr:r

.ro¡o 
'1,,F.I 

¡rr i tncr mclóü que . ianrás ¡obér)--*esle. relorzanl iento cle la moral p,r i

i*-" ir , . . , i ,10'¿. EI azar quiso qrre ese prinler nlelt in estuviel¿r verde' f¡¡1'¡ ¿r1'asi irrr

de oír erponer. este cuento 
- 
al propis l \ , lark _Tl 'ain, qrr ien después de haber

;;"; ; , . i ; i ¡ |  J r i tr lo se interrumpió, pr-eguntá.ndose cr¡al si  , l r tdara : n ¿ ! lahrá

l; , i l ' ; i - ; i ; . ;o?u Con ]o qr,re todo quedaba dicho. El prirrter nrelcin no habí;r

sido, ¡ iues, el único.

crsa ue se acusan de la

pa.lres en ei super-yo, al c{l]e habí¿imos prr:tendido c]ei '(Jcñar cr¡ando

f f i < l c ]oeE toge r .e r ¡e l¿ rcon ¡ l a r t i c i l } a l . cJa r i dad
i¿- ioso,  no se ve en c l  dest  ino s ino

un* unpr*rión ck-, la l 'oitrnta,i dívina. t i l  pueblo de,trsrac'l *. consirlc
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gión sacerdotal. Es curioso, pero ¡ de qué distinta manera se conduce
el .homb¡e primitivo! Cuanáo Ie'ha sucedido una desgracia, no se
achac-a Ja culpa a sí mismo, sino al fetiche, que evidentJmentá no ha
cumplido su cometido, y lo muele a golpes én lugar de castigarse a
sí mismo.

severidad daL¿ul"el:leLes decir, el rigdr de la conciencia moral. Esta
continúa simplemenre Ii'severidadl;la-eüTófiaád-éxrilióf, ' 

fevelán-
do)a y sustituyéndola en parte. Advertimos ahora la relación que
existe entre la .renunci¡ a -ioa. inqtietos. y el sentimiento de culpabil i-
dad. originalmenre, Ia renuncia instiniua'l-E¡I*1irr"á-¿óRséóüenóia áel
temor a la autoridad exterior; se renuncia"a satisfacciones para no
¡:erdef el amor de ésta. Una vez cumplida esa renuncia, se üan sal-
dado"'las cuentas con dicha autoridad y ya no tendría que subsistir"
nin8,un sentimiento de culpabil idad. peio-no sucede ro mismo con el
mied"p*-el-s-(¿Ic¡:yo-,-Aqrí no basta la renuncia a Ia satisfacción de los
instin-tos, pues. el deseo-correspoiid_i-ente p¿i.siste y r¡o puede ser ocul-
tado au"te el .super,ya.^En coniecuencia, no dejaíá de surgir er senti-
mignfo- "de c-ulpabilida-d, pese a la renuncia cumplida, circunstancia
e-sta gue representa una gran desventaja económica de la instauración
del super'yo o, en otros términos, de la génesis de, la conciencia mr¡ral.
La renuncia iq.stintual ya no tiene ple-no efecto absolvente; la virtuosa
abstinencia ya no es recompehsadá con la seguridad de conservar el
amor, y el individtro ha trocado una catástrófe exterior amenazante.

I  E L  h T A L E S T A R  E N  L A  C , T ] I , T U R A  5 I

conciencia moral por influencia de adversidades exteriores-es decir,
de las renuncia_s impuestas desde fuera-; córno explicar la extraor-
dinaria intensidad de Ia conciencia en los seres mejores y más dóci-
les? Ya hemos explicado ambas particularidades de la conciencia
moral, pero_ quizá tengamos la impresión de que estas explicaciones
no lle_gan al fondo de la cuestión, ri"o que,_.dejan un resto sin expli-
cbr' He aquí l legado el momento de intrbdücir una idea enteramente
propia del psicoanálisis y extraña al pensar común. El enunciado de
esta idea nos permitirá comprender ál punto por qué el tema debía
parecernos tan confuso e impenetrable; en efectof nos dice que si
bien al .principio Ia concienciá moral (más exactamente: la angustia,
convertida despues en conciencia) es la causa de la renuncia-a los
lnstintos, posteriormente, en cambio, esta situación se invierte: toda
rénuncia instintual se convierte entonces en una fuente dinámica de

. la  conciencia moral ;  toda nueva renuncia a la  sat is facc ión aumenra
su severidad y su intolerancia. si lográsemos concil iar meior esta
situación con la_génesis de la conciencia moral que ya .oro""rnu",
estaríamos tentados a sustentar la siguiente tesis pirajójica: la con-
c iencia moral  es la  consecuencia de la  renuncia lnst in tual ;  o  b ien: t
la renuncia instintual (que nos ha sido impuesta desde fúera) crea
]a ccnciencia moral, que a su vez exige nuevas renuncias instintuales.

En realidad, no es tan grande la contradicción entre esta tesis y la
génesis descrita de la conciencia rnoral, pudiéndose entrever un ca-
mino que permitirá restringirla aún más. A fin de plantear más fácil-
mente el problema, recurramos al ejemplo del instinto de agresión y
aceptemos que en estas re lac iones se ha de t ratar  s iemlrre dá una,"-
nuncia a la agresión. Desde lu-ego, esto no será más que una hipótesis
provisional.l En tal caso, el efeito de la renuncia instintual sobre la
conciencia moral se fundaría en que cada parte de agresión a cuyo
cumplimiento renunciamos es incórporada po. el ,u,{"r-yo, acrecen_
tando su agresividad (contra el yo). Esta proposición ná concuerda
perfectamente con el hecho de que la agresividad original de Ia con-
ciencia moral es una continuación de lá severidad .Jn qr" actúa la
autoridad exterior; es decir, que nada tiene que hacer 

"on 
una re-

nuncia; pelo podemos eliminar tal discrepanciá aceptanclo un origen
distinto pará_esta prim_era prov_isión de agresividad áer ,u.p"r-yo. Est.
debe haber desarrollado considerables tende'cias as¡esivás cántra I¿r
a.utoridad que privara al niño de sus primeras y má"s importantes sa-
tisfacciones, cualquiera que haya sido la especie particular de las
renuncias instintuales impuestas por a-quella autorid;d. Bajo el impe-
¡io de la necesidad, el niño se vio obligado a renunciar también a
esta agresión vengativa, sustrayéndose a una situación económica-
mente tan difíci l, mediante el recurso que le ofrecen mecanismos co-
nocidos: incorpora, identif icándose con ella, a esta autoridad inac-
cesible, que entonces se convierte en super-yo y se apodera de toda

t'
i!

i
¡.

i
i
I'
lil
i

[,

I
I

i

*to

-pérdida 
.de amor y castigo por la autoridad exterior.-, por una

desgracia interior permanente: la tensión del sentimiento'de culpa:
bil idad.

Estas interrelaciones son_ tan complejas y al mismo tiempo tan
imirortantes,_ que a riesgo .de incurri i en repeticiones aun.quiri"ru
abordarlas desde otro ángúlo._La secuéncia cronológica seríJ, puer,
la-siguiente: ante todo se- p,roduce una renuncia instintual por temor
a la agresión de la autoridad exterior-pues a esto se reducé el miedo
a trerde¡ el amor, ya que el amor protege contra la agresión puniti-
va-_; luego se instaura la autoridad interior, co" lá consisuiente
renuncia. instintual por miedo a ésta; es decir, por el mied"o a la
conciencia moral. En el segundo caso se equipara ia mala acción con
la_inte¡ción malévolao de modo qrre a¡:"r"." Ll sentimiento de culpa-
bil idad y la necesidad de castigo.-La agresión por la conciencia moral
p."tpetúu así la_ agresión por la autoridad. Hasta aquí todo es muy
claro; peto ¿dónde ubicar en este esquema el reforzamiento de la

F.
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#ffiilt*Hffi*Tffi"iLruffi'ffi¿¡ true$rr& pr.pia 
"u,:iló: colnrra ui.rl,¡*tr. S; áur"-**-"ñ**, r*rf-r¡ente se puede ufirrnar que Ia conciencia- se habría io"*ur""pu;r*l-r'i?íiü1er.¡te por Ia supre-sión a" 

"'," 
-gr-rión, y que en su desarroirose {ortalecería ¡¡or 

1l"ue-vas supresionÁ semejantes. .
" 

Ahora bien, ¿cuál a" 
"*t"."'r;;;d;"-._, cs tra verrÍaclera? ¿[,a

fl.r,iilr^: 
rlue. nos parecía ran bien fu,iJ"d* gr.¿iir;";f..*." tu ,u-gtllld'e' que viene a corn¡rletar ran oporlullan¡enge nuestra teoria? Evi_cienterneniej arnbas .*ur ;"rtiir";ji;"ffi. rarnbión lo dernues$r,a traol¡servaciirn di¡'ecta; ¡ro se.contradicán nlutuainente y aun coincicreri

:"::_,j-1 
jro*ur, grues Ia a¡;resividad 

"*ug"rii,-* clei miñc ha de ser uCerrer-rixla¿ld& en parre r"r^l?j:Íy: de ¡a:asrsr;O* p**íUr._ {"_ _r*lr_r.atr ¡radre' Fero tra éxpe'iencia nos en".,eña-rgr¡*, i¡¡ severluiacl sien su{rer-,.úq-{esa|rol}aaio por etr niño de n;ngú; nro,ir}"u*;* tra seveririac} dei rraroetro sn tre ha heeho uop*ri**nti. ?ti. d prt**r* _pareos ser ínctrepen-r'ierte de ósra, puu, 
"n 

nino uo*rcái;;,;y biar¡damenre puede des-arrollar ¿¡r"ra corrciencia rnorar -d;;;;";;";evera" _Fero tarnhión sería¡ncorrecto exagerar esttf indeper¡dencia; n" uu tli{icii comvence*se cle.que et rigor. de ,* 
"9,Ti:::i "¡*.o" "l;*ir*" 

,r" ír¡fluencia x¡ode-rosa sobre ra génesis der -'sttper-yo infantir. sr¡cede que a tra formációntle\ super-yo y al desarrollo'de í. 
"r""i-..;l ,rr.r"r concurren factoresconstitucionales innatos * r"flu"n"iur'J*i' ln"ai", der arnt¡iente reui"dualidad que nada riene cte;"-fi;;;;;; 'rir*.ontu la condición erio_lírgica general de todos estos procesri ü1. 

"

l*,,i,::tf;:üi:::*::iH"p;:ü:r;#,1*n1,*"$;% j",.Tfi ::¡idad asi degradada: dgl e;;.'ü;;*'ü, corno €!! ramras ocasiones,de u¡¡a típica siruacion ;nvlrtiá;,,.S;';;,f;JJ".f;;?l"!"*H"lt *urr"l.ir,¡ ¿o úratarÍa rnaX a ti.r, l,a retracién e,ntr*¡ers*+CI-gs{t'gu&l.l_q, g¡. ;;' ;'uJffiulffi',{;*fr_ff :i

También se puecre ciecir que ei niño, cuanclo reacci'na f¡.ente a tr¿¡,primeras grandes privaciones' ;r. i lr,tr"i-r eon agresión excesiva y conuna severiclad cor.r:espondiente ,_lel _saper_y,r, *J. hu." sino' repetir un
l,l i" i lry 

f i iogerrético.,excediendo Ia justif icación acrrar c"[e ra r.eac-cron, püe$ el pedre_preJristórico segura*rente tuu t*rri¡ i" '0. i].n ,"o,jíuai.i,bui'seie^ ct¡r tr¡<it d"t""h;,1;;]r""*rr"** agresi.,, i trad. {-as ¿iiver-p-:encias ent¡'e a¡iri¡as.conce¡-rciones cre ra gé'es;is c.le i¿: i:¡n¡:ien¡:ia lnor¿lrse ate.uan,  pucs,  a.L in rn i is  s i  s  l r¿rsa. íá {o h; r tor i , , ; r ; ; ; ; , ; . *  inr { rv i "t lua i  : r  Ia , f i l t 'genól i r , .a .  En cambió.  sc nL, : ,  i . r .e ' " rpt ix  , , ¡ ¡  n t ¡cve e i r r r .i lortante d jferencia
guposición de cJue 

entre estos dos ¡rrocesos. l{o ¡1t.".!*r¡os el¡,¡clir ia

t*;
Bsresri,ir no fue-srSiiñTTáliinoil.ei**,- ;i;;';;r.ria* q*"al ser coartada debÁ orio-inar .n uí 

"r¡l 
etr sentirnitr¡rto de culpehiri,dad. rAhor¿l rlo me asomirraría .i 

"r" 

-J- 
n¡is iectoles exr:i¡;*rase aira-darnen¡e; rr ¡De rnodo cl.1e es."-ff"L*rnte igual si se onara .; O;;;;o  s i  no se le  mala.  nrres"de to¡"u á"¿oa-rou.r*" , , , r los r . rn r ;en* i r i l í r : r r t r_rde cuJ¡rali i i idad"! ¡Éien prua" un"-pu.o.rlt i*u algun*s duci¡sl {,} tr ienes tatso que el spnrrmrenro 

.de c'ipabitri.rrd ;t;;-;*.1"o"*g**uion*u r
sup.irnidas, o bien tor-ra ra rristoria'del farrici,t io no es m;ii que , 'cuento, y los hijos cle lc,s hornbres primitivos ¡]o ff l ir¿tar,** .r,,ur-p"dr*ucon mayor f,recuencia cre ro que sueren l¡acertro loo ,u.t""lru."Éor ,¡traparte, si no es un cr¡ento, sino verda* histórica 

".óüt,b; 
lr,r"r.*usóio nos enconrraríamos ¿¡nre un caso u" *t ;;; l  ;;; i .;;.I i ,q;e toa"

1^:1t9," es¡t:ra.:."gr"",,no_!* sienra 
"ulpabr" f"r.-rr"n- tuffo r"ut-mente arqo iniust i f ic¿ido. 1y este.or,r ,  qu* a f i r ¡  de cuentas s,cedefodos los dias, es el  . ¡ , , .  

" l ' ¡ ¡r ;""" , , i i i r1.  lo , t jna a expl icar l , ,JNada más cierro que. 
"Jtu 

folt., p-tr"r**"r;^í;ffi;;rnos arem'ediarla; por otra parte, no se traia áe nr*gún misterio especial"si aiguien riene un se'timie¡ro ¿; ,rip"üiii;;".rr;ü;r"i*"rrii!, 
"",metido alguna falta, y -precisamenre a causu de ésta, tal sentimientodebería llarna.seu *U.:^1","n,"a yli:llryriílg.Sólo se refiere a r¡n he_cho dado, v, natrralnre"te, fñiuponl[ui-antes.del misrno haya exis-tido una disposició* ¡ sentirse'ouipu'rt i, es decrr, una conciencíamoral, de rnodo q"ue semejant" ,u*árlüríiento jamás podrá ayudar-nos a enconrrar er origen de ra concien.iu *"J.i-f"aii'l"rri,{ri_"r.de culpabil idad 

.en geirlerar. En 
".t".- 

.u.., cotidianos s¡¡ere suceder -que una necesidad instintual ha, atlquiri.o l* fuurru-";;;;. i ; 
Orr"imponer s* satisfacció¡ .cr'ntra la energía, también firnitara, de raco,ciencia rnorar, restableciéncror" i,,"gu Ta primiriva reJación de fr¡er-zas mertrianre Ia narurar arenuación q;; i; necesielad in;;i;;;,; i""."pu,

rle la c'onciencia mor¡r 
T:::..r., 

cle la corij 'ni ión ert¡e cros infrr¡encias a¡nbien-tales:  Ia r lef r .at¡ t lac ión inst . int r r r l . .  q, , "  d.u.r r . , " , i "n"  t "  ug, . . , * ;n,  y la expel ie¡ lc iaafnoross'  qr¡e or ienra t^sta ugresiórr  huci¿r crentro y lo t r lnst i * rL 'a ' , , , i i t : l r l - -

y I, a i:n ;.J;";,**í,1;3frffifi *##ffi 
Jj

' xmTffiaaffi"ii*u" ou* ta pr.inairíva ieve_

, "Íjl, ÍLnrru:::.parte' 
tan correctamente Io ha' señatado j\{elanie Klein

:1,'íl- i¡"{;,;!,:r,:!;:":";,:;yí::,,;::;!;:y:':(apsicoaná,isis de ra perso.
r:ipales rte mérodos i,ea"g;*¡";; ;;;;;.;;.;T,i".'iT Si"i:;11. T;.1i:"t'i,i: il:,i.crr;rnza por nrimos. confirmando^. 

"t  

*"at,r j¡o-, ie-.R¡ct l . torn 
sobre el desamparoinfanti l '  El padre <ercesivamente ¡rr" i" 'y".ári lscendienre" facir ir¡rá en ei niñota lorrnación ,e un szraer_yo demasiado i"Li", p"rq"" a este niño, bajo Ia im_l::,illt 

dcl anror qrre sobre él se u.ei"r, ;;j"";

{;1*q',:r;:'u"*.r,rüi:"}1ilr1,,#r,iii¡h{+"nti*{}1xt,sión puete orientarse hacia el 
"*r"iio.. 

roi rrn.ígur"nte. si se hace absrraccióndel facror consrituciunal, gu" . .  p.r l i*  ; ; . ; ; ; ; . :  puerre ttecir que la severidad
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rimenta al satisfacerse. Por consiguiente, el psicoanálisis hace bien *

al excluir de estas consideraciones el caso que representa el senti-
rnie4to de culpabilidad emanado del remordimientó, pese a la frecuen-
cia con gue aparece y pese a la ma$nitud de su importancia práctica-

Pero si el humano sentimiento de culpabilidad se remonta al ase-

. sinato del protopadre, ¿acaso no se trataba también de un caso de
<remordimiento>, aunque entonces no puede haberse dado la condi-
ción previa de Ia conciencia moral y del sentimiento de culpabilidad
anteriores al hecho? ¿De dónde proviene en esa situación el remor-
dimiento? Este caso séguramente ha de aclararnos el enigma del sen-
tirniento de culpabilidad, poniendo {in a nuestras dificultades. Efec-
tivamente, creo que cumplirá nuestras esperanzas. Este remordimiento
fue el resultado de la primitivísima ambivalencia afectiva frente al
padre, pues los hijos lo odiaban, pero también lo amaban; una vez

satisfecho el odio mediante la agresión, el amor volvió a surgir en

el remordimiento consecutivo- al hecho, erigiendo el super-yo por
identificación con el padre, dotándoio del poderío de éste, qomo si
cor¡ ello quisiera castigar la agresión que se le hiciera sufrir,- y esta-
bleeiendo-finatrmente las restricciones destinadas a prevenir la repe-
tición del crimen. Y comó Ia tendencia agresiva contra el padre
volvió a agitarse en cada generación sucesiva, también se mantuvo el
sentimiento de culpabilidad, fortaleciéndose de nuevo con cada una

de Ias agresiones contenidas y trans{eridas al super-yo. Creo que por
fin comprenderernos claramente dos cosas: 

-la 
participación del ¡rnor

en la sénesis de la conciencia y el carácter-fátál@te ileútable del
=ffimñ@;iivarÑñte; no es' decisivo si hemos

@tuvimos del hecho: en ambos casos nos
sentiremos por fuerza culpables, dado que este sentimiento de culpa-
bilidad es la expreuión del conflicto de ambivalencia, de la eterna
lucha entre el Eros y el instinto de destrucción o de muerte. E$q*

que lleva de la familia a la humanidad entonces) a consecuencia del

ünato conflicto de ambivalencia, a causa de la eterna querella entre

la tendencia de amor y Ia de muerte, Ia cultura está ligada indisolu-

.blemente con una e.taltación del sentimiento de culpabil idad. que

fr ;á-r e g u e 
-;;i" 

q!dr4 g i 
" 
a.-dff i-.il - 

". 
ú@=;ldro.-eüuf ?b r?" u n *st ;a me nte FJloñm otéd o rtl m piec a clñ q,*

el gran poeta dirige contra las <potencias celestesr>:

' \  la v ida nos echáis.
t le jando que el  pobre incr t r ra en culpa;

+ luego lo dejá is sulr i r ,

¡ tues tot la ct t lpa se ha c le exI ia¡  ( l ) .

No podemos por menos de suspirar elesconsolados al advertir cómo

a ciertos hombres les es dado hacer strrgir del torbell ino de sus pro-
pios sentimlentos, sin esfuerzo 4gu@i- 

.-

V I I I

f LItc-{Dos al térrnino de semejante excnrsión, el autor debe excr¡-

| , .ur.u ante sus lectores por no haber sido un guía más hábil, por
no haberles evitado los trechos áridos ni los rodeos dificultosos

del camino, No cabe duda de que se puede llegar mejor al mismo

objetivo; en lo que de'rní depencle, trataré de compensal algunos de

estos defectos.
Ante todo, sospecho haber despertado en el lector la impresión

de que las consideraciones sobre el sentimient<¡ tle culpabil idad exce"
den-los límites cle este trabajo, al ocupar ellas solas dernasiado eslla-,

cio, relegando a segundo plano todos los temas restantes, con los

que no .i"*p." están íntimamente vinculadas' Esto bien puede haber

tiastornado la estrttctura de mi estudio, pero colresponde por com'

pleto ai propósito de destaear el sentimiento de culpabil idad corno
problema más imirortante de Ia evolución cuitural, señalando que el

i:recio pagado 1:or el progreso de la cultura reside en la pérclida de

ielicidad por aumento del sentimiento de culpabil idacl (2). [.o que

(1) Goethe,  uCianto del  arpista, ,  de V/ iLheL¡n Meister .

e)  <Así  la conoiencia . ,n.  j r rc"  a tor los cobardes. . .u (Th¡Ls conscience t loes

make cowards of  us a. lL.  Del  rnonóiogo en el  aclo lcrcel¡  de Flant .Let .  ' r le  Shake-

speare.)  (N.  deL 7 ' . )'  
E l  hecho  de  que  ocu i t c  a  l os  j ó renes  e l  pape l  que  l a  se rua l i r l ad  hab rá  r l e

f lósempeñar e¡  sLi  v ida,  no es el  r in ico reprocl te q i re sc ¡ , t tet lc  acluci t 'contr¡  1.r

cdr¡caóión actual .  Acle lnás,  peca !or  no I r r ' l ,urur los r ,aLa l¿ is agresio l ros ct t l ' t r

objeto eslán dest inados a sei .  Al  entrar  la j t r let r t t td a la r id¿ con ta l l  erróne¿

or ientación psicológica,  la educación se concluoe como si  se cnviata a un3 exl¡e-

<i ic ión pola i  u gente vest ida con ropa de veran0 y equipada con mapao de los

lagos i ia l ianos.  En esto se mani f iesta c laramente c ier lo abuso de los preceptos

ét icos,  cuya sever idad no sufr i r ía gran per ju ic io s i  la edrrcaci t ln d i jera:  <Así

t.

I
l

$i
Fil
ffv,
ftr,s 's,Í

;iártG, mie-"tras que nosotrros, pu." qlg'ir@

l** á 
-trár'éJ 

Ae TóúuranIés vaEilaciones e inciertos tanleos. I

conflicto se exacerba en cuanto al homb¡1iqlc-j!qpq!e-!q-1q99 de
i ivi¡¡¡--eomu n f¿áa I 

- 
Aanrra" =¡fa;ó*-í" i.i a d i[k, a d o pte @q rm u

r[e-Tarnllia,-áq u éIse málif eGiE¡f en él- com ffi d e Fd i po, 
-i 
n st i t u y e n -

üo-f-a-torcieneia y engendrando el primer séntimiento de culpabili-

dad. Cuando se intentá ampliar dicha comunidad, el misrio conflicto

persiste en formas que dependen del pas¡do, reforzándos-e y exaltando
aún más el sentimiento. dé culpabilidád.(,Pjdo qú:" la 

lultYra ?kdece*



56 S .  F R E A D . - - O B R A S  C A M P L E T A S

aún parezca extraño en esta proposición, resultado final de nuestro"
estudio,- quizá pueda atribu¡rie a la muy extraña y aún com¡lleta-
mente inexplicada relación entre el sentimiento de cuipabiti¿á¿ v
nuestra consciencia. En los casos cornunes de remordimiento quu 

""n-si{er_anro9 normales, aquel sentimiento se expresa con suficiente cla-
ridad en Ia consciencia, y aun solemos decir, in lugar de rtsentirniento
de -culpabil idad> (Schutdgelühl), n"on."ien"ja"d" culpabil idad>
(schuldbewu,sstseín). El estuclio cle las neurosis, al cual deiiemos las
más valiosas informaciones para Ia comprensión cle lo norrnal, nos
revela situaciones harto contrradictorias. En una de estas afecciones"
la neurc¡sis ohsesiva, el sentimiento de culpabil idad se impone a la
consciencia con excesiva intensidado dorninanclo tanto el cuadro cií-
nico como la vida entera del enfernro, y apenas deja strrgir otras co$as
jur$o a é1. Pero en la mayoría de los casos y for¡n¿rs restantes de Ja
nerlrosis el sentinliento rie cuipabil idad permanece enteramer¡te in-
consciente, sin qrre sus efectos sealr por ello menos.intensos. f,os er¡fer-
nlos nD ¡los creen cu¿rndo les atribuimos un ((ser]tinriento inconscicir-
te- t le cul¡:el;ri l ir laclr ; para que lleguen a. cornprendernos, aunque
gólo sca en parte, Ies explicanros qr¡e el sentimiento cit: cuipabÍlir iarJ
se expres¿t por l¡na ne<:esidad inconsciente der cantigo. Fero no l ien'¡os
de sol¡revalorar su relación con la forma que atlópta una neurüsisr,
pues.también en la r¡l.¡sesiva hay ciertos tipos de enfermr¡s que il{ l
perciben su serrtírnicnt.ri tle culpabilidad, o qu" sírl,-.¡ alca¡¡z-an a riafl-
t ir lo corno toltu]:f ir¡[e rl¡ales[ar, como una es¡recie r]e angustia, cuantio
se les irnpictre la ejecr-rc;ión c[* cletel.,minados acf.os. Sin Judc sel.ía ne-
cesario clue l lor f in sr: ;:orn¡¡rendiera tndo estoo pero aíl l l  no lremoo
llegado a tanto.'Quiz:á convenga señ¡rlar aquí que ei ¡;entimicnto cje
culpabil idad no e$, en ei fonrJo, sino una variante t.opogr.áfica de la
angustia, y que en" süs fns:es l¡lterioles coincide por completo ccn ei
m.í,edo al su,per-yo,. Ilor otra parte, rjrr su relacií¡n cr:n la b'nsciencia"
la angustia pro$eltta. lss misrnas c.'xlraorclinarias variacic¡nes c.¡ue ob-
servamos er¡. ei sel¡t irniento de culpahil idad. En una ü otra 

'forrna,

sienrpre l.¡¡rl¡ angr.¡stia oculta t¡as toclos lgs síntolrras; pglo mientl.as
en óiertas ocasiones acapar& ruidosarnente todo el campo de la conn-
ciencia, 

'en 
otras se oculta a pr¡nto tal, r¡r. le nns vernd., ohXigados a

hal¡lar cle una rrangustia inconscienter>, o bien, para aplacar nuestros
escrúpulirs psicológicos, ya que la angustia no es, en p.rinci¡rio. sino
r¡na sensaeión, hablaremos cle r,posibil idades de angustiar>. For eso
también se concibe fácilmente qrre el sentimiento de culpabil idad en-
g,endrado por la"cultura no se perciba como tal, sino que l:)errnanezcix
inconsciente en gra[ parte o se explese como un malestar, un des-

tendrían que ser ios homlrres para ser felices y hacel felices a los clenrás; pero
debemos contar con gud no son así., En cambio, se deja creer al joucn qr,¡e
todos los demás cunrplen los preceptos ét icos, es decir,  qr¡e todos sern virtrrosos,
justificando asf la exigencia de que también él habría cle obedecerlos.
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contento que se trata de atribuir a otl 'as motivaciones. Las religiones,
por. lo menos, jamás han dejado de reconocer la importancia d"el sen-
&in'riento de cu\labil iciecl para-ia cuitura, denornináñdoic. <pecado, y
¡-rretendienclo l ibra:r cle él a la humanidad, as¡recto este qüe truití con"
siderar er¡ cierta ocasión (t). En cambio, eu otra oUia qZ¡ me basó
¡lrecisaruente en la forrna en que el cristianisrno obtiene esta reden-
ción--por Ia rnuerte sacrif icial de un individno, que asurne así tra
culpa común a todlos-para deducir de ella la ocisión en la cual
esta p.otoculpa original ¡iuede haber sido adquirida pou vez prirnera,
oc¡rsión c¡rre l iabría siclo también el origen .le Ia aultura. 

-

., 
Cluizá no sea su¡rerfluo, -aunque tampóco es rnuy im¡rortante, qucr

ilustrernos la significaciór¡ de álg;unos términos .o¡o" .ra7r".:y(]. carL.,
gí e.n c i a, serrt@_nccesi tla d r! rffi
uJ!!!9'JÉr mi n o s q u c P' o h a b I eme n t e h aj alü rrr oT a plTc a? o ñ- *: i eti-nE-
ghgenr:ia y en rnutua c;onfusión. Todos se relacionan con Ia rnis¡la
situación, p.e'o, de4ol tos a

itF¡l jaffio*o iu rn* de las
firnciones q'e le átí: i i t¡ i irnos, junt" q otla$; está destinacla a "vigilnr
lq1 a_ctos y las intenci'nes del- yo, iua,gándolos y ejercienáo un* actl-

llffié-.el yo q9, e¡Ta vlgileiñE-fr e,ilé-IñF,me, ou-;ffi,"",,
la s I en s i <i nes en t ld rq¡_plqfreu téri dóñil as-l-ias E iien ciás deiTñ;;.tas tensi<'nes-entle sul pro-pias,tendencias. Í Iás exigéñóias-tEfsu.per-
yo; par Irn, ra angustra sulryacente a todas estasTólEcToEEs, eTTñIffi, -----;-:-
ffisTa instanciaaiil'iQ o sáa la nercsirlud tle casti,xa, 

"u 
.,,*^ nrani-'

festación instintiva del-7ó-fi6Te.Tiioinaa¿ rn¡;iürirtu bajo la in-+i-.'..%

ff inotr.ostórrninos,ff iilr¡encI¿r üer surler-vo sadlcro; en oiros terrnrnos, ér-j-iñF'Tarre deT-m
y! poseer 

"l 
yo y n¡u*'i, i i t lro pnru

estal¡lecer u? vínculo erAtiEo-coE-elTii}¡er-ra-J*ffiág-.$e Cel¡ería hahlaL
de concrencra mientras no se ha1,a dernostrado la existencia de un
üLper"yo; clel sentimiento o ale la toncier¡cia de culpab,ii iclado en cane-
lrio,, cabe aceptar que eriste antes que t: l super"yo y, en consecuencia,
tambión antes gire la- cr:nciencia (moral). Es entnnces la expresió*
directa e inrnecliata dei temor ante la autoridad exterior. ui ,".n-
nocimienlo de ia tengiírn entre eI yo y esta úl.t ima; es el producto
d.i¡:ectci del confl ict. entre ia necesiclad cle amor lrarental ü lo tru-
dencia a la  sat is facc ión ins i in tual .  cuya in i r ib ic ión 'engelr , l . ,  l¿r  asre-
s iv i r lad.  La srrperposic i t in  dc estos dos l ' la l ius c le l  sent i r r ¡ i . : ¡ r to  r le  

"cul -

pabil idad---el derivaclo' del mieclo a la autoriclacr exteiior y ei ¡rro-
ciur:ido For el temor an¡.e la irrterir.¡r---nos ha clif iculiaclo a'rr.renu.tr,
la comprensión dc l¿is ¡eiaciones de la conciencia moral. Rt:morr{,í-

.. m,í,ento es un tér'r¡ino-globa{*empieado*pala clesignar tu t."üi¿n ,i..t

( i )  l l fc  ref ie lo a { iL ¡ torucn. i r  de u.na i l t t .s t .ón,  (1()27}.  tomo tr I  , ]e sr¡  ecl ic ión.
(2)  Totem y ta(¡ tL (1912).  torno I I  de esras Ol . t ras c.ot¡ t r t l .etas.
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predomrna. en cacla caso individual, aunque generalmente actúan enconj unto.

yo en un caso esuecial del sentimiento de culpabil idad, incluyendoel  mater ia l  sensi t i io  casi  inar terad;  ; ;  ra  angust ia que actúa t rasaquél; es en sí mis,r J ; ,; i s;;' . ; ; ";T:, *T ;H' -;hi,H " li ;l;,';,1il*, l" ;""ff :' ialante:ior al desar¡ollo i" lu ,án";"n.iu'*orul.
Tampoco será superfr"" ;; i ;;;"; ' i" iu.u, ras conrradicciones quepor momentos nos han confundido en iru-estrc,- estuclio. Uno u", pr"-tendíamos que el sentim,ento á" 

"rrp"ii i idad 
fuera una consecuenciarle las agresiones coarrad".; ;;";;;;;; 

", 
or¡o caso, precisamenreen su origen histórico, en el p"*i. i i i", debía ser el iesultado deuna agresión realizada. Con todl, ,r_¡iá" log."*o, ,"n.r". 

".," "¡._ll::t": 
pues la.,i¡sta-ura-ción d" i" ;;;;idad. interior ,. del su,per-yo,vrno a rrasrrocar radicalmente la situación. l";;;;;.¿#;"_i;;;,; isentimiento de curpab'i¿"a 

"oio.iá;;-;;; er remorrrimienro (adver.timos aquí que este término d"il;;t"^e para clesignar la reacciónconsecutiva al cumplimiento 
.real d" iu ugr"rión-). Después del mismo,Ja diferencia entre agresió" ;"t"n.i""ldlt y realizada perdió toda im_¡rortancia debido a la om¡isap;"".i"-á"t super-yo; ahora, el senti-miento de culpabirirrad podía ;;;;;;;!nto en un acto de viorenciaefectivamente realizado_.or" qri todo el mundo sabe_, como tam-bién en uno simpremente intencionudo-L"hn que el psicoanárisis ha.escubierto-.' Tanto antes como después, sin tener en cuenta estecambio de la situacion pti"ologñ,]i i"nil i"r" de ambivalencia entreambos proroinsrinrol 

nigdugr";i; i ;; ' ; fecto. Esraríamos tentadosa buscar, aquí la solución á"r p-ili"-"" ".r" 
lo, variables relacionesentre el sentimiento de curpabtiJJ ]"i i  

"onr"iencia. 
El sentimientode culpabil idad, emanado.'d;i--;;o'railr lrr" 

-por la mala acción,_siempre debería ser conscient"; *i"ntrur'qu" 
"f 

d"rirr"do du i; p"r_cepción del impulso nocivo p"á.i. p"trr'in""". inconsciente. pero lascosas no son tan simpres, y la neúrosis obsesiva ;;;;;# irn¿"_mentalmenre esre esquámr. ÍI.*o, ;.;;-;;" hav una segunda contra-d icc ión enrre ambas' t ipa," . ; , . " l r ; ' ; j " ; ; " "  tJe la  energía asresivade que suponemos dotádo ̂ t;;;;;;;."Ér," 
"r""io,..u;;;"il ;?i."r"concepción, aquélla no es más qr" Iá 

"oniinur";¿r, d;i; ;;_i;; pr-ni t iva de Ia auror idad exter ior.  .o*r* l r¿olu-";  i l  
" j¿""pjqr,"" ,mientras q.ue sesún ,i 

:l:l 
,"p."r"nr".il,- p:, 

"l;;;";i;: lf";lr"r,-vidad propia, diiieida conrra esa autoriáad ;"'l¡lá.r",'p.l.o'rr1' r"u-lizada. La primerñ co¡cepción parece 
"Jupru.." mejor a Ia historiadel sentimienro de 

"Up"ritiiJ"a:;il;;!ue la segunda tiene másen cuenta su teoría. profundizando la refléxión, eia untirrom"ia. 
"lparecer inconci]iable, casi lregó u 

"r¡r.r.r" excesivamente, Duesquedó como elemenro esenciarl 
""-ú;-;i.-h;h;';; 'ff ",J'"*bu.

'casos se trata de una agresión desprazada hacia dentro. por otra parte,la observación crínica-permite ¿ir"r"""i", rearmente dos fuentes crela agresión arribuida il ,uprr_io,-;;; '; otra de las cuales puede

Creo lleg_ado el momento cle insistir formalmente en una con-
i:p,:::-":r" 

hasra. ahora he propuesro 
"o-o 

frifái"rir"i.""i.t.r"f. E"Ia l l le 'a tu-ra anal í t ica más iec iánte 1 i  t  se expresa una ¡ l rerr i recc iónpor la teoría de que tocra forma a. prr""iorr, toda satisfacción instin_tual clefraudada. tiene. o pod_ría ,", i". f", consecuencia un aumenrodel sentimiento de .utpuÉitia"á. 
"i;;; 

;; 'parte, creo que se simpli_fica considerablemente iu t"oriu-ri .; '"; i ;1 esre princi¡ri o únicamente
: , .1"_.  ] l : , ' " los.  

qf : res iuos.  y . lo  f , " /  Ar i " ' . r .  r lue serán ¡ rocos los l re-
: i : : _ : r "  

c ' n t rad . i gan  es ra  I r i pó res i s .  En  e fec t t "  ¿cómo. .  
" * ¡ , i i " u , i o .d lnamrca y económicamente,  que en-  lugar  c le una exigencia erót icainsatisfeclia alrarezc¿l r¡n aumento der ientimiento rJe curpabiricratr?Esto sólo p. tÉ""  ser_posib le o , r "uJr-a" ' tu  , ig , , i "nt_¿"r i í " " i i ,  i ,d i recta: ,  a l  impedir  la  sat is facc i¿n ur i i i .o  se aesencadenaría c ier taagresividacl contra l i

agresividarJ tendría 
3 persona que impide 

. 
esa, satisfacción, y est¿r

sírosería",","-"","Iil"!;,ir;'r""'o';"":Jl:.11i;,LT:,,":"::l.":::.1
to de .culpabil idad, al ser 

"óarrada 
y jerivad ̂  ^t i,,,p"'r_y;. E;;;; .""-vencido cle que podremos concebir más simple y ;i";á;;; ' i iu.ho.procesos. psíqlicos si . l imitamos únicamente'u ró. ir,. i irr i"r" 

"*.rri"",,a génesis del senrimienro.cre curpabil idad ¿"."i,t i"rt" ' lrá, 
"i ' i* i."análisis' La observación crel materlial .r ini"o.n.o nos pror)orciona aguruna respuesta i 'equívoca,'r€s, como lo anticipaban ,rá*á, ,r."pi",hipótesis, ambas 

"otegoría, de lnstintos-""ri nrn"u arlarecen en formapura y en mutuo aislamiento; pero la investigaci¿" ¿" 
"".", "*r..-il:,'";:*::":.:::^_t:i 

rl::"_,i en ra dirección lue yo po"u"o. E.,oy

y 
.sus 

componentes agresivoso en sentimiento de culpabiridad. Aun siesta proposición sólo fuese cierta como aproximación, bi"n'm.r"."-ría que le dedicáramos nuestro interés.

, 
Por otra parte, muchos lectores tendrán Ia impresión de qu" setra mencionado excesivamente Ia {órmula de la tucta ;;;"; É;", yel instinto de muerte, La a¡rl iqué pu.u .ur""t"rizar el p:".;" '",í ir.rf

(1)  Purt icularmente en los r rabajos de E.  Jones,  Susan Isaacs,  X{elanie Kle in;pero, 'a mi  j r ¡ ic jo,  t .arnbién en los de Reik y e l"*una"r .



qr¡e t¡a¡rscr¡rre en Ia humanidad, pero también la r, incuré cor¡ ra evo-iución del individuo, y a,emás ;;; i;; iñr" 'abr,ía de ¡e'elar el se_e1et1 de ia ' ida.orgánicu .:n ge,ie.al. p*.""u, pucs, inelurl ible ir ivesti-gar ias ' inculacic¡nes mutuas entre estos trcs l,ocesos. tr a repeticiónde Ia r¡risma fórrnutra está- justíf i lr-au--fo,. ra cor.¡gideración cre clrre
lnll*. etr proceso cutrturar de ra r¡urna¡r;áud on*.,u er ,tre ra evoir.rciónín' ' l ividuatr ¡ro $on sino ¡,necalrisrnos vitaies, de rnorio que han cle par-tir:ipar: detr r:arácter más general de tra vicia. Fern esto^ lnio,*u i"nur.-tridad <iel carácter biolrrstc, l* o*rt" to¿o ,,ulo,. con.ro erernenio difc-rencia] elel proceso tle já ,:ultura" salvo glr" ."* iírnitaclo r¡or condi-ciones parriculares en er caso cre esta irri";"-É;."*'f,.*o.t""ur"r*".
dicha incerridurnbre al comprorrar q;"i-;;;;;r; ' ;;;;; 'u."uqu"u*
rnodificación del proceso uitrl qu"'.;r;; laj, la r"l ir".*ü ,I" unutarea planteacla Dor ei Eros y uigida p"or AnankÉ:, f"r ' i* '""*rr,r"dexterior real; taiea que consiste ir¡ Ia^unificación tre incrivit luos ais.Inrios para formar rina comunidad Iibicrinalr¡ente vincuratia. tser.oei cori-tenrpiamos Ia rel-ación e.ntre etr proceso eurt¡¡rar en ra humanidad
v ex riel desarrotrlcn o de Ia educació¡¡ indivicruares, rro vacilare*"u u.,
:::::":::-:T.o-bo.o fl, 

ae índote muy..semejanre. y que aur! pr)"
firTi^l:ll-::enrar 

un n¡ismo proceso realíearlo"en distinros objeüs",_111]or?,on*"1e" el proceso cr¡ltural de la especie hurna'a es una 
"htrun_::ll]: 

n- *r.l*..n ryq:r.íor al de la evolución del in<lividu", y f", *roInrsrno es niás ctrifícii captar]o cerncretan:rente. r\o 
"rnvienel 

u'"*g"r".en forura artifisiosa el e,stabreciruie*to J* sernejantes anarogías; 'ootrsta*te, te¡¡ie'do en cü{::nra Ia simiritud de IoJ 
"¡i-rir"r" 

,i" lo}rnu
]lrocesos--eI¡ un ria6o, tra ivrclirsión t{e un inciivicluo ¿:* iu *uu" hu-I"nana; er-r etr 'ri', la creac!ón d* una unidad ;;il;*i;; 

-" 

¡,Jnln. a"rnuchos; incli'¿iduos**-,- rro ¡nlede sorprenrtrernos xa sernejanza de jos
rr¡r{todr's apiic:adcs 3' de los'r 'esur¿ados obte*icros. p".n to'rnrpo,lo ¡rn,l"-i'os seguir r:cultar¡,Jo un -rasgo diferencial d" or;;;; pr;:;;;, pr..siri importancia es extraord:ina"ria" [,a evorrición ojer iordi'uiául *,irrrnrncci¡r ' lo f in_ principal e! 

.Frggrama Cei principio del ¡l lacer, es riecir, iaproser:uc:ión eje la felicictrad" rir ie¡rtrai qu* ro ;nclui;¿, en uro"l"rrru-niclad hu¡nana o tra adaptación 
" 

]" nriuila allalece corno un requisito
l:t j_,1.:l¡,{tb}e 

que hn áe ser cunrplido para al,:anzar ctr obieiivo cleJ¿¡ tet rcrdad;  pe¡ :o quizr í  ser ía rnucho n leJor  s i  est¿ concj ic i¿n ' - r ru¿i . . ,se' elirninada. En orros rérrninos, Ig-,r""i"i;!l ",ir";i,,"i'*';;-:, n,,r.
^::::^",".T" 

ol,.plgd,r¡.ro rle la ir¡tci}éienrc;a inlie cloi'q.ra.."i;r, la
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El objetivo de establecer una ulridad {ol 'mada pol inii ivirJuog J¡tt l lra
nos es, con mücito, el más in'l¡rortante, lnientras que el dc ia felicidari
indiviclual, aunqlre todar'ía stlbsiste, es desll lazado a seguitr{o plarrn ;
casi parecería que la creación de una 8raú cornuniclac'l Ittt i :trana ¡-,, ' '
dría ser logracla con rnayor éxito si se hiciela abstrltccióll f ie ]a feli
cidad ;ddividual. For consiguiente, clebe adn'l it irsc qr¡-e*. gI proces{}
evolutivo clel individuo pr.recle tener rasÍjos ¡rarticrriales que rio i i f

f f i - " i i I i iuá] ; . t " I ¡ I iümeiñdni i l . - i ; r " l ; r . in lc t ' i i . . i t , '
coincitl i iá c,in el segrrndo en tra n:rediqia q:n {Ii is tenga ¡roi rneta }a a<lap-
láóión a"  la  cómunir iad"
" Tal colrio el planeta gira en torno r.le sr¡ astto cetltral. ¡lderr¡ás tle

¡oter alreciedor dei pro¡:io eje, así larnhií:rT el ir ldiviclr¡6 particip¿ en
el proceso evolutivo de la hunraniclad, r 'ecorriendo ai rir i:¡ lno tierr¡ro

el  camino de su propia v ida,  Fer t i  l ,ara t t r rest ros o jo.s  lo lpes e l  c l ra l l¿ l
gue se deqarrolla eu el f irnrarneúto 1larece estar f i jacJo erl tttr orr]etr
im¡¡er turbable;  en }os {e l iómetnos orgápiros"  e i l  c i l i tb io,  aún acl l t : i l i -

mos cómo luchan las fuerzag ent i 'e  s í  y  cónto cai l r l ¡ ia t r  s i i r  cesar '16¡c
re."ultados clel confi icto. lf,al corno fatahnente aleben comhatil 'se en
cada indiv iduo las dos tendencias antagónicas- la rJe fe l i r : i ,Jad indi -

vidual y la de uníirn humana--, así tarnbiérl han c{e eti{rtrlt iarse Por
{uerza, disputándose el terreno, ambos pl'ocesos evolutir, 'os: el t le{
individuo y el de la cuitura. Pero esta lucha entle inclivicluo J' socie-
Cacl  no es h i ja  del  antagonis ino,  quizá incol rc i l iaJt le ,  entre Ios ¡ l ro to-
instintos, entre Eros y Nlluelte, sino que res¡roucle a ur.l confl ir ') lo en

{' la propia economía de la Iíbido" conÍlicto'compara}-rle a la dis-¡ruta por:

el ieparto de la líbic{o entre eJ yo y tros objetos. No o|siai:te las pr:tt i i-
r ias que actualm'ente inlpone a la existencie del inri i"¡idi. io, Ia corttrcn

da puede liegar en éste ¿ un equii ibrio drrfinit ivo qtiri, .se3rin esirera^

nros, también atrcanzará en el ft¡turo de ia culti¡ra'
Aún puede l levarse prucho rnós lejos la analogía etrt te: el i ) i :o(re$4 (.¡J " t u I ¡ P u c u U l l c v d t b U } t | i f , t . l ' u ! r , r ( | ¡ t U J U ; r . ¡ a , ¡ C r I \ , ' i l ( l

cultural y la evolución del indivicIuo, pues t:atr'¡e sosletler"qur: tanrl. i i í:rr *: '-\-{
. l

la comunidad desarrol la url  .{¡¿per-yo bajo cr-rya inl lr lencia se l t ior} l tce ¡-" i l
T- - - -1 - - - : i - -F ] : : - - l  r . - ^  , - - - r ¡ - . - . - -  1 . . " , , ^^ - . , - - .  . - . . . - : . ,  \  - /

¡  u t r D d r ¡ u ¡ I d  u [ ¡  ¡ ] t t t c t - , y t t  u o l r r  !  r - r y ( L  , ¡ r , t ( ¡ r  P " ' , " "  /  r l  f r

f f i l , t s . . t . l | ' r . a ' l , i , , l r a l l . , ' . . ' . , I . i , l " - , \ ' - . - , {

te :l la tarea ele persepuir esta analogia en {rasos es¡l:r;íf ii , :os .  ] ' t ,
,.*-.|

t l r '  I  f . '

asliiráció* e lá"'ienci¿a5f q-"e ror"*". 
"urin;;; ;;""ir"jri.",,,", -ranhetro ale fr:ndirse con los iemáu *r, unJ ,o,orrniclacl, que llaniamoso<a'ltruistai). Ambas designacione" 

"; ;;; de ser superficiares. comoya-l6 henrtG dictrrc.*, en'xa evorución ¡¡tdiuctuar -r ,,;¿;i;-;;*í*" ,i"*r,
::,j:,1:":l::,11,1_:c",:13 

o rle felic.iitarl, rnierrrras que Ia orra, suc ¡.,o.drramos tle_signar ncultu'al_',, se l imita generaLnente a institu"ir- r.es_lricciones' Muy distinto es ro que su"eore"en el proce-"o ¿"-l^-.rrt"rr"

nri uarte. me Iimitaré a nlesiacal, algunr.is detailes notables. F.l srtper-y,t

, le ina época ctrltui 'al cleterrniltada tiene ,i;n origen análogo 
.al 

del
sttper-y'o indiviclual, rDues se funda elr Ia impresiirn que han de.iatlrr
IóTgfandes ¡ tersonajes conductores.  los hornh.es ¡ le  ablu inadora i rc i -

2a-eipir-itual o aqueilos en los cuales algulia de ias as¡riraciones hir-

n lanas básicas l legó a exPr.esarse con nráxinra energia y l l i r reza.  a1¡r1-

qrre, quizá por eso nristno, nlr¡)¡ unilatel 'alnrente' L¡' l  l¡t icl los casos
li analogía l lega arin r-riás lejos, Irres con regulal'{r 'ecrrerit: i¿r. ailnqi¡€

no siempr,e, 
"uóu.p"r.on"ies 

]ran sido cienigrados, l l ialt|ntado-s o ¡rr¡r¡

despiadadamente eli lninaclos por sus sernejantes, si.¡erte sinri lar' ¿r J,r

del protopadre, clue sólo mr¡cho tiempo despiiés de srl violenta l l l t¡or'[{)
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asciencle a la categoría de divinidad. La figura de Jesucristo es, pre-
cisamente, el ejemplo más cabal de semejante doble destino, siempre
que no sea por ventura una creación mitológica surgida bajo el oscuro
recuerdo de aquel homicidio primitivo. Otro elemento coincidente re-
side en que el suryr-yo cultural, a entera semejanza del individual,
establece rígidos ideales cuya violación es castigada con la <angustia
de conciencia>. Aquí nos encontramos ante la curiosa situación de
que los procesos psíquicos respectivos nos son más familiares, máb
accesibles a la consciencia, cuando los abordamos bajo su aspecto
colectivo que cuando los estudiamos en el individuo. En éste sólo se
expresan ruidosamente las agresiones del super-yo, manifestadas como
leproches al elevarse la tensión interna, mientras que sus exigencias
mismas a menudo yacen inconscientes. AI llevarlas a la percepción
consciente se comprueba que coinciden con los preceptos del respectivo
strper-yo cultural. Ambos procesos-la evolución cultural de la masa y
el desarrollo prc,pio del individuo-siempre están aquí en cierta mane-
ra conglutinados. Por eso muchas expresiones y cualidades del super-yo
pueden ser reconocidas con mayor facil idad en su expresión colectiva
que en el individuo aislado.

El ur.per-yo cultural ha elaborado sus ideales y erigido sus nor-
mas. Entre éstas, las que se refieren a las relaciones de los seres huma-
nos entre sí están comprendidas en el concepto de la ética. En ,toclas
las épocas se dio el mayor valor a estos sistemas éticos, como si pre-
cisamente ellos hubieran de colrnar las máximas esperanzas. En efec-
to, la ética aborda aquel punto que'es {ácil reconocer como el m{¡
vulnerable de toda cultura. Por consiguiente, debe ser concebida cffi,,
una tentativa terapéutica, como un ensayo destinado a lograr me-
diante un impefativo del super-yo lo que antes no pudo alcanzar la
lestante labor cultural. 'Ya sabemos que en este sentido el problema
consiste en eliminar el mayor obstáculo con que tropieza la cultura:
la tendencia constitucional de los hombres a agredirse mutuamente;
de ahí el particular interés que tiene para nosotros eI quizá más
reciente precepto del super-yo cultural: <Amarás al prójimo como a
ti mismo.> La investigación y el tratamiento de las neurosis nos han
llevado a sustentar dos acusaciones contra el super-yo del individuo:
con la severidad de sus preceptos y prohibiciones se despreocupa cle-
ñasiado de la felicidad del yo, pues no toma debida cuenta cle las
resistencias contra el cumplimiento de aquéllos, de la energía ins-
tintiva del ello y de las dificultades que ofrece el mundo real. Por
consiguiente, al perseguir nuestro objetivo terapéutico, muchas vece-.
nos vemos obligados a luchar contra el super-yo, esforzándonos pol'
atenuar sus pretensiones. Podemos oponer objeciones muy análogas
contra las exigencias éticas del atper-yo cultural. Tampoco éste se
preocupa bastante por la constitución psíquica del hombre, pues ins-
tituye un precepto y no se pregunta si al ser humano le será ¡losible

$'
Mlr

ffii
ffi
fl
ii.

fi;

fi
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cumplirlo. Acepta, más bien, que al yo del hombre Ie es psicológica.
nrente posible realizar cuanto se le Lncomie'de; que el yo gorá rl.
i l imitada autoridad sobre sr¡ el, lo. He aquí un ..rni., pu"r-uui u., lo,
seres pretendidamellte normales la dominación sobre ál 

"i lo 
no Puedeexcede' determinados_ ]ímites. si las exige'cias Ios sobrepasan, se

produce en e l  ind iv iduo una rebel ión o i ,nu neurosis ,  o ,L l "  úo"é '
infeliz. El ma¡rdamiento rrAmarás al prójimo como a ti mjsmo> es
el  ¡echazo más inten-so de Ia agresiv i¿aá ht¡ r 'ana y c , ,nst i tuye un
excelente*ejemplo de Ia actitud a-ntipsi_cológica que aclopta 

"l 
,r¡r"r-yo *

-c'ultural. E-se mandamiento es lrreal*iza.b,Ig.. tamaña inflá,' ión crel amor.
{94e- p@
segurra renledrar  e l  mal .  La cul t r l ra  se des¡r reocu¡ la de todo esto.  l imi-
tándose a dec¡ 'e tar  que,  cua' to más t l i f íc i l  . " "  ob" , l . " " r  e l  urecenro.

" * t l r r i ;  " "  " I i c r r ¡ á l ' e i - 'tado de la cultura se ajuste a semejante regra, nt hará sino colocar.se
en situación desventajosa freute a todos aqueilos que la violen. ¡crrá'poderoso obstáculo cui tura l  debe ser  ra 'agresiv idad s i  sr ¡  re"h^zn
puede hacernos tan infelices como su realizáción I De nada nos sir.ve
aquí 

.la 
pretendida Jll ica r(natul'al)), fuera de que nos ofrece la satis-

lacción narcisista de-lñilEl co'siderarnos mejóres que Ios demás. La

@,-Por su, pat19._t,ór ¡r 'oirrete rrn más allá

J3!3!_Pe.9 l,ienso- que lra{ca r
r ' rda sus l rutos )a.en esta t ie l . ra.
que una mod@ r'elaciones del holnbr.e co. la

)ropiedad sería en este sentirio más elicaz que cualquier. l)recel-.tr)
ét ico;  pero los socia l is tas malogran tan justo ieconocimiento,  desv¿r-
lor izándolo en su real izac ión,  a l  incurr i r  .n  , . ,  nr ¡evo desconocimien-
to ideal is ta de Ia natura leza humana.

- A mi, juicio, el co'ce¡rto de que los fenónrenos de ra evohrciírn
cultu.al ¡rueden interpretarse en función de un N!per-yo, aún Pr.o-
mete revela '  nuevas in ferencias.  Pero nuest .o estudio r , rca a su f in ,
aunque s in e iudi l  una r i l t ima cuest ión.  Si  la  evoluc ión de la  cul tur .¿r
t iene tan t rascende¡r tes analogías con la del  ind i ' idr ¡o v  s i  em¡r lea
los mismos recursos que ésta,  ¿acaso no estará just i f ic i ic i , ,  e l  r t iag_
nostico de que muchas ct¡lturas-o é¡rocas cr¡ltu'ales. v tluizá 

"trn 
i,,

hunranidad entera-se habr ian tor-nado ( (neurót icasD" t ra lo la  l , , re-
s iór  de las ambic iones cul tura les? La invest igació '  aual í t ióa o le est" .
neurosis bien ¡rodría conducir a ¡rlanes tela¡réuticos de'gran interés
¡ráctico, y e' nrodo alguno me atrevería a sostenel' qre semejante
tentativa de transfelir el ¡rsicoanálisis a la conrunid¿rcl 

",rlturai ".ninsensata o esté condenada a la  ester i l idat l .  No.bstarr te.  habr ía que
proceder con gran prudencia,  s in o lv idal  que se r la la únicamente r lc
analogías y que tanto ¡:ara los l lonrbles como l)ar¿l los conceptos es
peligroso que sean a¡'r 'ancados del suel.r 

",r 
qué se han originaclo v

desa¡rollado. Además, el diag'tistit:o de Ias ¡ler¡l..sis cole,:iívas tr '-



piezacony"-111"^*'11J:'1?t:Ji"l;.1i1".i'""H,#$:"'3Ht.i;i;
liil?i' """,T 

"o J i:H'.i JTll "*li' "', o" "'';'t d;' ;; "' t* "'¡^11'i - E "'
telón tle fondo no 

"*i'i"' 
;; ;t;; masa uniformemente a{ectada' de

modo que deberiamos ñÑ; por otro lado' En cuanto a la aplica'

ción terarréutica de nu"J'o' coáocimiento-t' ¿qu qué serviría,:i 
^1lo

i# ffi;'r*;;;";;" 
-á" 

t", neurosis sociales. si na<lie posee la auto'

riclad necesaria para r*p"t"t 
" 

i"u-*"*ut la terapia coirespondiente?

pese a [ocias esras di#ñ;;;;,;od"*ru "rp"ru, 
qu" algún día alguien

se atreva , 
"*p...,d#;;jH;;;;i"r"gi" 

'le fas comu*idades cul'
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'uturiiiirror., 
y variados motivos excl'yen de mis pro¡rósitos cualquier

intento de valoraciót á"-iá 
"'ft''ra 

humana',I- 
-ol-":lt*: 

*i1""1
prejuicio entusiasta -"ñ;;i;;d nueltla-^lltura-es lo más precioso

que poclríarno. por"",oo adquirir, y su. camino habría de l levarnos

inde{ectiblemente a ta cumbie de úna insospechada perfección' Por

lo rnenos ¡ruedo eseucn"l"t i"-itaignarme.la opinión del crít ico que'

tenienclo en cuenta 1"t""ütii""t-i"""gulaot .q"t 
tt',::l1t-t't: 

*.
turales y los recursot q""' i t i"t-u'ptituí' consideta obligada la co

ch¡sión cle que to¡u, 
" ' iot " 'fu"t 'ót 

no valdrían la pena y de qrte

resultado final sólo p"l;;t;;;n estaclo intolerable para el. inclivid-u

Pero rne es fácil ,"r. i*p"t"ial, pues sé y¡-rv ooco sol¡re todas est

cosas y, con certeza, JiJ;;lili"t¡ti"i* estimativos de los hor

bles son in{aliblemenü o'i"ntudos por 
-sus.det:"t 

1""1:::3-l:"t:
;t;;d;";";;;il;;;á;, pu"', *"'u'ivas destinadas a fundamentar su$

ihsiones con argumeüí;t'"'C;;;tr" con toda nei comprensión 'quien

pretenclie,ra clestacar 
"i;;t;;;; 

ft"ouo ¿* la cultura irumana' decla

rando, por ejemplo, qt'" lu tendencia a restringir la -vida .tt*lul-:.,:
ffi;j;;á;^"i'iá"'ár i,ri"ánitario a costa de la selección natnral, settr

il%gil ""a"ii'" 
q;;';;;; ;ouibl" ulodi' o desviar' v frente a

cual lo mejor es.o*"L"'=", tuul"i fuese una ley inexorabl: d" 
l i-N:

ruraleza. También 
".;;;; 

ü oú¡"oian a esre punto u: 
"t::1,:1::l:

;;;; ' .;;; i ;; ' ; ; ¿' h I ' iutorlo'hu*unu' las iendencias considera

;# ilñLt", fu"'"n descartadas y sustituidas por otras' '

rne falta el ánimo ,r.."r"t'i" pura erigiime en proféta ante rnis t

;;;;;.,' no qu..llndome- más remedio .qtre 
exponerm" u, t"u-t-

;ffi;;;;'r,o pátlt' o{recerles consuelo algtrno' Pues' en et tot

no es otra cosa lo qtt;';;;;;ti-'oaott io-s rnás frenéticos rbv

cionarios con el mismo Jtto ti"" los crel'entes 
TT -p,t*T:::,^ -"

, 
" '"; ' ; i  j ;;"- 

"r 
¿".i irr 'á"-"ln 

"rp""i" 
hr¡mana será decidido por

crircun-otirncia de sily hasta quó punto*el desarrollo cultural

grará hacer {¡:ente a lJt p"tturt-o:ttl:.": i:.t" 
vicla colectiva emanar

ilei ingtinto a. ug'"'iO" f tl* 
"utotl"tt'ucción' 

E¡ 
"*:.:"--i*":^tlril

actual quizá melezc& nlestro palticular interés' Nuestros con

ráneos h*n i iegatlo 
" "i"ttt"*o 

en el t lominio de las {uerzas t
rREuD. I¡ I .*3
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H*r:trH:ff
@idad y su angustia, Sólo nos queda esperar que

erno Eros, desPliegue sus
fuerzas para vencer en la lucha con su no menos inmortal adversario.
Mas ¿quién podría augurar el desenlace final?


