La destruccion de la palabra’

Bajo este titulo me he propuesto interrogar el lazo social contemporaneo.
Con esto quiero decir el lazo social en los tiempos de la globalizacion. Claro
esta que abordo este problema desde investigaciones e informaciones francesas
y europeas. Y es verdaderamente el interés de nuestro intercambio (entre ustedes
y mi persona) el verificar si la lIdgica que se desprende debe ser corregida, y en
cual sentido debe serlo, para asi tomar en cuenta la ensefianza costarricense.

Me focalizo entonces sobre la temaética de la palabra, por que el acto de
hablar es la marca incontestable de la presencia de un sujeto y de su intento por
situarlo, realizando o no realizando un vinculo en relacion con el otro.

Por tanto el tratamiento realizado a la palabra testimonia sobre el
tratamiento efectuado en los sujetos mismos.

La pregunta que me evoca es: Hablaran los seres humanos en el futuro?
Evidentemente si la respuesta fuera negativa, esto significaria la muerte
anunciada del sujeto de la palabra.

Me propongo examinar el problema partiendo de la base de cinco puntos o
cinco movimientos como lo llamamos en Francia, los cuales nos conduciran
simultaneamente a situar la palabra tanto en la historia como sobre el indice del
funcionamiento psiquico, antes de concluir con una pequefia indicacion: desde
mi perspectiva la trasmision de la palabra es elegir la continuidad de la vida

1. El “riesgo” de la palabra:

La tentacion de “aplastar/estrujar” la palabra se evalia al riesgo de la palabra.
Hablar es confrontarse a la esencia humana y a los fundamentos de su propia
humanidad. EI humano es aquel a quien el lenguaje provee los medios de
interrogarse sobre lo que él es, pero también quien asume el deber (he alli la
ética) de responder esa interrogacion en su vida con otros, hablando. El lenguaje
plantea la cuestion del ser, y el humano no tiene para hacerle frente mas medios
que la palabra, al punto de que la palabra y el ser son indisociables. Pues el
lenguaje —que viene del Otro y esté alli antes del nacimiento de cada uno—no
provee la respuesta a la cuestion que él plantea, o, mas bien, confronta a cada
uno con el hecho de que las respuestas que €l ofrece o que él construye estan
fabricadas de palabras: ellas no hacen mas que representarlo. De golpe cada uno
se confronta al enigma de lo que es realmente —mas alla, debajo, detréas de las
palabras; en ese movimiento cada uno se descubre en falta (en el sentido de
« manquant », de carente), deseante, demandante de ser: el deseo es construido
sobre esta pérdida de un objeto jamas dado del cual el sujeto busca un sustituto —

! Tomo como base una intervencion en el Teatro National de Toulouse, el 17 de marzo del 2005.



que por definicion preserva el deseo puesto que dicho sustituto no es, también,
mas que un sustituto. De alli el suefio de un objeto que seria la cosa misma, el
goce. Encontrado “realmente”, el goce consagraria la muerte del deseo: angustia
y depresion dan una idea del riesgo que asume el sujeto al afrontar lo que sitda
del lado del llamado goce. Parado6jicamente, lo que el sujeto méas desea (eso que
lo hace desear) jes también aquello que no debe ser para que el deseo se
mantengal

El riesgo de la palabra se entiende entonces al menos de tres maneras.

1) Se debe arriesgar la palabra porque ella es la via gracias a la cual el sujeto no
solamente avanza sus respuestas, sino que afirma su existencia que no se
reduce... a palabras. La palabra es sin embargo la via por la cual se realiza y se
sitUa ese real que el sujeto se afana vanamente en simbolizar. En ese sentido, la
palabra se toma, se disputa, se afirma, se sostiene, tranza...

2) Hablar es hacer valer su singularidad bajo una cierta forma, es subvertir el
lenguaje y la cultura, todas las respuestas ya producidas, con el fin de dar cabida
a lo real de su ser, gracias a un invencion “lenguajera” , en un vinculo social de
golpe renovado que es viable para otros en la medida en que lo sea para uno
mismo. Aqui, hablar es ya creer.

3) Hablar es en fin someter a prueba las soluciones recibidas y las soluciones
construidas (incluido su fantasma, su sintoma) ; es confrontarse a los otros
vivientes, correr el peligro de su disolucion en el saber del Otro (incluso si en
rigor el sintoma preserva algo de ellos, aunque no sea mas que a espaldas del
sujeto); hablar es asumir por adelantado las consecuencias de lo dicho asi como
del malentendido inevitable que surge de la palabra en tanto representacion o
evocacion. Desde este punto de vista, la palabra se pierde, es cortada, juzgada,
etc.

2. De la modernidad a la posmodernidad:
2.1.Los viejos tiempos

Dificil no aludir a los tiempos que precedieron la modernidad: cuando los
hombres construian mitos y dioses a los cuales dejaban la responsabilidad de
organizar las relaciones entre si, con los objetos y con el mundo, pero sin
renunciar jamas, no obstante, a la creacion implicada en el simple hecho de
hablar: si no, no habriamos salido de esta alienacion en el Otro. La existencia de
filosofos, medicos, escultores, poetas, etc, lo demuestra de sobra. Me viene a la
cabeza la sorprendente mutacion de la concepcion del sujeto testimoniada por
los autores clasicos. De Esquilo (525-455) a Euripides (480-406), pasando por



Sofocles (495-422), el peso de la fatalidad, el imperio de los dioses, se hacen
cada vez menos determinantes y decisivos: puede leerse un movimiento que va
de una heteronimia total (los hombres son juguetes de los dioses) a una
autonomia, una emancipacion y un sentido de la responsabilidad individual. >

El teatro registra, acompafia, precipita el advenimiento de este sujeto
“autonomo” que constrifie a los griegos a inventar una forma politica adecuada,
la democracia. Pero ;qué garantiza la autoridad del elegido? El dios de las
religiones que evolucionan en concierto, aunque a lo largo de varios siglos,
hacia el monoteismo. Encontramos alli una tesis de Hannah Arendt: autoridad,
tradicion y religion son los tres pilares del funcionamiento democratico —y
también su pecado original.

2.2 El siglo de las luces

La modernidad es definida por el programa de Las Luces: la ciencia moderna
recién nacida promete un mundo mejor y avanzando hacia el conocimiento el
mundo podia enteramente reducible a sus explicaciones. La racionalidad
cientifica sobrepasa en potencia todas las otras racionalidades y descalifica las

% - Ainsi, chez Sophocle (495-455), causalité divine et causalit¢ humaine sont I’une et I’autre toujours
présentes, sans jamais se confondre cependant. Avec Euripide, tout change d’une certaine maniére : 1’homme
devient la mesure de toutes choses, et I’étude de la vie intérieure — débats, doute, hésitations, sentiments
contradictoires) — prend une importance jusqu’alors inédite. L’accent est mis sur les sentiments violents,
conflictuels ; les préoccupations psychologiques prennent le pas sur les considérations morales, sur 1’évaluation
des conduites en fonctions des normes et des valeurs socialement admises. Dés lors I’implication personnelle de
I’agent — du sujet qui agit , qui auteur d’actes — dans 1’avénement de la faute apparait de plus en plus clairement.
Désormais la faute s’interpréte a la lumiére de la dynamique psychologique individuelle et non plus en référence
a Dlintervention divine, qui, en revanche pourra étre éventuellement invoquée comme une circonstance
atténuante. Le passage du mal de D’extériorité (hétéronomie) a I’intérieur (autonomie, conflit, division) se
dessine la , dans le fait d’assumer une responsabilité personnelle : peu enclin a en référer a la volonté divine, le
héros d’Euripide, en proie a toutes les faiblesses humaines, porte son destin dans son propre cceur. Par exemple,
abandonnée par Jason, Médée tue celle qui lui a pris sa place auprés de I’homme qu’elle aime ; et comme si cela
ne suffisait pas, elle égorge ses propres enfants, poussée par la passion contre laguelle ses résolutions sont
vaines. Passion déchainée et désir de vengeance ne viennent pas d’une force extérieure, étrangére a 1’individu
mais des obscures régions de 1’étre.

Asi, en Séfocles (495-455), causalidad divina y causalidad humana son la una yla otra siempre presentes,
sin jamas, no obstante, confundirse. Con Euripides todocambia de una cierta forma : el hombre deviene la
medida de todas las cosas, y el estudio de la vida interior —debates, dudas, sentimientos contradictorios— toma
una importancia hasta entonces inédita. El acento est colocado en los sentimientos violentos, conflictivos ; las
peocupaciones psicoldgicas toman la delantera sobre las consideraciones morales, sobre la evaluacion de las
conductas en funcidn de las normas y los valores socialmente admitidos. De alli que aparezca méas claramente la
implicacion personal del agente —del sujeto que actla, autor de actos— en el advenimiento de la falta. En lo
sucesivo la falta se interpreta a la luz de la dindmica psicoldgica individual y no en referencia a la intervencién
divina, que en cambio podré eventualmente ser invocada como una circunstancia atenuante. El pasaje del mal de
la exterioridad (heteronimia) al interior (autonomia, conflicto, division) se dibuja alli en el hecho de asumir una
responsabilidad personal : poco inclinado a referirla a la voluntad divina, el héroe de Euripides, librado a todas
las debilidades humanas, lleva su destino en su propio corazén. Por ejemplo, abandonado por Jasén, Medea
asesina a quien le ha arrebatado el lugar en el hombre que ella ama ; y como si ello no fuera suficiente, degolla
sus propios hijos impulsada por la pasion, contra la cual sus resoluciones son vanas. Pasion desencadenada y
deseo de venganza no provienen de una fuerza exterior, extrafia al individuo, sino de las oscuras regiones del ser.



ontologias. No es despreciable para nuestro proposito que la ciencia adopte el
lenguaje matematico para interrogar la naturaleza, un lenguaje sin palabra y
propio a una comunicacion sin resto: ella puede asi describir, medir y colocar en
ecuaciones todos los fendmenos psicofisioldgicos que acompafian la excitacion
sexual, jpero no permite formular la menor declaracion de amor !

Este trastocamiento epistémico conlleva la aparicion de un nuevo sujeto, sin
duda lisible en Kant, por ejemplo (cfr Dany-Robert Dufour). ElI hombre nuevo
se encuentra dividido entre eso que él es como sujeto de la explicacion, de la
ciencia, y eso que él es como sujeto del sentido, de la religion, en lo sucesivo
potencialmente descalificado por la ciencia.

El sujeto repatria entonces la cuestion del sentido al ambito de lo privado y
hace que su propia respuesta sea soportada por una autoridad sobre la cual la
ciencia no quiere saber nada: la funcion paterna, interiorizacion de la paternidad
divina. De alli que la religion no regule mas la relacion de los individuos con el
mundo, con los otros, con los objetos y con ellos mismos ; cada uno debe a la
vez simbolizar su dependencia del Otro del lenguaje por los medios del
complejo de Edipo, y simbolizar su capacidad de separacion por una operacion
Ilamada « castracion ».

Es alli, hacia el final del siglo XIX, que Freud descubre la neurosis como
religion privada, economia psiquica del sujeto de la época de la modernidad —al
mismo tiempo que inventa el psicoanalisis.

2.3 La « segunda modernidad »

El trabajo de zapa de la ciencia no se detuvo en tan buen camino. Nosotros
no vivimos mas en la época de Freud, y el vinculo social contemporaneo
presencia la dominacién exclusiva de la ciencia (la tecnociencia, de hecho) y del
cientificismo, por una parte, y por otra parte del mercado. El cientificismo
parece haber llegado a la meta de toda figura de autoridad diferente de la
ciencia ; la ciencia misma estd comprometida con un movimiento de revision tan
veloz que su propia autoridad es cuestionada en nombre de los descubrimientos
por venir. Su autoridad es cuestionada, pero no su poder : ella promete fabricar
el objeto del que cada quien tiene necesidad. EI mercado ofrece potencialmente
este objeto a cada quien, aunque en los hechos lo ofrece a cualquiera que tenga
los medios de procurarselo. Sin embargo, el fracaso de toda figura de autoridad
y la promesa de un goce sin limite hacen tedricamente inutil la solucion
inventada por la neurosis. De alguna manera, se trata del jfin de la neurosis !

Este « social » nuevo esta designado con el termino « post-modernidad »
por unos, « segunda modernidad » por otros méas prudentes (Frangois De Singly,



Jean-Claude Kaufman®). Habria que preguntarse en qué y como este « social »
hace vinculo para los sujetos que consienten en ello, teniendo en cuenta la
« nueva » economia psiquica (Melman) —sujetividad propia de nuestra época
(Lacan)- que ese «social » induce. Se trata de un sujeto amo, que
potencialmente podria no depender de nada ni de nadie y ser sanado de su
division. Numerosos son los criticos que perciben su silueta en la promocion de
un nuevo narcisismo, en el culto del self made man, etc. Ciego sobre su division
y su deseo, este sujeto encarga al mercado —verdad proclamada del sistema-,
gue a su vez encarga a la tecnociencia, los objetos susceptibles de satisfacer a
quien a partir de alli se califica a si mismo, en el mas estricto sentido, de
individuo.

El objeto no es mas el sustituto del goce perdido al hablar, sino una
« cosa» comestible. El sujeto ve su deseo transformado en « necesidad
satisfactible ». La satisfaccion se confunde con la salud tanto fisica como
mental. EI amo ocupa el lugar de la verdad reducida al mercado. El saber no es
mas el de la ciencia, servida por un sabio apasionado por lo que ella ignora, sino
ciencia aplicada a los objetos comercializables e ideologia cientificista : hay
respuesta para todas las necesidades. EIl goce cuya pérdida causa el deseo y cuyo
encuentro amenaza el deseo, es él mismo reciclado en especies digestas y
consumibles integralmente : cigarrillos sin tabaco, queso sin materia grasa,
aperitivos sin alcohol, e incluso jsexualidad sin sexo (virtual) !

Para avanzar mas rapidamente en nuestro propdsito, debemos dejar de lado
las mutaciones del capitalismo, industrial en el Siglo XIX, financiero a
mediados del XX. jHay maés dinero en la especulacion que lo que podria
reunirse vendiendo la totalidad de la infraestructura industrial! De alli que sea
necesario encontrar nuevos valores : numerosos aspectos de la vida considerados
hasta entonces inalienables y no disponibles, se encuentran en el mercado —agua,
aire, CO2, el medio ambiente, la salud publica, el cuerpo humano mismo (su
esperma, su goce sexual, sus drganos, sus genes...). Debe hacerse notar que ello
es logico : si los individuos aceptan ser completados por los objetos mismos
provenientes del mercado, pues entonces tales individuos resultan idénticos
entre ellos, carecen de una singularidad que pueda hacerse valer ; pero ademas
resultan de la misma naturaleza que el objeto manufacturado que utilizan no
como una proétesis sino como una parte de ellos mismos (conocemos las
utilidades obtenidas por un cierto cine en el cual los humanos y los robots no se
distinguen maés) ; finalmente, incluso la vida privada (Webcam, loft, etc.), los
sintomas (autismo, anorexia, obesidad, fobia, transtornos obsesivo-compulsivos,
etc), la notoriedad (Big Brother), etc, se venden y se compran por television, por

® - Francois de Singly, Sociologie de la famille contemporaine, paris, Armand Colin, 2004. Jean-Claude
Kaufmann, Sociologie du couple, Paris, P.U.F., 2003 ; < La famille ”, “ Université de tous les savoirs ”, France-
Culture, 1 mars, 6h-7h.



internet, en los media y en ciertos « espectaculos ». Dificil no evocar aqui a ese
seudo-cirujano que cre6 unas fabricas para transformar entre otros el cuerpo de
los condenados a muerte en China en esculturas que exponia y vendia en el
mercado « de arte » occidental (al lado de cuerpos y pedazos de cuerpos
« tratados » vendidos a las universidades, las escuelas, los hospitales, a lo largo
del mundo entero). Segun un despacho de la AFP, « mas de 13,8 millones de
visitantes han visto los cuerpos plastificados expuestos en el marco de sus
exposiciones de cadaver en Japon, Alemania, Bélgica o Corea. »*

2.4. (Nueva etapa o0 mutacion del discurso capitalista ?

Es posible que estemos en una nueva mutacion todavia en curso : la que se
beneficia de la revolucion tecnoldgica —de la cual Internet no es mas que un
aspecto— para colocar en el mercado no solamente la informacién y la cultura o
la salud mental (las psicoterapias), sino también la materia misma del lenguaje.
Esta mutacion opera si no para hacer comercializable la materia del lenguaje

), al menos si para transformarla en instrumento del
mercado (toda lengua muestra en adelante su version comercial).

Entre estos ataques al lenguaje, voy a escoger algunos que sugieren lo que
se persigue. Ellos deberian permitirnos ordenar un poco los fenédmenos hasta
extraer una ldgica.

La comunicacion : bajo esta rubrica se ordena la tentativa de reducir la
palabra a un acto informativo, comunicacional, sin resto, cuyo ideal seria la
comunicacion cientifica... o animal —es decir, reducirla a todo lo que ella no es.
La palabra no es en ese contexto el medio de interrogarse y de construir una
respuesta (a lo que cada uno es), sino que debe proveer respuestas cuya
significacion sea indiscutible : ella se torna contribucion al bienestar (la
interpretacion psicoanalitica es colocada en el mercado). Marcacion identitaria y
diagnosticos pululan : usted es esto o aquello. La palabra acomparia la reduccion
de las reivindicaciones identitarias a una simple comunidad de lenguaje. Hay
pues un doble movimiento : multiplicacion de la segregacion de una parte, y de
otra globalizacion de una lengua de mercado comun a los diferentes grupos. El
interés es que no sea mas necesario demandar al sujeto lo que tenia la intencion

4 _ L’auteur, I’anatomiste allemand Gunther von Hagens, se défend d’avoir utilisé délibérément des condamnés a
mort, ce qu’a révélé I’hebdomadaire Der Spigel (Dépéche AFP du 22 janvier 2004, 16h48 a Francfort). El autor,
el anatomista aleman Gunther von Hagens, se defiende de haber utilizado deliberadamente condenados a muerte,
lo cual ha sido revelado por el semanario Der Spigel (Despacho AFP del 22 de enero del 2004, 16h48 en
Franfort).



de decir : lo que diga es comprendido, sin equivoco®. Y el mercado y la ciencia
saben lo que cada quien requiere. Fin de la palabra.

La virtualizacion : es la idea de que no hay nada que pueda ser identificado
con el lenguaje. Un ejemplo limite es la escogencia por un cierto nimero de
personas de vivir su sexualidad sélo en la web/red, no tanto para realizar
encuentros como para cultivar personajes de ficcion que los desembarazan de la
vida. Ciertamente artistas plasticos, gente de teatro, explotan la imagen
numérica y la informatica : ¢anticipan ellos la extincion de la palabra, o por el
contrario introducen la subversion que nos permitira usarla para hablar como
con un nuevo alfabeto, un nuevo vocabulario, una nueva paleta (como se
expresaba el reconocido pintor del siglo XX, Marcel Duchamp) ?

El juridicismo: el fracaso de la autoridad, la cual reposa en el
consentimiento de cada quien gue renuncia a su propio poder, se acompafa de
un recurso cada vez menos velado al poder ; todo ocurre como si el derecho se
desbocara y se esforzara a punta de reglamentaciones sucesivas por colmar
todos los espacios de incertitud, y acompafara asi la reivindicacion del derecho
al bienestar, a la igualdad, a la diferencia. Nadie deberia escapar a la ley. La
I6gica judicial es asi la misma que la logica de la inquisicion : el culpable debe
confesar, y ése es la muerte del juicio en que el juez decide segin « su alma y
conciencia », cicatriz de lo que el sujeto tiene de irreductible. En pocas palabras,
el derecho busca la complicidad del psicoanalisis para garantizar un cierto orden
establecido bajo la cobertura de una defensa de lo simbdlico, y para dar cabida a
lo irrepresentable del sujeto en la ley.

Lo politicamente correcto : los media contribuyen a la fabricacion de un
discurso llave en mano ; leyes son susceptibles de proteger a determinados
individuos contra la propensién a la injuria; el humor se torna peligroso, y
resulta mas facil entregarse a lo escatolégico que a la subversion. Volveremos
sobre este aspecto. Pero es dificil callar frente al repunte de la censura : desde la
« fatwa » del gobierno irani contra Los Versos Satanicos de Salman Rushdie®

® - Jean-Jacques Lecercle, pourtant amoureux de la langue de Shakespeare, souligne que I’impérialisme
linguistique a transformé ’anglais en langue utilitaire, véhiculaire, “ simple instrument de transmission et de
savoir sans épaisseur ” (Une philosophie marxiste du langage, Paris, P.U.F., 2004). “ Une langue, résume
Arnaud Spire, véhicule un monde culturel et social et, pussée a I’extréme, la domination croissante d’une langue
sur les autres aboutit & la mort des langues ” (““ Le philosophe et la langue ”, a propos de ’essau de Jean-Jacques
Lecercle, L humanité, n° 18819, Mercredi 16 février 2005, p. 22).

Jean-Jacques Lecercle, por lo demas enamorado de la lengua de Shakespeare, subraya que el imperialismo
lingiistico a transformado el inglés en lengua utilitaria, vehicular, « simple instrumento de transmisién y de
saber sin espesor » (Une philosophie marxiste du langage, Paris, P.U.F., 2004). « Una lengua, resume Arnaud
Spire, vehicula un mundo cultural y social y, llevada al extremo, la dominacion creciente de una lengua sobre las
otras conduce a la muerte de las lenguas (“ Le philosophe et la langue ”, a propdsito del ensayo de Jean-Jacques
Lecercle, L humanité, n° 18819, Mercredi 16 février 2005, p. 22).

® . Salman Rushdie, Les versets sataniques, Paris, Pocket n° 10840, 2000.



hasta la inclusion en el Index por el Vaticano del Cddigo Da Vinci’, de Dan
Brown, pasando por la prohibicion, en Francia, de la foto de Brigitte Niedermair
por Maithé y Francois Girbaud que interpretaba en femenino la Gltima cena
pintada por Leonardo da Vinci... EXplicar Para quienes no estan al tanto de esta
historia, se trata de mujeres que sustituian tanto a los apéstoles como a Jesus

Para completar la lista habria que mencionar las lenguas propias a tal o cual
grupo, la ritualizacion de los intercambios, el recurso cada vez més frecuente a
las abreviaciones o a los signos de intercambio, de reconocimiento. O el
aumento de los sujetos que rechazan el aprendizaje escolar sin estar limitados
por ninguna invalidez, ya que el saber pierde su valor agalmatico : deja de ser
depositario de « algo » de esto del ser que hace falta a cada quien y el sujeto en
ocasiones lo busca en la literatura en el teatro o la ciencia . Y el rechazo del
saber contamina el rechazo del trabajo : una nueva especie de SDF (« los sin
techo ») esta directamente ligada a este proceso...

Finalmente la pretension del Otro a decirlo todo y a regularlo todo lo
coloca méas que nunca en la postura de desmerecerse. ¢Es un azar que la figura
gue domina los discursos politicos de mucha gente sea la de un gran Otro
mentiroso, y que el discurso sea a veces pura y simplemente incoherente,
inconsistente ? ¢Carece esto de consecuencias sobre la subjetividad de nuestra
época? Para tomar un ejemplo vanal, ;,como exigir que un nifio no mienta si la
television valora al mentiroso ? A decir verdad, la mentira deliberada es sin duda
un signo de que el Otro mentiroso tiene todavia un poco de vergiienza y desea
ocultar sus bajezas. Resulta dudoso que la mentira se borre como resultado del
cinismo. Para dar un ejemplo concreto, un diputado para obligar a los
profesionales a renunciar al secreto profesional cuando la justicia se los
demande, le propuso la promocion, presentada como un nuevo concepto, del
« secreto compartido ». El secreto deviene equivalente a su traicion (Bénisti
2004) !

Este conjunto heterogéneo testimonia de la ideologia que se expande —en
detrimento del «hombre » del humanismo— de un individuo cada vez mas
identificado a su naturaleza, a sus necesidades (en virtud del ataque sufrido por
el lenguaje). De golpe cambia la concepcion dominante de la democracia. No
basta decir que es cada vez mas formal. Sabiamos que era la dictadura hitleriana
de la idea mayoritaria, y que la peor podia resultar elegida (cf. Hitler).

3. La injuria propinada a la injuria

Insistamos sobre un punto que justifica el término « aniquilacion » — un
punto ya evocado, pero que yo destaco como un sintoma de lo que parece

- Dan Brown, Da Vinci code, Oarius, Lattes, 2004.



constituir un ataque sin precedentes contra la palabra: la injuria. Mencioné al
comienzo de la charla la incapacidad del lenguaje (aparte las matematicas) para
hacer mas que representar lo real : lo simbodlico porta, pues, la huella de este
fracaso para transformar lo real en saber, sin resto. El elemento Gltimo del
lenguaje, el significante o, de manera aproximada, las palabras, confiesan este
fracaso por su caracter asemantico (sin significacion, sinsentido) en el momento
en que aparecen aisladas. La época quiere que esta dimension asemantica sea
mas sensible para los sujetos, puesto que ninguna ontologia es capaz de ofrecer
un sentido de sustitucion.

De manera que asistimos a este doble movimiento ya sefialado. Por una
parte, el esfuerzo de ciertos grupos por promover tal significante (palabras) casi
como una etiqueta o una identidad, como lo podemos constatar con el auge de
los nacionalismos y de las religiones. No sin contradiccion, como lo nota
Arnaud Viviant en un periodico un dia de estos : « La mundializacion, o mas
bien la globalizacidn, tiene los paises sepultados bajo un mosaico indiferenciado
de pictogramas, logos, publicidades gigantes, que recuerda la continuidad del
capitalismo en la discontinuidad de los paisajes. El fantasma de De Gaulle de
una Europa que abarcaria de Brest a los Urales, lo mismo que aqui el fantasma
bolivariano de una Ameérica del Rio Grande a la Patagonia, ha sido remplazado
por el fantasma persistente de una « Patria Grande » que va de Danone al Oreal,
de McDonald a Microsoft. A pesar del regreso

Por otra parte, algunos pueden utilizar palabras cualesquiera cuyo
asemantismo deja disponibles, para tratar de nombrar el ser del otro, a pesar de
éste : esto es la injuria. Un significante cuando es adoptado por un sujeto ofrece
una identificacion, mientras que el mismo significante, cuando le es impuesto,
funciona como una injuria.

Ciertamente la injuria siempre ha existido : el hombre de las ratas, un
paciente de Freud, que de nifio insultaba a su padre diciéndole ldmpara, de toalla
y de plato, muestra que es posible usar cualquier palabra como injuria®. Existen
palabras que parecen mas cercanas al ser que otras, tomadas como por azar del
vocabulario psiquiatrico : nos tratamos mas facilmente de loco, demente,

8 Arnaud Viviant, “ Le masque indifférencié du marché », L humanité, n° 18844, jeudi 17 mars 2005, p. 22.

9.« (...) ne connaissant pas encore de jurons, ’enfant lui aurait crié toutes sortes de nom d’objets, tels que : "Toi
lampe ! toi serviette ! toi assiette ! etc." Le pere, bouleversé par cette explosion intempestive, s’arréta net et
s’exclama : “ Ce petit-la deviendra ou bien un grand homme ou bien un grand criminel ” Notre patient est
convaincu que cette scene avait produite sur lui, ainsi que sur son pére, une impression durable. Son pére ne
I’avait plus jamais battu ” (Sigmund Freud, Remarque sur un cas de névrose obsessionnelle (L’homme aux

rats) ”, Cing psychanalyses, Paris, P.U.F., 1975, p. 233.
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histérico, obsesionado, mongélico, paranoico, esquizofrénico, que de enfermos
organicos (tal vez poner ejemplos : arterioesclerético, artritico, hipermétrope).
Aunque se usa la metafora médica para compensar el déficit de sentido : peste,
plaga, cancer, epidemia.

Desde mucho antes de la época moderna los humanos han intentado
agruparse bajo tal o cual significante. Lo nuevo es sin duda que las
identificaciones no son garantizadas por ningun Otro, sino reivindicadas
(outing) : yo soy gay, lesbiana, homosexual ; incluso es asi con aquellas
identificaciones que parecen pertenecer al dominio religioso : ¢ que significan
los significantes judio, cristiano, musulman, cuando la religion sufre los golpes
de la « segunda modernidad » ? (Tengo muchas amigas que se dicen judias pero
ateas) Mientras tanto, la injuria deviene un fendmeno de sociedad hasta el punto
de aparecer en las estadisticas como falta de civilidad y como el comportamiento
mas relevante en las estadisticas, hasta el punto de suscitar nueva legislacion :
es prohibido utilizar como injuria ciertas palabras, justamente las palabras bajo
las cuales algunos se reconocen. Ayer « arabe », «judio», etc; hoy, las
asociaciones de enfermos mentales y de sus familias jdemandan que se sancione
el uso injurioso del vocabulario de la salud mental ! ° Cada palabra esta
potencialmente disponible por igual para la identificacion y para la injuria (cf.
los grupos Tel quel, Cobra, aqui en Costa Rica Bocaraca, etc).

Los ejemplos abundan. Basta abrir cualquier peridédico. Mientras escribo
estas lineas, abro el periddico L ’Humanité *: una lectora se manifiesta contra las
expresiones « gobierno de Vichy », «autoridad de Vichy », para designar la
Francia de la colaboracion, ya que ello seria injurioso para los patriotas,
resistentes y martires de la region de Vichy. Vichy era el lugar del gobierno
frances durante la ocupacion alemana en la Segunda Guerra Mundial. En el
mismo periodico, se informa del fracaso de madame Milka Budinir en el
tribunal. Esta sefiora, costurera en su estado, cre0 un sitio bajo su nombre
(milkacouture/milkacostura), que ademas tiene una liga hacia los restaurantes de
su hijo. La multinacional Kraft Foods, propietaria de la marca de chocolate
Milka, la acuso ante la justicia por « cybersquataje » por el perjuicio creado por
el sitio de la costurera : perjuicio economico y de imagen (lo cual roza con la
injuria). La justicia concluyé dando la razon al gigante que comercializaba el
nombre Milka antes del nacimiento de madame Budinir. Resultado, Madame
Budinir no puede hacer uso comercial de su propio nombre... y va a apelar,
reclamando que... j« SU nombre no esta tatuado sobre un bovino » , imagen de
la publicidad del chocolate Milka! Sorprendente disputa : uno puede usar su

0 _ Cf. Michaél Hajdenberg, “ Des associatons s’insurgent de ’emploi abusif de ces expressions — Autiste,
mongol, schizo... I’insulte qui blesse deux fois 7, Libération, n® 7414, samedi 12 et dimanche 13 mars 2005, p.
28.

1 _ direct@humanité.fr, “ Vichy ”, rubrique courrier, L humanité, n° 18842, mardi 15 mars 2005, p. 24 ;
I’exemple qui suit : M.S., ““ Justice : madame Milka perd contre la vache mauve >, ibidem, p. 11.
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propio nombre como marca comercial y encontrar injurioso que otros lo usen.
Ignoro si las multinacionales han pensado en ello : ¢por qué no reivindicarian
derechos de utilizacion de sus marcas como nombre —Armani, Champagne,
Chanell, Chardonnay, Chianti, Courvoisier, Dior, Guiness, Harley, Laurie (1),
Lexus (Toyota), Loréal, Mégane (Renault) ; Stetson, Pepsy, Porsche'?... ? iSin
hablar de USNavy en Costa Rica !

No estoy queriendo defender la posibilidad de injuriar a cualquiera por lo
que es, sino estigmatizar la sorprendente pretension de la ley de corregir las
posibilidades mismas de la lengua : lo que resulta insoportable es la constatacion
de gque una misma palabra pueda a la vez valer como identificacion y como
injuria. ¢Para cuando presenciaremos la supresion de las palabras groseras y del
vocabulario sexual, como si la palabra fuera lo que ella nombra ?

Podriamos reirnos si no se tratara de tomarse a la usanza del semblante.
Bajo el pretexto de suprimir toda violencia, tambien en la lengua, se hace la
guerra a la injuria. Ahora bien, ¢la erradicacion de la injuria paradojicamente
careceria de consecuencias en el caso de un regreso de la violencia fuera de las
formas « lenguajeras » ? Decir de un gobierno que es esquizofrénico, significa
para todo el mundo que adopta dos posiciones contradictorias entre las cuales no
hay nunguna dialéctica posible, Cuando tratamos a alguien de « le6n », no
creemos que ello interfiera con las caracteristicas zooldgicas de la especie. Y
cuando usamos una metafora que usa la palabra « esquizofrenia », nadie piensa
que ello define la esquizofrenia y menos aun que los esquizofrénicos sean
injuriados. jSalvo aquellos, precisamente, que reivindican la etiqueta de
esquizofrénico como un trazo identificatorio del que ellos serian propietarios !"3

Desde este punto de vista, reivindico si no un derecho (aunque limitado) a
la injuria —y por supuesto asumirlas consecuencias, al menos no injuriar la
lengua amputandola de lo que no es mas que un indicador de las posibilidades
creadoras y subversivas que la lengua por lo demas ejerce. Y reivindico un

2 _ D’aprés une étude du professeur Cleveland Evans, professeur de psychologie a Bellevue Université, dans le
Nebraska, cité par Marie-Dominique Arrighi, “ Mceurs. Derniere lubie américaine : donner un nom de marque a
son bébé. Et comment vont le petit Armani et la petite Loreal ? », Libération, jeudi 5 février 2004, p. 25.

Segun un estudio del profesor Cleveland Evans, profesor de psicologia en Bellevue Université, en Nebraska,
citado por Marie-Dominique Arrighi, “ Mceurs. Derniére lubie américaine : donner un nom de marque & son
bébé. Et comment vont le petit Armani et la petite Loreal ? ”, Libération, jueves 5 de febrero de 2004, p. 25.

3 Hace algunos afios, psiquiatras homosexuales obligaron a la Asociacion Americana de Psiquiatria a adoptar
por votacion democratica una mocion que distingue la homosexualidad patoldgica (egodisténica) de la
homosexualidad normal (egosinténica). Yo bromeaba imaginando a los psiquiatras heterosexuales solicitar lo
mismo para la heterosexualidad, o a los psiquiatras esquizofrénicos exigir que se votara sobre la distincion entre
esquizofrenia normal y esquizofrenia patoldgica : una « campafa electoral » —a favor o en contra de la gripe, por
ejemplo— seria igualmente ridicula en medicina bioldgica. jY nosotros estamos en esos tiempos, en psiquiatria
tanto como en otros dominios !
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derecho (ilimitado) a la metéfora, incluso si el problema es saber como
abandonarla para alcanzar lo real que la llama : si no, como lo dice Jesus en el
Evangelio, « las piedras ellas mismas se pondran a gritar ». O mas, nosotros
gritaremos como piedras —j

4. Protesta y resistencia :

Dichosamente, no depende de ninguna teoria reducir el sujeto a una palabra
o hacerlo callar. Ciertamente algunos sujetos pueden consentir que se los trate
asi, pero incluso entonces su resistencia intrinseca seria susceptible de
manifestarse. Podriamos entonces esbozar una lista de manifestaciones de la
resistencia o de protestas de los sujetos.

La manifestacion de resistencia mas evidente es sin duda las explosiones de
violencia de aquellos que son reducidos mas que ningun otro al silencio. Para las
generaciones mas antiguas, a pesar de Freud, el nifio era una especie de angel
irresponsable : su palabra no contaba y debia ser borrada frente a la del adulto.
Nosotros asistimos a la repeticion de la revuelta adolescente cuando el sujeto
toma esta palabra hasta entonces rechazada. jTodo ocurre como si el proceso se
hubiera generalizado hasta el punto de promulgar leyes para protegernos de los
nifios, los adolescentes y los jovenes (devenidos enemigos declarados) ! Pero lo
que vale para ellos vale también para los otros excluidos de los vinculos que
tejen —y que no tejen mas— la palabra. Tengo el sentimiento de estar en una
época donde la falta de Otro que responda crea una situacion de adolescencia
generalizada. ¢Es acaso impensable que la hiperquinesia, la hiperactividad, los
desordenes de atencion, solo traduzcan cada vez mas precozmente la
« forclusion », el rechazo de la autoridad ? jLa Ritalina seria asi la version
quimica del complejo de Edipo! En el otro extremo de la vida, los pobres
« viejos », en lo sucesivo inutiles, cuya experiencia no es tomada en cuenta,
devienen en el mejor de los casos un cliente del turismo social o una carga. La
familia como lugar de transmision se disuelve ¢En beneficio de que ?

Entre estas violencias secundarias a la hipotesis que pesa sobre la palabra,
hay una que merece ser subrayada : la violencia contra si. ;Qué decir de una
sociedad donde el primer lugar entre las causas de mortalidad es disputado entre
los accidentes y el suicidio entre los nifios y los jovenes? ;Qué decir de una
sociedad donde numerosos sujetos, en el momento en que son invitados a
devenir actores sociales, prefieren salvar su singularidad por un acto que termina
con su vida ? Me parece que el hecho de que numerosos jovenes organicen su
suicidio por Internet y que muchos de sus camaradas declaren que los envidian,
constituye una respuesta al tipo moderno de vinculo social en que son invitados
a vivir.
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Muchos otros sintomas son distinguibles. La sociedad actual que recicla
todos los restos que constituyen signo del goce. Todo debe servir. La palabra
inatil es desvalorizada en beneficio de la palabra que impulsa la accion, que
demuestra su eficacia... o que se vende (recuperable por los Show-Business, por
ejemplo). La ecologia misma no carece de ambiguidad : rentabilizar lo indtil y el
desecho. El sabio Schuang Tseu lo habia percibido varios siglos antes de nuestra
era : « Todo el mundo sabe para qué sirve lo Gtil. ;Quién nos dira para qué sirve
lo indtil ? » Fin de los servidores de lo indtil, desvalorizacion de los poetas y de
los artistas que no condescienden con el sistema. Resultado del reciclaje:
algunos sujetos se dividen entre el aburrimiento, la depresion, para quienes estan
cebados; la anorexia y la bulimia para quienes esperan salvar su deseo
rechazando los objetos del mercado o simplemente estan hartos del consumo (lo
cual no fue previsto por el capitalismo). La soledad toma un valor nuevo :
golpea no solamente a quien la escoge sino también a quien no cuenta mas con
los medios de la palabra, a quien no es « exitoso » y rentable. Una nueva
especie de excluidos se perfila —simplemente forcluidos de un sistema al que han
dejado de interesar (cf. les ““ desechables ”, M. Lapeyre).

Hay sin embargo algunos signos diferentes, y se trata de saber si participan
del movimiento de conjunto o si anticipan una alternativa : la aparicion de sitios
gratuitos consagrados a la vida personal (blog), de concursos de poesia (Rap o
Slam™), de la invencion de estilos nuevos de canto, de musica, etc —todo
« recuperado » por el mercado. Hagamos de nuevo la pregunta: los artistas que
creen en los medios de la informatica y de lo virtual son coémplices del
movimiento en su conjunto, o experimentan las vias que nos permitiran habitar
ese mundo ?

Recientemente he conocido el caso de una joven mujer que desconocia
todo sobre su familia. Para llenar ese deficit su tia redactd un libro en el cual
agrupaba, para las generaciones mas jovenes y las generaciones futuras, todo lo
que ella sabia sobre sus propios padres y abuelos. Su sobrina se descompenso
frente al regalo, hasta el punto en que yo me pregunto si esta practica del « libro
de vida», que se generaliza, no testimonia una disolucion de la memoria
simbolica, mientras que la reaccion de la joven mujer aparece como una
reaccion brutal para preservar el « yo no quiero saber nada » del inconciente,
que las nuevas practicas consideran como transformable en conciente.

5. Solucién y soluciones :

Y _ Cf. le dossier “ Tentations. Live. Tout feu tout slam *, Libération, n° 7275, 1% octobre 2004, cahier central,

pp. I-111.
Cf. el dossier “ Tentations. Live. Tout feu tout slam ”, Libération, n° 7275, 1 de octubre de 2004, cahier central,

pp. I-111.
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Cada uno de nosotros permanece en conflicto con la necesidad de colocar
su singularidad en lo social sin disolverse con ello y sin hacer volar en pedazos
el « vivir en conjunto ». La solucion inventada por la neurosis era el sintoma : es
eso lo que vincula lo real del goce con lo imaginario del cuerpo (y del sentido) y
con lo simbdlico del lenguaje. La neurosis otorga mas confianza a su sintoma
que al Otro. En todo caso a eso conduce el analisis. Pero ¢cémo reencontrar la
solucion del sintoma cuando el Otro es descartado y cuando complejo de Edipo
y de castracion son de alguna manera descalificados ?

Un cierto numero de soluciones adoptadas por los sujetos nos ensefian
sobre la manera en que ellos asocian las dimensiones de lo real, de lo simbdlico
y de lo imaginario de que esta fabricado el espacio que habitan.

Primero, estan quienes apuestan en lo simbdlico e inventan un Otro a la
medida. Puede ser el campo religioso con matices entre el fundamentalismo, el
integrismo y la secta ; anotemos solamente que se trata de religion despues de la
ciencia, en rivalidad con la certitud prometida por el cientificismo, con una
figura absoluta del mal (cf el diablo, el eje del mal). Puede también hacer un
Ilamado a los ideales, en particular aquellos de la caridad mercantil (cfr la
teleton). Puede ser el recurso de las marcas distintivas, justamente las del
mercado ; y resulta mas que curioso que cada vez mas padres bauticen a sus
hijos con el nombre de marcas comerciales (Oreal, Pepsy, Chanel...).

Segundo, estan quienes se vuelcan en lo imaginario para agruparse entre
semejantes : la pandilla y el club, por ejemplo. Pero sabemos que este tipo de
agrupamiento conduce a hacer del otro, el extrafio, la figura contra-
identificatoria. El otro es aqui a la vez lo diferente y el responsable de toda falta
de goce, la causa designada de todo desorden social : el racismo encuentra alli
donde emplearse a fondo. Pero no es todo : todo lo que amenaza con contravenir
la paz de quienes estan entre si es combatido, en primera fila el goce sexual y en
particular el goce de las mujeres, reducido a un bien por compartir.

Tercero, estan aquellos que colocan en primer plano lo real, todo aquello
que insufla vida, despierta del aburrimiento y restituye el sentimiento de
existencia : por ejemplo, la toxicomania y las conductas de alto riesgo (desde los
deportes extremos hasta las conductas peligrosas). j Méas que preguntarse si los
toxicomanos sufren de la dependencia del producto, habria que investigar si
algunos de ellos no la buscan !

Me parece irrefutable que una de las mayores razones de desorden del

vinculo social esta ligada al hundimiento de las formas tradicionales de la
autoridad y de las garantias habituales : en ese sentido, sin duda podriamos
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hablar de decline de la civilizacion, la civilizacion de los padres. j Pero no para
incriminar a las madres, nuevas responsables, no para predicar la nostalgia por el
paraiso perdido y la restauracion de la sociedad patriarcal ! La tarea de los
psicoanalistas, aunque no solamente de ellos, es sin duda interpretar el discurso
que los corteja : la solucion neurdtica « del padre » esta fechada histéricamente.

¢Como discernir las nuevas formas de inscribirse en el lenguaje, en el
orden de las generaciones, de las nuevas relaciones entre los sexos ?

6 El ser vivo/viviente

Yo retomaria aqui la evocacion de L éveil du printemps (El despertar de la
primavera) de Frank Wedekind —que ha llamado la atencién de Freud y de
Lacan, y mas recientemente de Pierre Bruno. Yo habia hablado de esta obra
durante mi anterior paso por San José.

Melchor inici6 a Wendla y a Moritz en la sexualidad. Wendla muere en el
intento de abortar y Moritz, que la habia dejado encinta, se suicida. Los tres se
reencuentran en el cementerio. Alli Melchior se ve tentado por Moritz a unirse a
ellos en la muerte, de cuya paz le habla. Este momento se reconoce
exquisitamente : quienes han enfrentado realmente la muerte son testimonio de
ese momento donde la distincion entre la muerte y la vida se disuelve —
Inconsistencia.

Alli irrumpe un hombre enmascarado del que s6lo sabemos que esta vivo —
un viviente cuyo nombre se mantiene disimulado hasta el final. Declara a
Melchior que no esta en situacion de juzgar, declina ser su padre y lo invita a
confiar en él mas bien que en Moritz. « ¢quién es usted ? No puedo confiarme a
un hombre que no conozco ». « No aprenderas a conocerme a menos que te
confies a mi ». El hombre impulsa a Melchior hacia la vida en contra del peso de
la culpabilidad ligada a la moral. Entonces Moritz pregunta al hombre que por
qué no paso a verlo. Y el hombre le responde en sustancia : « yo vine, pero tl no
me oiste. »

Esta pieza es triplemente aleccionadora.

Para comenzar, es un teatro que habla de adolescentes : « de la dificultad
que es para los muchachos hacer el amor con las muchachas, marcando que ni
sofiarian con eso sin el despertar de sus suefios. »

Para continuar, no hay ningun chance para ellos si no encuentran un

viviente que los incite a apostar por la vida : que les diga que la vida vale el
golpe de ser vivida. Una de mis colegas, Catherine Mathelin, fue contratada
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como psicoanalista reanimadora en un servicio de reanimacion neonatal ya que
los funcionarios de este servicio se dieron cuenta de que los bebés tenian menos
posibilidades de sobrevivir cuando, aun en perfecta salud, jse les dejaba de
hablar!

La tercera ensefianza toca un imposible que cada uno de nosotros tiene que
afrontar: no hay sujeto si no se le devuelve la responsabilidad de su posicién. De
manera que, como lo recuerda Moritz, o la muerte subita del lactante, o como el
suicidio, el sujeto puede decir « no ». ;Pero como podria el sujeto decirlo si, tal
y como sucedio con cada uno de nosotros, no hubiera encontrado un ser vivo
que le dijera que él habia apostado por la vida, y que se puede? Mi conclusion
por esta noche es poca, sin embargo me parece encontrar un punto esencial : no
hay soluciones del futuro de la palabra , del lazo social y de los seres humanos
si el otro no puede contar con cada uno de nosotros

La civilizacion contemporanea parece un témpano sobre el que nosotros
vivimos. Como ustedes lo saben, en el témpano —si me aceptan la metafora, ya
evocada en San José— bastan algunos hoyos de focas para que el oxigeno esté
asegurado y sea imaginable una salida. Creo que la palabra perfora hoyos de
esos. Pocos hoyos bastan al conjunto. Todavia conviene perforarlos. La palabra
es el bosque, la universidad uno de los medios para mantener el peso del saber, a
condicién de no contribuir a la constitucion participar a la ronde de los
discursos : es lo que hacemos al convocar igualmente el psicoanalisis. ..

Toulouse, 17 de marzo del 2005
Marie-Jean Sauret
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