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NOSOTROS, LAS VíCTIMAS 

El miedo al delito y la actividad legislativa 

¿Si me fuera a vivir a otro barrio cerrado? La respuesta es corta y 
cobarde: sí. Me estoy poniendo viejo y después del 11 de septiembre, 
no es mala idea tener a alguien (aunque sea un vigilante privado) que te 
cuide en el mundo. 

JOE MODzELEwsKI, Miami Hera/d, 10 de noviembre de 2002 

Desde fines de la década de 1960, las legislaturas de los estados y 
el Congreso nacional sancionaron una cantidad considerable de leyes 
vinculadas con el poder de sancionar a los delincuentes. La mayor 
parte ampliaba las facultades de sancionar y obligaba a destinar, ya 
sea de forma directa o indirecta, más fondos públicos a las operacio
nes de la justicia penal, sobre todo al inmenso y costoso sistema pe
nitenciario que hoy caracteriza al Gobierno federal y a casi todos los 
estados. La avalancha de leyes (y la consecuente creación de tribuna
les y agencias administrativas) apenas empieza a recibir la atención 
que merece por parte de politólogos e historiadores, en cuanto marca 
un viraje trascendente en la construcción lega l de la república de 
E.U.A. (Guest, 2005; Murakawa, 2005 ). Pero no es sólo la cantidad 
lo que impacta, sino también la coherencia de dicho cuerpo de leyes, 
que refleja cómo las instituciones del país gobiernan a través del de
lito. Pero el delito, claro está, ha sido objeto de legislaciones desde la 
antigüedad. En este capítu lo se sostiene que a partir de la ley federal 
Omnibus Crime Control and Safe Srreers Acr [Ley general del con
trol del delito y la seguridad en la vía públ ica] de 1968,' en E.U.A. la 
legislación penal ha tenido una visible racionalidad legislativa, esto 
es, una manera de pensar las necesidades de la ciudadanía formulada 
en términos del problema del delito, los propósitos de la intervención 
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y los medios para llevarla a cabo, y los medios para alcanzar mayores 
logros en materia de control del delito. 

El eje de la nueva racionalidad en el dictado de leyes es la víctima 
del delito. Las víctimas del delito son los auténticos sujetos represen
tantes de nuestro tiempo (Garland, 2001a, págs. 11-12). La identi
dad de víctimas del delito unifica a los estadounidenses; la amenaza 
del delito tiene el efecto simultáneo de descomprimir las diferencias 
entre los ciudadanos y autorizarlos a tomar firmes decisiones políti
cas. Por ello, una gran proporción de las leyes promulgadas por las 
instituciones de representantes de E.U.A. se refiere al delito. Las vul
nerabilidades y necesidades de las víctimas definen las condiciones en 
que se considera apropiada la intervención gubernamental. 

La naturaleza de la identidad de víctima está profundamente ra
cia lizada. No se trata de todas las víctimas, sino de víctimas de clase 
media blanca y suburbana, cuya exposición ha impulsado sucesivas 
olas de legislación penal. Como analizaré más adelante, la legislación 
penal está pensada para un lugar físico en particular: zonas residen
ciales seguras y respetables, por lo genera l en los suburbios, con un 
margen definible contra el cual hacen presión el delito, la pobreza y, 
cada vez con más frecuencia, las crecientes poblaciones minoritarias. 
Las víctimas de delitos violentos componen el rostro público de las 
justificaciones para la guerra contra el delito, sin importar que sea 
una guerra que apunta sobre todo contra delitos no violentos, los 
que, en rigor, carecen de víctimas puntuales, tales como las vio lacio
nes a las leyes antinarcóticos o a las leyes contra la tenencia de armas 
por parte de delincuentes peligrosos (Dubber, 2002). 

Pero aunque las víctimas han consegu ido obtener la atención y 
la intervención de los legisladores, tales logros no se traducen con 
facilidad en beneficios de tipo asistencial. Según la lógica de la legis
lación penal moderna, los únicos beneficios que pueden recibir las 
víctimas son los resultados de la producción de seguridad general, 
ya sea el castigo del autor del delito o, en el caso de la muerte de 
un ser querido, operaciones psicológicas como la «resolución » del 
duelo (Zimring, 2004). En cambio, si las víctimas recibieran algún 
tipo de compensación análoga, po r ejemplo, a las indemnizaciones 
laborales, se convertirían en uno más de los tantos grupos que bus
can obtener beneficios económicos, y dejarían de ser el modelo de la 
«vol untad general» de la que son reflejo en la actualidad. 
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Esto ha generado uno de los aspectos más anómalos de la legisla
ción penal actual. Si bien las víctimas son el sujeto central de la legis
lación contra el delito, no siempre se hace referencia a ellos, o se lo 
hace de manera indirecta. La legislación penal ha creado elementos 
dentro del Estado que representan a las víctimas de manera simbóli
ca; dos de ellos son los agentes de policía y las celdas en las cárceles. 
Como veremos en el Capítulo 5, las celdas han logrado superar a la 
policía en lo que se refiere a fondos públicos que se destinan al sis
rema penitenciario, pero la policía ha captado una mayor inversión 
simbólica. En la legislación penal moderna, no sólo se tratan los inte
reses de la policía como si representaran los intereses de las víctimas, 
sino que los propios policías aparecen representados como si fueran 
d ctimas tanto de los delincuentes como de los abogados defensores, 
los jueces permisivos, o los oficiales probatorios y funcionarios que 
otorgan erróneamente beneficios de libertad condicional o de proba
tion. Las celdas de las cárceles, por su parte, son la expresión más 
. ura de la protección de los intereses de la población y de la promesa 
de proteger del delito a las víctimas, y a las víctimas potenciales, 
sobre todo porque son lugares que prometen producir un efecto de 
seguridad que se extiende a la totalidad del Estado, mientras que la 
actividad policial siempre se encuentra concentrada en términos de 
espacio (y, por lo genera l, no es financiada por fo ndos loca les) . 

Además de sus otras funciones, la legislación penal contempo
ránea dota a dichos elementos de verdad y poder, lo cual hace que 
los agentes gubernamentales y los sujetos dediquen su atención y 
sus capacidades a actuar en consecuencia. La legislación penal no 

sólo una manera simbólica de enviar seña les a determinados elec
cares o un instrumento para alcanzar determinados objetivos en el 
marco de medidas más amplias, sino también un modelo influyente 
de cómo legislar en forma democrática.' La clasificación de la ciuda
danía en tipos de víctimas reales y potenciales ofrece un panorama 
amplio de la diversidad que reina dentro del marco unificador del 

miedo al delito», mientras que nuestro catá logo contemporáneo de 
monstruos», como los delincuentes sexuales, los integrantes de ban

das delictivas, los jefes del narcotráfico y los delincuentes violentos 
:eincidentes proporciona una base en permanente renovación para la 
Jcción legislativa. La víctima y el delincuente son el punto de origen 

e diversas cadenas metafóricas,3 a lo largo de las cuales la seguridad 
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representativa de los órganos legislativos que encierra la legislación 
penal puede extenderse, por repetición o por aplicación, a otros pro
blemas de gobierno. 

No es que la legislación penal contemporánea haya encubierto a 
un sujeto político auténtico. La vÍCtima del delito es apenas el último 
de un largo desfile de sujetos de la ley idealizados, como el pequeño 
propietario rural del siglo diecin ueve, el liberto de la época de la Re
construcción, el obrero industrial de principios del siglo veinte y el 
consumidor que se convirtió en la principal preocupación de la polí
tica económica después de la Segunda Guerra Mundial. Todos ellos 
permanecen vigentes en la política norteamericana, y también sobre
viven organizaciones políticas reales que hacen lobby en su nombre; 
pero en la actualidad, es en la experiencia de la victimización y (con 
mucha más frecuencia) de la posibilidad imaginada de la victimiza
ción donde se ha redefinido el consenso en torno a la actividad legis
lativa. De hecho, a tal punto que algunos ideales de épocas anteriores 
que buscan recuperar su protagonismo político, lo hacen a través de 
una representación narrativa de sí bajo la modalidad de víctimas del 
delito. Es por ello que en una época en que el Congreso presta poca 
atención a los derechos civiles, los delitos motivados por el odio se 
han convertido en el principal foco de interés de los lobbistas y le
gisladores más fieles a la causa.' Cuando los trabajadores intentan 
oponerse a las decisiones de los empresarios en el mercado de trabajo 
postsindicalizado y a voluntad, se ven obligados a definirse como víc
timas potenciales de delitos por parte de clientes, compañeros de tra
bajo u otros, o como víctimas de conductas inmorales (acoso sexual). 

En este capítulo se explora la legislación penal y la racionalidad 
de gobernanza que ésta ha contribuido a formar. El primer apartado 
ofrece una descripción somera de los principales sujetos ciudadanos 
idealizados que han sido objeto de legislaciones desde el nacimiento 
de la República. El segundo apartado examina la norma fundaciona l 
de la guerra contra el delito, la ley de 1968. Sin necesidad de borrar la 
línea divisoria que separa la legislación común de las constituciones, 
podemos hacer una lectura productiva de la norma como una suerte 
de ley cuasiconstitucional, que da origen a una serie de procesos di
námicos que contribuyeron a conformar y definir una modalidad de 
actividad legislativa. No se trata de un ejemplo de legislación penal 
en el sentido tradicional. En ell a no se especifica un delito dentro 
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del campo de la jurisdicción penal federal del que busca proteger a 
los ciudadanos estadounidenses, como tampoco se cambia la pena
lidad de un delito antiguo. En cambio, la ley se centra en la opera
ción del mantenimiento del orden público en el nivel estadual y local 
en el marco de un campo de jurisdicción penal mucho más amplio, 
en cuanto problema que requiere de la intervención federal. De este 
modo se inició una era de inversiones de fondos federales en institu
ciones jurídicas estaduales y loca les, pero no se trataba únicamente 
de dinero que sa lía de la justicia para entrar a las estructuras celula
res de los Gobiernos estaduales y locales. Junto con el dinero llegaba 
un conjunto de formas de conocer el delito y actuar en su contra que 
han influido de manera tan profunda en la democracia de E.U.A. que 
han llegado a deformarla. El último apartado se ocupa del desarrollo 
el modelo de la legislación penal en la década de 1990. 

La construcción de sujetos legales: el sujeto idealizado de la 
legislación 

Cuando afirmamos que la legislación penal desde 1968 refleja una 
lógica particular de la actividad legislativa no estamos insinuando 
que se trate de algo fuera de lo normal en el proceso legislativo. Es de 
suponer que las leyes siempre se basan en alguna lógica o racionali
dad legislativa, una manera de pensar a los sujetos que deberán res
ponder ante esa ley e imaginar cuál es el propósito de intervenir entre 
ellos. Podemos identificar otros periodos de la historia de E.U.A. en 
los que surgen esti los de legislar definidos y reconocibles en torno 
a un tema en particular durante un lapso de varios años e incluso 
décadas. Como sucedía con el delito, las corrientes de actividad legis
lativa se han inscrito en narrativas de gran poder de convicción sobre 
el ciudadano tipo y sus necesidades. La víctima del delito es apenas el 
último caso de una serie de sujetos de la ley idealizados, entre los que 
se encuentran el pequeño terrateniente rural o agricultor del siglo 
diecinueve, los libertos de la época de la Reconstrucción, los obreros 
industriales de la Depresión y la posguerra yel consumidor en riesgo 
de mediados del siglo veinte. 

Aparte de sus otras funciones, las leyes definen categorías de suje
toS a las cuales se adosan consecuencias, negativas y positivas. Cuan-
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do las leyes nos interpelan en determinados roles sociales (alum
nos de la escuela primaria, convictos de uno o más delitos graves, 
personas que en el último mes buscaron trabajo) dotan de poder y 
significado a esas identidades al tiempo que se las despojan a otros 
(Simon, 1988). No hace falta que ninguna de ellas sea una identidad 
dominante; tampoco privan a los individuos de formas de agencia 
derivadas de sus otras identidades. 

Resulta tentador pensar a esos sujetos legislativos como ficciones 
ideológicas a través de las cuales se solía ocultar las necesidades de 
personas verdaderas para adecuarlas a las ventajas de unos pocos 
sobre muchos. Pero más allá del valor estratégico que se halle detrás 
de la promoción de un sistema de clasificación dado, es innegable 
que sus efectos son reales. Dotar de poder a algunas identidades in
centiva a la gente a esforzarse por mantener y reformar esas identida
des. La clasificación produce "efectos simbólicos, pues algunas iden
tidades quedan estigmatizadas y otras valorizadas (Edelman, 1962; 
Scheingold, 1984, pág. 84). Tiene, además, importantes consecuen
cias prácticas (aunque no siempre las prometidas) pues se establecen 
flujos de información entre gobernantes y gobernados que, a su vez, 
crean nuevas superficies para la acción y liberan nuevos flujos de 
información. 

Los siguientes apartados ofrecen unos breves esbozos de lo que 
se puede pensar como racionalidades de la actividad legisladora. No 
se basan en una o dos leyes, sino que constituyen un modelo para 
producir nuevas leyes a partir de un esquema común. Es por ello que 
implican la identificación de amplios sectores de la población nor
teamericana a través de posiciones de sujetos que ayudan a elaborar 
de manera plena el propósito de la legislación y los mejores medios 
para cumplir tales objetivos, entre ellos, los «enemigos » que debe en
frentar el Gobierno para proteger a los ciudadanos. Los agricultores, 
libertos, obreros y consumidores encarnan nuevos sujetos de la ley 
y, durante un tiempo, definen el significado dominante de la integri
dad representativa. Siguen incidiendo en la actividad legislativa aun 
cuando se introducen nuevos proyectos rivales. 
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Los pequeños propietarios rurales 

En los inicios de la República, Thomas ]efferson y otros partida
rios de la idea de una nación de pequeños terratenientes libres vieron 
que el Gobierno federal contaba con un medio para posibilitar que el 
ciudadano común incrementara su patrimonio: las enormes posesio
nes territoriales del Estado. A tal fin, propusieron la promulgación de 
leyes que permitieran emplear este poder extraordinario para crear 
de manera deliberada una población de pequeños agricultores que, 
en virtud de ser propietarios de las tierras, iban a gozar de una inde
pendencia práctica de la cual carecían los siervos, esclavos o arren
datarios (Clawson, 1968). Los oponentes al proyecto (entre ellos, el 
primer secretario del Tesoro, Alexander Hamilton) pensaban que lo 
que tenía que hacer el Gobierno federal era maximizar beneficios me
diante la venta de tierras al mayor precio posible y al mejor postor, lo 
cua l llevaría a la creación de grandes propiedades territoriales priva
das, al esrilo de las plantaciones, y a la inflación de los costos por el 
mantenimiento de las propiedades en niveles imposibles de sostener 
para los ciudadanos comunes. No era sólo un conflicto entre espe
culadores y colonos que se disputaban las riquezas económicas de la 
nueva nación , sino también entre dos visiones muy distintas sobre si 
el Estado debía promover o desalentar la creación de una sociedad de 
fami lias capaces de autogobernarse por su carácter de propietarios y 
por su explotación económica de la tierra. 

La elección de ]efferson a la presidencia en 1800 sirvió para afian
zar la perspectiva del pequeño terrateniente rural. Los terrenos fede
rales mantuvieron precios de venta bajos y la dimensión de la unidad 
más pequeña siguió siendo bastante reducida , hasta llegar a apenas 
80 acres en 1820. El ideal dominante era la entrega de tierras gratis 
a todo aquel que estuviera dispuesto a trabajarla en forma adecuada. 
Sin embargo, a medida que avanzaba el siglo diecinueve, la tensión 
política por el contro l del Gobierno federal entre los estados esclavos 
y los li bres fue dotando de un nuevo significado a la cuestión de la tie
rra. El ideal de fomentar la existencia de gran cantidad de agricu ltores 
independientes empezó a ser resistido por otros dirigentes, en especial 
los de los estados donde la esclavitud estaba vigente, dominados por 
los dueños de grandes plantaciones que veían en dicho ideal un pe
ligro para su hegemonía interna y una nueva ventaja de los estados 
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libres en la mutua competencia por el crecimiento de la población. 
La ley federal de tierras más importante antes de la Guerra Civil, que 
promovía al pequeño terrateniente agrícola como un sujeto privile
giado del Gobierno nacional, fue la General Pre-Emption Act [Ley de 
preferencia de compra] de 1841. La legislación no tenía reparos en 
permitir que los colonos que habían estado ocupando tierras federales 
"de manera ilegal » compraran las tierras a bajo precio. La ley conver
tía a sujetos que estaban fuera de la ley en miembros activos de una 
sociedad de propietarios. De ese modo, constituía un claro mensaje a 
las familias urbanas que carecían de los medios para adquirir tierras 
"libres de todo gravamen» a que se arriesgaran a asentarse en nuevas 
áreas con la esperanza de que, en última instancia, los términos de la 
ley iban a garantizar la legalidad de su reclamo. 

Cuando la Guerra Civil vació el Congreso de representantes su
reños, los impulsores de la gobernanza a través de la tierra tuvieron 
el camino libre para llevar adelante sus planes. En 1862 se promul
gó la Homestead Act [Ley de protección de las tierras de coloniza
ción], que otorgaba unidades de 160 acres a cualquier jefe de familia 
o persona mayor de 21 años que fuera ciudadano estadounidense 
(o que tuviera la intención de serlo) con la condición de que debía 
trabajar la tierra durante al menos cinco años antes de poder reali
zar una transferencia del título de propiedad, a fin de que resulta
ra menos atractivo para los especuladores. Si bien la guerra liberó 
fuerzas económicas y demográficas que condenarían el proyecto de 
una República de pequeños propietarios rurales, la ley logró crear 
enormes cantidades de nuevos sujetos con intereses en la tierra y, 
por consiguiente, con una relación con el Gobierno mediada por las 
condiciones vigentes para la tenencia de antiguos terrenos federales. 

La legislación sobre la tierra en el siglo diecinueve no sólo refle
ja una política social concreta, sino también una estrategia maestra 
para fomentar la democracia y para gobernar. ' Tales leyes proponen 
un cierto tipo de sujeto ciudadano como principal interlocutor del 
Gobierno: el agricultor blanco de sexo masculino que, con la ayuda 
de su familia o de empleados, trabaja un terreno relativamente pe
queño. Es a través de las necesidades de ese pequeño propietario que 
se proyecta el verdadero alcance y enfoque de gobierno. Es a través 
de las necesidades y capacidades de ese sujeto ciudadano idealizado 
que la actividad legisladora federal intentó alcanzar otros objetivos, 

1 
• 
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por ejemplo, producir madera para el mercado o irrigar los campos. 
De hecho, no obstante e! advenimiento de nuevos sujetos idealiza
dos, como los libertos, la clase obrera industrial y las nuevas mega
corporaciones, la tierra siguió siendo un factor central del modo de 
gobernar de! Congreso. Las políticas de la tierra en el siglo diecinue
ve también introdujeron tecnologías políticas orientadas a fomentar 
una población de propietarios rurales, entre ellas, formas especializa
das de conocimientos aplicables a agricultores individuales a través 
de instituciones como las universidades «land grant» * y una red de 
«agentes de la tierra».' Décadas después, tales vías de conocimiento 
y poder iban a ser ampliadas por el New Deal, cuyo capital intelec
tual provenía en gran pa rte de esas mismas universidades, que utilizó 
la estructura de agentes de la concesión de tierras como un sistema 
capilar para ayudar a los pequeños terratenientes a orientarse en e! 
cada vez más complejo sistema de regulaciones y beneficios federa les 
vinculado con el uso de tierras con fines agrícolas. 

La legislación sobre la tierra también creó nuevos consumidores 
y productores de saberes sobre la tierra y sus recursos. Los propie
tarios que se dedicaban al cultivo y el desarrollo de la tierra gene
raban nuevos conocimientos sobre los recursos y las necesidades de 
desarrollo de la tierra. A su vez, conformaban una poderosa base de 
consumo de conocimientos sobre cómo explotar la tierra. Por otra 
parte, a los estados que se incorporaban a la Unión se les cedían 
grandes extensiones de territorios federales para ayudar a financiar 
la creación de escuelas públicas de nivel primario. 

Hacia fines del siglo diecinueve, la noción de una nación de pe
queños prod uctores rurales fue quedando relegada al ámbito de la 
nostalgia, pero el circuito de conocimiento y poder creado a partir de 
este sujeto político idea lizado se mantuvo (y subsiste hasta la actua
lidad) como un efecto apreciab le de la legislación. En los complejos 
enfrentamientos en torno a la minería occidental y los derechos de 
explotación ganadera , el agua y la protección ambiental de especies y 
hábitats podemos ver el impacto fundamental que continúa teniendo 
dicho suj eto legislativo idealizado. 

,;. En E.U.A. , instituciones educativas de nivel superior creadas con fondos 
provenientes de la venta o la exploración de rerrenos federales , donde se impartían 
conocimientos técnicos, científicos y agrícolas . IT.I 
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Los libertos 

Durante la era de la Reconstrucción (1864-1880), el Congreso 
aprobó una serie de medidas radicales para intentar resolver las si
tuaciones de ambigüedad política y legal creadas por la condición 
incierta en que quedaron después de la Guerra Civil los antiguos 
esclavos y las propiedades de los dueños de esclavos y los Confedera
dos. Dos de las legislaciones más famosas fueron la Civil Rights Act 
[Ley de derechos civiles] y la Freedmen's Bureau Act [Ley de la ofi
cina de los libertos], de 1866. Andrew Johnson vetó ambas leyes, lo 
cual provocó una escalada de! conflicto con los líderes republicanos 
en el Congreso que llevó a que e! Senado le iniciara juicio político y 
estuviera a punto de condenarlo a prisión. La Ley de la oficina de los 
libertos no logró obtener los votos suficientes para que se anulara el 
veto, pero la de derechos civiles se transformó en ley y gracias a las 
facultades que le confería, el Congreso constitucionalizó en la De
cimocuarta Enmienda la visión que encarnaba. En conjunto, la ley 
y la enmienda ofrecen un buen diagrama de la actividad legislativa 
durante la Reconstrucción. 

Dichas normas, además de declarar derechos específicos, impul
san e! establecimiento de importantes emprendimientos de gobierno 
pensados para preservar a los nuevos sujetos legales cuya invención 
reciente era evidente. Marcan el inicio de una nueva forma de dictar 
leyes federales. En tal sentido, comparten un conjunto sistemático de 
rasgos. Como había sucedido con el programa de reparto de tierras, 
las leyes de la Reconstrucción valorizaban a nuevos tipos de sujetos 
políticos, implementaban nuevas prácticas políticas, provocaban un 
enorme caudal de conocimientos y replanteaban el papel de los ór
ganos legislativos. 

La legislación de la época de la Reconstrucción ponía el eje en una 
gran variedad de sujetos políticos idealizados: los más importantes 
eran los esclavos puestos en libertad, pero también se ocupaba de los 
funcionarios federales, los empleados federales que desempeñaban 
sus tareas en condiciones hostiles en el Sur y los ciudadanos partida
rios de la Unión en la antigua Confederación. Las leyes también da
ban cuenta de un conjunto de nuevos sujetos negativos que requerían 
atención, en especial los antiguos rebeldes y propietarios de esclavos 
y formaciones como e! Ku Klux Klan, que amenazaban a los libertos 
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y otros sujetos federales. Las nuevas formas de poder y nuevas mo
dalidades de conocimiento introducidas por la Reconstrucción han 
sido tratadas con la atención que se merecen por los historiadores 
(en especial, Foner, 1989). A este periodo corresponde la creación de 
nuevos tipos de agencias federales, entre ellas la Oficina del liberto, 
mientras que a otras más antiguas, como el Ejército de E.U.A., se les 
asignaba nuevas funciones. 

Las leyes de la Reconstrucción crearon nuevos derechos federales 
que constituyeron un modelo para la posteridad. Se estableció así un 
poder policial federal de amplio alcance destinado a recoger datos 
sobre las condiciones sociales básicas en los estados, que sirvió de 
enlace entre el Gobierno federal y los sujetos individuales sin la me
diación de los estados. Pero lo más importante es que prefiguraban 
un Gobierno nacional que gobernaba a través de los derechos confe
ridos a los individuos. El Gobierno federal, que hasta entonces había 
estado sometido a la restrictiva "Carta de derechos», ahora gozaba 
de una jurisdicción y unas facultades muy ampliadas en nombre de 
la protección a individuos con derechos de otros estamentos de Go
bierno y fuerzas privadas. 

El Congreso de la Reconstrucción proyectó una nueva clase de 
relación de representación entre el Congreso y la población, cuyo 
fundamento era el acceso de todos los ciudadanos por igual a las li
bertades de la economía de mercado. Éste era un aspecto crucial para 
garantizar la legitimidad de un organismo que ya no podía seguir ac
tuando según el modelo de gobierno representativo que predomina
ba antes de la guerra. Redactada para guiar al Gobierno federal en la 
situación sin precedentes de la derrota a la rebelión contra la Consti
tución, la legislación de la época de la Reconstrucción contemplaba 
en forma abierta el problema de cómo gobernar a la ciudadanía en 
un periodo de rransición entre la ausencia de libertad y la libertad. 
Si bien fue pensada para el Sur, la visión de la Reconstrucción acabó 
por reformular la gobernanza a escala nacional y llevó a tres enmien
das constitucionales, una de las grandes transformaciones constitu
cionales en la historia de E. U .A7 

En la década de 1880, los compromisos políticos pusieron un 
abrupto fin a los serios esfuerzos de la Reconstrucción. Pero las nue
vas disposiciones legales siguieron operando, con frecuencia en ámbi
tos novedosos. Por ejemplo, la facultad que posee un sujeto vulnera-
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ble de obligar a una institución hostil del Gobierno estadual o local a 
presentarse ante un tribuna l federal para responder a acusaciones de 
violar derechos federales comenzó a aprovecharse con voracidad por 
las grandes erripresas. Las posibilidades de una gobernanza basada 
en los derechos civiles, por la que se gobernara a través de la protec
ción de derechos, iban a quedar latentes hasta que el surgimiento del 
Movimiento de los Derechos Civiles en la década de 1950 produjera 
lo que algunos han denominado una «segunda Reconstrucción».' 

El Movimiento de los Derechos Civiles de la década de 1950 y su 
triunfo legislativo a mediados de la década de 1960 representaron 
una genuina renovación del proyecto de la Reconstrucción y el estilo 
de legislación propio de tal proyecto. Como sucediera con las leyes 
de la primera Reconstrucción, la Ley de derechos civiles de 1964 y la 
Voting Rights Act [Ley de derecho de voto] de 1964 crearon nuevas 
agencias federales, concedieron a los tribunales federa les la facultad 
de entender en querellas civiles de ciudadanos contra agencias de Go
bierno estaduales o locales, y con el tiempo, dieron origen a una gran 
cantidad de respuestas internas por parte de organizaciones estatales 
y privadas de modo ta l de cumplir con la ley. Además, en las nuevas 
normas el ciudadano-sujeto de los derechos civi les dejó de ser sólo el 
afroamericano (sobre todo en el sur), único beneficiado por las leyes 
originales, para abarcar también a mujeres, homosexuales, hispano
americanos y blancos que se consideraban víctimas de los programas 
de discriminación positiva . En su forma ampliada, el sujeto de los 
derechos civiles se funde con el sujeto de los derechos humanos y 
los cuerpos cada vez mayores de leyes nacionales, transnacionales e 
internacionales que se dictan en torno a ellos. 

El trabajador industrial 

La legislación del New Deal de la década de 1930, integrada por 
la National Industrial Recovery Act [Ley nacional de recuperación 
industrial] de 1933, la Social Security Act [Ley de seguridad social] y 
la Wagner Act [Ley Wagner] de 1935 provocaron una de las grandes 
transformaciones constitucionales de la historia de E.U.A. Como la 
legislación durante la Reconstrucción, tales leyes se han estudiado 
en el contexto de la política constitucional (Fraser y Gersrle, 1989). 

i 
o 
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Aquí me centraré en el New Deal como un nuevo modelo de activi
dad legislativa que reconoce un nuevo conjunto de sujetos idealiza
dos. En su primera fase, más conocida por la Ley de recuperación y 
la Agricultural Adjustment Act [Ley de regulación agraria], los prin
cipales sujetos eran los productores del capitalismo industrial y sus 
contrapartes en el sector agrícola. Dada la fuerte alianza que se forjó 
entre el Partido Demócrata y los principales sindicatos del Congress 
of Industrial Organizations [Congreso de organizaciones industria
les, COI], se suele pensar que el New Deal se centraba en los obreros 
industriales, así como pensamos que la Reconstrucción se centraba 
en los libertos. Pero desde un principio, la legislación del New Deal 
concibió al trabajador, incluso al afiliado a un sindicato, como ape
nas una parte de una alianza productiva que incluía a los capitalistas. 

La Ley nacional de recuperación requería la coordinación de cor
poraciones industriales que hubiera equivalido a la lógica industrial 
de un sindicalismo emergente donde el COI era el principal agente 
de los obreros industriales.' La norma establecía un complejo código 
administrativo que reglamentaba el poder de regulación de asocia
ciones sindicales con capacidad legal sobre las empresas. Las em
presas que optaran por desconocer las nuevas normas de asociación 
para un elemento importante de la producción (es decir, la mano de 
obra) serían declaradas ilegales y sus ejecutivos podían sufrir sancio
nes penales. La Corte Suprema revocó la Ley de recuperación en un 
voto muy dividido que marcó el comienzo de un periodo de tensiones 
abiertas entre la mayoría conservadora en el máximo tribunal y la 
gestión Roosevelt. 

El presidente salió ganando en la batalla contra la Corte Supre
ma, pero para entonces su estrategia para la recuperación económica 
se había alejado del proyecto original que proponía la regulación 
generalizada de las decisiones de producción, plasmado en la Ley 
de recuperación. En la segunda fase, ejemplificada por la Ley de se
guridad social, los legisladores del New Deal se concentraron en el 
ciudadano como consumidor, un sujeto cuyo flujo de ingresos, y por 
consiguiente, poder adquisitivo, era fundamental para mantener la 
demanda y la producción. La gobernanza federal de la producción 
no había llegado a su fin. La Ley Wagner, por ejemplo, legalizaba las 
negociaciones colectivas y establecía una autoridad federal para re
solver disputas vinculadas con el reconocimiento de organizaciones 
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sindicales y fortalecer la posición de los trabajadores pero, al mismo 
tiempo, fomentar un mercado competitivo que no fuera abiertamen
te corporativista. El carácter de asalariado de los trabajadores acabó 
por convertirse en e! aspecto más importante para los sindicatos. 
Una nación de trabajadores organizados era, en realidad, una nación 
de consumidores confiables. Si el trabajador aportaba a la" economía 
tanto como consumidor que generaba una demanda, como en cali
dad de mano de obra que trabajaba para satisfacer las demandas de 
otros, se abrían nuevas posibilidades de gobierno para mantener y 
fomentar esa demanda de consumo (Cohen, 2003). 

Los historiadores han debatido cuá l es el modelo de gobierno que 
representa el New Deal (Brinkley, 1989). Las tecnologías políticas 
del New Deal eran múltiples y cambiaban con celeridad. Abarcaban 
desde la supervisión federal directa de todos los aspectos de la ges
tión privada, a la utilización de subsidios federales como herramien
tas para alterar el equilibrio en algunos mercados. Un aspecto más 
estable, tal vez, era la interpretación expresada en distintas leyes de! 
New Deal (entre ellas las medidas que tratamos aquí) sobre cuáles 
aspectos de la ciudadanía estadounidense necesitaban gobernarse y 
qué los hacía gobernables. 

Un elemento común, expresado en muchas de estas leyes especí
ficas, era la idea de que la economía estaba impulsada por agentes 
colectivos, tales como los obreros de una industria o los inversotes. 
Esos participantes colectivos podían estar compuestos por indivi
duos, pero sus efectos se sentían cuando operaban en conjunto. El 
pape! del Gobierno era fomentar e! reconocimiento y e! bienestar de 
tales agentes masivos o colectivos que, de algún modo, constituían 
los nuevos sujetos de gobierno. Gobernar por medio de la organiza
ción de intereses masivos significaba promulgar leyes que sirvieran 
para que agentes colectivos como los sindicatos pudieran obtener 
su reconocimiento y autoorganizarse; leyes que protegieran a pobla
ciones enteras mediante la imposición de ahorros colectivos, como 
los son los impuestos salaria les que vienen financiando la seguridad 
social desde la ley de 1935; y leyes que protegieran los intereses de 
industrias enteras mediante la sanción a quienes se desviaran de las 
normas establecidas en términos cooperativos, aspectos que fueron 
los más afectados por las revocatorias. 

-• , 
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El consumidor vulnerable 

La Segunda Guerra Mundial (1939-1945) marcó el punto máxi
mo y el comienzo del fin de la era del obrero industrial como sujeto 
ciudadano idealizado. Ya fuera como parte de las enormes fuerzas 
armadas mecanizadas o del gran sistema industrial que producía su
ministros para la guerra, nunca hubo, ni antes ni después, tantos es
tadounidenses que encarnaran de manera directa el ideal del obrero 
industrial. La absorción de millones de mujeres y afroamericanos por 
parte de la economía industrial puso en crisis los supuestos de los 
límites anteriores del modelo de ciudadano industrial que ni siquiera 
el New Deal había cuestionado. Las grandes ciudades industriales 
norteamericanas (Detroit, Chicago, Los Ángeles, Seattle y muchas 
otras) se encontraban en su apogeo. Sus infraestructuras, en las cua
les se había invertido por última vez durante el boom de la década de 
1920 y que las obras públicas realizadas en el marco del New Deal 
habían reforzado en forma parcial, se vieron sometidas a un esfuerzo 
exrremo pues la base industrial que se venía concentrando en tales 
ciudades en los últimos cincuenta años estaba funcionando en su ca
pacidad máxima (Sugrue, 1996, págs. 17-32) . Los bulevares bullían 
con una población re vigorizada por su importancia económica y li
berada, aunque fuera en forma transitoria, por la emergencia global 
de la guerra total. " 

Para principios de la década de 1960, apenas quince años des
pués, en aquel escenario industrial que tenía como eje al sujeto indus
trial idealizado reinaba la confusión. Más que derrotado, había sido 
superado y marginado. Para los sectores de E.U.A. mejor posiciona
dos para recibir los beneficios de la marea alta de prosperidad de la 
posguerra, el triunfo del orden industrial durante la Segunda Guerra 
Mundial pagó dividendos inmediatos: nuevas viviendas en los subur
bios, educación universitaria y trabajos de cuello blanco en los vas
tos sectores corporativos y gubernamentales de la nueva economía 
(Cohen, 2003 ). La paz provocó un rápido traslado del empleo in
dustrial a zonas rurales, el Sur y el Oeste. Las minorías y los hogares 
encabezados por mujeres, imposibilitados de acceder a la mayoría 
de los beneficios de la dadivosidad del Gobierno como consecuencia 
de la discriminación o la falta de oportunidades, se vieron obligados 
a ocupar los moribundos centros de la antigua economía industrial. 
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Los nuevos pobres urbanos, a los que se percibía cada vez más como 
peligrosos e improductivos, pronto empezaron a ser culpados por el 
fracaso de ciudades como Detroit. 

La historiadora Lizabeth eohen (2003, pág. 7) caracteriza esta 
época como una «república del consumidor», «una economía, cul
tura y política construidas en torno a las promesas del consumo ma
sivo» . Tanto las vulnerabilidades como las capacidades del sujeto 
consumidor de esta nueva era abrieron nuevas posibilidades de go
bernanza, reflejadas en las nuevas olas de leyes en defensa de los 
«consumidores» y una serie de su jetos consumidores idealizados o 
demonizados. 

En la década de 1950, surgen nuevas preocupaciones en torno a 
las diferentes vulnerabilidades de los consumidores en cuanto entida
des económicas, sociológicas y biológicas amenazadas por las toxi
nas y sustancias carcinógenas en los alimentos y en el medio ambien
te, o expuestos a una mala alimentación, una educación deficiente y 
servicios sanitarios inadecuados. El suj eto consumidor del New Deal 
estaba subordinado a la lógica del Gobierno de emergencia nacional 
en el marco de la lucha primero contra la Depresión y luego contra 
los poderes del Eje. Pero inmediatamente después de terminada la 
guerra, y en gran parte gracias a esos tres centros de vulnerabilidad, 
el sujeto consumidor de la legislación empezó a consolidarse y pro
fundizarse para seguir creciendo con la nueva prosperidad de la que 
gozaba E.U.A. 

El nuevo locus de gobernanza que mayor reconocimiento ha teni
do es, tal vez, el consumidor en cuanto fuerza económica global cuya 
capacidad de gasto llegó a ser considerada la clave de la prosperidad 
económica de posguerra. Para muchos historiadores, esto determinó 
la dirección fundamental en función de la cua l el New Deal produjo 
una forma mucho más consetvadora de capita lismo regulado que la 
que podría haber resultado de la Gran Depresión. La principal fun
ción del Gobierno, al menos del federal, era mantener la demanda de 
consumo mediante políticas fiscales y monetarias, estrategia cono
cida como keynesianismo (pOt John Maynard Keynes, teórico de la 
economía y asesor del Gobierno británico). Gran parte de las leyes de 
posguerra tenía por objeto sostener el mecanismo keynesiano; entre 
ellas se destacan las leyes para la construcción de las grandes auto
pistas que formaron el sistema interestatal y para la inversión directa 
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en la creación de nuevas oportunidades económicas de consumo en 
las zonas suburbanas. 

Sin embargo, no obstante el consenso keynesiano, la república del 
consumidor posterior al New Deal dio origen a otros tipos de sujetos 
consumidores más desviados (porque provienen de partes más mar
ginalizadas de la población norteamericana y porque se ven afecta
dos por vulnerabilidades asociadas con una mayor estigmatización). 
En torno a cada uno de ellos se formaron nuevos centros de actividad 
legislativa y de gobierno. Uno de esos centros era el problema del 
consumidor como víctima de riesgos propios de la era de las máqui
nas, cuyo ejemplo más claro es el accidente automovilístico. Desde 
principios de la década de 1950, el Congreso de E.U.A. legisló sobre 
diversas cuestiones definidas como «problemas del consumidop" 
desde las prácticas de cobranza de deudas hasta la muerte por asfixia 
de niños en los refrigeradores. La nueva experticia científica en el 
campo de la técnica en seguridad humana , impulsada por la Segunda 
Guerra Mundial, ayudó a dotar al conocido «hombre económico» 
de una dimensión fisiológica en cuanto sujeto de fuerzas catastróficas 
desencadenadas por accidentes viales o en piscinas construidas por 
encima del nivel del suelo. 

El núcleo de otro de los centros era el sujeto biológico de la con
taminación ambiental, en especial la que afecta al abastecimiento 
alimentario. Como sucedía con los sujetos económicos y fisiológicos, 
el sujeto biológico necesitaba la protección del Estado ante fuerzas 
propias de la era de las máquinas que excedían el poder de inspec
ción y precaución del consumidor. Pero a diferencia de los otros dos 
sujetos, el biológico exhibía una suerte de vulnerabilidad intolerable 
que requería más que mejoras en la seguridad y en los mecanismos de 
detención de la expansión de un riesgo. La nueva amenaza tenía un 
rostro reconocido y temido, el del cáncer. La necesidad de proteger 
a los consumidores de la exposición a carcinógenos en los alimentos 
motivó la famosa enmienda de Delaney de 1958, que prohibía que 
los alimentos que contenían cantidades mensurables de sustancias 
carcinógenas ingresaran al circuito comercial y de ese modo estable
cía la primera disposición de «tolerancia cero» en la historia de la 
gobernanza estadounidense. 

A partir de la gestión de Kennedy, el problema de la pobreza se 
convirtió en un tercer centro de formación de un nuevo tipo de su jeto 
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político idealizado. La pobreza equivalía a consumo negativo; quie
nes sufrían de la incapacidad crónica de reunir un ingreso suficiente 
para mantener a sus propias familias constituían un problema para 
gobernar el consumo. La ola de leyes promulgadas durante las ges
tiones de Kennedy y de johnson, a las que se conoce como la "Gran 
Sociedad», constituye un nuevo modelo de acción legislativa en sin
tonía con el sujeto consumidor idealizado, entre cuyos objetivos se 
contaban la delincuencia juvenil, el desarrollo urbano y los sistemas 
de salud mental. 

La guerra contra la pobreza lanzada por Lyndon Baines johnson 
tras su elección en 1964 constituyó un intento de plasmar dicho or
den, para crear una relación entre el Gobierno federal posterior al 
New Deal y sus sujetos privilegiados. Al concentrarse en la pobreza, 
johnson, que gobernó el país durante el periodo más próspero en 
la historia de la economía estadounidense, se alejaba de la lógica 
casi corporativista del New Deal. En el sector privado, la economía 
capitalista consistía en dominar la localización de recursos, pero la 
función del Gobierno federal era transformar las condiciones de vida 
de estadounidenses marginados de las fuentes de éxito económico: 
los pobres, los ancianos y los discapacitados por enfermedad o por 
otro tipo de carencias. 

En todos los programas el objetivo eran los «barrios carencia dos de 
los centros de las ciudades ~) ; todos ofrecían una canasta de servicios; 
rodos destinaban un porcentaje de sus fondos en forma más O menos 
directa al desa rrollo de nuevas organizaciones en esos «barrios margi
nales », y así evitaban las agencias municipales existentes que tradicio
nalmente habían controlado los servicios; pero lo más importante es que 
para todos ellos la «meta», el objeto de las reformas, eran las agencias de 
servicios de los Gobiernos locales, ya fuera en el área de salud, vivienda, 
educación o bienestar social (Rabin, 1986, pág. 1273 ). 

Este sujeto consumidor complejo, con su costado económico, fi
siológico y biológico, sigue siendo una fuerza omnipresente en la 
política actual. En la década de 1970, los cientistas sociales que re
flexionaban sobre los «nuevos movimientos sociales" (tales como el 
ambientalismo o el activismo gay) y la aparición de corrientes pos in
dustriales en el occidente acaudalado creían que se estaba formando 
un nuevo equilibrio de poder político en torno a valores "posmate-
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rialistas» (Inglehart, 1980), tales como el ambientalismo (Douglas ,. 
Wildavsky, 1982) y los derechos civiles. Sin embargo, la fuerza polí
tica del sujeto consumidor complejo nunca llegó a materializarse de 
manera plena en Estados Unidos. Ya sea como causa de ese fracaso , 
o bien como simple beneficiario del espacio que quedó vacante para 
una solución política, la víctima del delito violento hizo su aparición 
en las décadas de 1980 y 1990 para ocupar el lugar tanto del sujeto 
de los derechos civiles como del vulnerable sujeto consumidor. 

La víctima del delito: la legislación penal contemporánea y el 
surgimiento de la víctima del delito como sujeto idealizado de 
la ley 

Todas mis fuerzas provienen de las víctimas pues para mí representan 
a Estados Unidos de América: personas que no se dan por vencidas, que 
no se resignan a la derrota, que se vuelven a poner de pie una y otra vez 
en busca de la justicia [ ... ], ustedes son mis héroes y heroínas. Ustedes 
son casi ángeles. 

JANET RENO 

De la guerra a la pobreza a la guerra al delito 

Uno puede llegar a discutir cuál es la ley más importante de la 
Reconstrucción o del New Deal, pero es indudable que la Omnibus 
Crime Control and Safe Streets Act de 1968 [Ley general del control 
del delito y la seguridad en la vía pública] (o, como se la conoce 
popularmente, Ley de la seguridad en la vía pública o de las calles 
seguras) marca el nacimiento de la «gobernanza a través del delito» 
en Estados Unidos. Como en el caso de las grandes leyes de la Re
construcción y el New Deal, la Ley de la seguridad en la vía públi
ca puede examinarse en tres niveles: como una victoria política que 
consolidó a una nueva coalición gobernante; como un conjunto de 
estrategias para conocer a los sujetos del delito (delincuentes, vícti
mas y también las instituciones estaduales y locales que se ocupan de 
ellos) y actuar sobre ellos; y como un marco para generar un nuevo 
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conjunto de sujetos privilegiados para el Gobierno (víctimas, fuerzas 
de seguridad estaduales, tribunales y sistemas correccionales). Tras 
una breve síntesis de los principales aspectos de la ley, estudiaremos 
cada una de estas dimensiones por separado. 

La Ley general del control del delito y la seguridad en la via 
pública y la actividad legislativa desde 1968 

La ley se promulgó el 6 de junio de 1968 con sólo cuatro senado
res y diecisiete representantes en contra. Acorde con su calificación 
de «general », la leyera, en rigor, un conjunto de medidas adoptadas 
para responder a una amplia variedad de temas vinculados con el de
lito y el mantenimiento del orden público. Hay cuatro grandes temas 
en la ley, a los que se les asignó un título separado. El Título 1 auto
rizaba el uso de más de 400 millones de dólares de fondos federales 
para el planea miento y la innovación en materia de orden público, 
sistemas correccionales y tribunales. La Ley creaba una nueva agencia 
federal encargada de distribuir fondos a través de un sistema compe
titivo de subsidios entre las agencias estaduales y locales dispuestas a 
introducir mejoras en la justicia penal según los lineamientos federa
les. El Título II establecía una nueva regla probatoria en los tribunales 
federales para las admisiones de confesiones en casos penales." Las 
declaraciones debían admitirse, según la ley, si el juez las considera
ba «voluntarias». Si se la lee en forma literal, la nueva disposición 
obligaba a los tribunales federales a hacer caso omiso de varios de 
los nuevos criterios fijados por la Corte Suprema, además de la tradi
cional prueba de voluntariedad." El Título III autorizaba a la policía, 
federal o local, a realizar escuchas telefónicas u otros tipos de espio
naje electrónico en algunas circunstancias con o sin orden judicial. 
La ley también fijaba criterios de regulación interna para el empleo 
de los dispositivos correspondientes. El Título IV implementaba una 
estructura federal para el otorgamiento de licencias a los vendedores 
de armas, según la cual se estipulaba que los vendedores debían con-
servar información relativa a las compras de armas, se prohibía las , 
ventas de pistolas por correo y de cualquier tipo de armas a sujetos 
presuntamente peligrosos, tales como veteranos dados de baja por 
deshonra, delincuentes peligrosos o enfermos psiquiátricos. 
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Si bien la Ley de seguridad pública fue promulgada en pleno fra
gor de campaña en 1968, sus orígenes se remontan a la arrolladora 
victoria de Johnson en 1964. Johnson entendía en forma intuitiva el 
peligro que entrañaba el delito violento para la coalición posterior al 
New Deal que intentaba restablecer. Barry Goldwater había hecho 
alusión a la «delincuencia en las ca lles» en su campaña, y aunque 
LBJ había conseguido dar vuelta la campaña de Goldwater en virtud 
de su extremismo, y no de la permisividad demócrata, tuvo la lucidez 
para reconocer que el delito estaba clavando un puñal en el corazón 
de la coalición urbana de los demócratas, a pesar de que los criminó
logos de la época seguían poniendo en duda la seriedad del aumento 
de robos armados en las ciudades más pobladas. 

Poco después de iniciado el mandato de Johnson, la preocupación 
de la población por los disturbios y el deli to eran un tema constante en 
la prensa. Hasta el New York Times, medio que no suele ocuparse de 
temas de interés popular a corto plazo, documentaba las resonancias 
políticas del problema en los titulares de mediados de la década de 
1960: «Hasidic Jews Use Patrols to Balk Attacb [«Judíos hasídicos 
usan patrullas para repeler agresiones» ], «Philadelphia Police Using 
Dogs to Curb Violence in Subways» [«La policía de Filadelfia em
plea pe rros para controlar la violencia en los trenes subterráneos»], 
«[Mayor] Wagner Orders a Night Patrol on AII Subways» [«(El al
caide) Wagner ordena que se patrullen todos los trenes subterráneos 
de noche» ], «Fear of Muggers Looms Large in Public Concern over 
Crime» [«El miedo a los asaltantes ocupa un lugar preponderante 
en la preocupación de los ciudadanos por el delito »]." El apa rente 
aumento de delitos urbanos violentos, sobre todo de robos armados 
y no armados, se concentraba en las grandes ciudades que eran las 
sedes tradicionales del estilo de gobierno del New Deal. Este tipo de 
delitos cara a cara vinculaban el término «violencia » con los distur
bios y las protestas antibél icas que a mediados de la década de 1960, 
habían vuelto a ser frec uentes por primera vez en un siglo. Tanto los 
disturbios como las manifestaciones de protesta se asociaba n con 
los negros urbanos y los estudiantes universitarios, dos su jetos muy 
vinculados con las aspiraciones federales en las eras del New Deal y 
la Gran Sociedad. 

Los discursos y proyectos de ley de Johnson en sus primeras épo
cas de gobierno muestran una estrategia coherente para enfrentar 
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el delito violento como un problema político de crecientes propor
ciones que amenazaba a su coalición progresista. Tres elementos de 
dicha estrategia iban a convertirse en una constante de la gobernanza 
a través del delito en Estados Unidos: la solidaridad manifiesta del 
presidente Johnson con las víctimas de delitos, la promesa de ofreceT 
soluciones técnicas al riesgo del delito, y la reconstrucción y moder
nización, con el auspicio y la financiación del Gobierno federal, de 
los departamentos de policía locales y los tribunales penales, como 
también los calabozos y las cárceles. 

En primer lugar, consciente de la necesidad de colocar al Partido 
Demócrata del lado de las víctimas, Johnson se refería con frecuencia 
y firmeza a su preocupación por el daño que causaba el delito, y la 
necesidad absoluta de combatirlo. 

En segundo lugar, la President's Commission on Law Enforcement 
[Comisión presidencial para el mantenimiento del orden público 1 y 
la Administración de la justicia penal transformaron en hechos su 
confianza en la experticia de las ciencias sociales como herramienta 
de valor para la justicia penal; se prolongaba el énfasis que ponía el 
New Deal en la necesidad de abordar problemas sociales con nuevas 
formas de experticia. La comisión, a cargo del procurador general 
Nicholas Katzenbach, inició sus tareas en 1965 y emitió informes en 
1966 y 1967. Aunque quedó relegada por la siguiente ley, de corte 
conservador, la Comisión ejerció una fuerte influencia en el rumbo 
que se eligió para la reforma de la justicia penal a escala estadual y 
local. Algunos de los aspectos más significativos de la justicia penal 
contemporánea, como el sistema de emergencia telefónica (911) y la 
racionalización de los despachos, fueron promovidos por la Comi
sión, como también el uso regular de encuestas de victimización para 
determinar los niveles de delito con independencia de los informes 
realizados por la policía. 

En tercer lugar, el presidente destinó fondos federales a la pla
nificación e innovación a escala local. El eje de la legislación penal 
original que Johnson había presentado al Congreso en 1967, que en 
gran parte se mantuvo en la ley de 1968, era la propuesta de una 
enorme inversión federal en las tecnologías materiales e intelectuales 
de la justicia penal. Pocas áreas de los Gobiernos estaduales y locales 
se encontraban en el estado de retraso y abandono que caracterizaba 
a la justicia penal de la época. En la actualidad, no hay ningún sector 
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de los Gobiernos estaduales y locales que haya sido reconstruido de 
manera tan absoluta. Uno se pregunta cómo podrían ser nuestras 
escuelas, sistemas de salud pública o sistemas de gestión ambiental 
con un nivel de inversión semejante. 

Desde su origen en 1968, la gestación de la ley quedó bajo el con
trol de una incipiente coalición parlamentaria entre los demócratas 
del sur y los republicanos del oeste que compartían una visión con
servadora en lo social y una creciente inquietud por la delincuencia. " 
Pese a las críticas cada vez mayores a la ley por parte de la izquierda 
demócrata en el Congreso (liderada por el senador Robert Kennedy, 
que criticaba con dureza las disposiciones sobre las escuchas telefó
nicas y los interrogatorios), para fines de mayo de 1968 una amplia 
mayoría de legisladores de los dos partidos estaba dispuesta a adop
ta r la norma en el marco de la preocupación reinante tras el asesinato 
de Martin Luther King, J r. La ley se votó el 7 de junio, un día después 
del asesinato de Robert Kennedy." En un gesto hacia el método de 
asesinato empleado, las armas de fuego, el Congreso reconsidetó las 
medidas de control de armas que habían sido desechadas poco antes 
y las incluyeron en la ley bajo el Título IV. 

Para sus oponentes progresistas, la Ley de la seguridad en la vía 
pública representaba un momento de regresión reaccionaria por par
re del Gobierno. El periodista británico Richard Harris (1969, pág. 
41), que escribía en la revista New Yorker y luego publicó un libro 
sobre la ley, la describió con crudeza como «un acto de demagogia 
diseñado con malevolencia y promulgado en medio de la histeria ». 
La estrategia de Johnson de combatir la pobreza y refo rmar la go
bernanza local todavía estaba en pañales en el plano administrativo, 
como también en su calidad de sucesora política del consenso del 
New Deal de la generación anterior. Junto con la implementación 
por parte del Gobierno de las históricas decisiones en materia de de
rechos civiles de la década anterior, los nuevos programas generaron 
una fuerte resistencia tanto de la oposición tradicional republicana, 
contraria a que se ampliara el New Dea!, como de los demócratas 
sureños que defendían la segregación. La Ley de la seguridad en la 
vía pública era el primer fruto de la unión entre estos factores que 
dominan la política estadounidense desde entonces. 

La Ley de la seguridad en la vía pública reflejaba por primera vez 
el poder que tenía la actividad legislativa sobre el delito a la hora de 
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reunir a represenrantes de todo el espectro ideológico. Muchos de los 
demócratas sureños y republicanos occidenrales se unieron en torno a 
lo que fue el Título II de la ley, con su repudio a los principales fallos 
de la Corre presidida por Warren en materia de inrerrogatorios poli
cia les." Los conservadores y los moderados también unieron fuerzas 
en torno al Título IlI, que por primera vez autorizaba las escuchas 
telefónicas y otras formas de vigilancia electrónica. Los progresistas, 
como el senador Edward Kennedy de Massachusetts y luego el propio 
presidente ]ohnson, citaban sobre todo dos elemenros de la ley: la 
enorme inversión federal en el mejoramiento de la justicia penal en el 
ámbito local y las primeras leyes federales de conrrol de armas (Ha
rris, 1968, pág. 104). La ley fue promulgada el 7 de junio de 1968, 
con apenas cuatro senadores y 17 representantes en contra. 

El Título 1 era e! núcleo del proyecto que Johnson había presen
tado ante el Congreso en 1967. En la propuesta original, funcionaba 
como un programa de la Gran Sociedad en su versión más pura. 
Creaba una nueva agencia federal, la poblaba de expertos, y la auto
rizaba a asignar fondos a proyectos locales de todo el país para refor
mar las fuerzas de! orden y servicios correccionales locales. En aquel 
proyecto, la nueva Law Enforcement Assistance Agency [Agencia de 
asistencia para el mantenimiento del orden público 1 era un vehícu
lo para implementar la estrategia de conrrol del delito delineada en 
el informe de la Comisión presidencial sobre el delito pub licado en 
1967, que se centraba en dos aspectos: elevar el nivel tecnológico de 
la actividad policial y aplicar estrategias de rehabilitación terapéutica 
en los sistemas correccionales de los estados. 

La forma que se le dio al Título 1 en la versión final de la ley fue 
muy distinta . La principal diferencia radicaba en que la ley recha
zaba la estructura de financiación de la Gran Sociedad y adoptaba 
una estructura conocida como «subvenciones en bloque »,':' que poco 
tiempo después se hicieron conocidas como e! eje del «Nuevo fede
ralismo » de Nixon. Mientras que el enfoque de la Gran Sociedad de 
Johnson recurría a la financiación para crear circuitos directos entre 
el Gobierno federal y la comunidad, el beneficiario de las subvencio
nes en bloque eran los Gobiernos tradicionales de los estados, más 
concretamenre, sus poderes ejecutivos (véase el Capítulo 2 para una 

* En inglés, block gral/ts. [T.] 
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discusión sobre cómo la guerra contra el delito ayudó a restaurar el 
poder de los gobernadores) . 

Johnson tenía plena conciencia de todo ello cuando firmó la Ley 
de la seguridad en la vía pública no obstante las numerosas formas 
en que la norma atacaba otras iniciativas de orden interno de su ges
tión. Johnson ya había decidido no presentarse a la reelección yesta
ba inmerso en un intento desesperado por negociar un cese al fuego 
en la Guerra de Vietnam; en esa coyuntura, el presidente vacilaba 
sobre si debía firmar la ley o no, y esperó hasta el último día posible 
antes de que se convirtiera en ley sin su firma. Consultó la opinión de 
tOdas las agencias de su gabinete; ninguna le aconsejó que la vetara. 

La declaración oficial de Johnson en el momento de la firma cons
tituye una prueba clara de la ambivalencia que lo dominaba. Calificó 
a la ley en general como «más buena que mala ». Rechazó las seccio
nes de la ley referidas a las escuchas telefónicas y los interrogatOrios 
policiales y, siguiendo el consejo de su procurador general, el progre
sista Ramsey Clark, dejó en claro que dichas disposiciones no iban 
a incorporarse a la política federal durante el restO de su gestión. 
Destacó la enorme asignación de fondos federales para la reforma de 
las fuerzas de seguridad locales, sin mencionar la nueva esrructura de 
subvenciones en bloque, pese a que constituía el primer gran apar
tamiento de la legislación al estilo New Deal / Gran Sociedad que 
había hecho que el Congreso aprobara con anterioridad. 

Las vÍCtimas de delitO están presentes debajo de la superficie de la ley 
de 1968; la ley los constituye en sujetOs, aunque no los consagre como 
tales de manera directa. No caben dudas de que su presencia directa 
hubiera generado más resistencia por parte del aún influyente cuerpo 
de juristas, académicos y profesionales del derecho cuya concepción de 
la jurisprudencia penal moderna se interesaba más por la sociedad que 
por la víctima. Por ello, la víctima se encuentra representada de manera 
indirecra en tres aspectos relacionados de la ley de 1968: las calles, las 
fuerzas de seguridad y la disminución de facultades de los jueces. 

Las metáforas con las que gobernamos 

La idea de llamar a la propuesta legislativa «Ley de las calles se
gu ras» fue del secretario de vivienda y desarrollo urbano, Joseph 
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Califano. " Califano, uno de los progresistas más prominentes de la 
gestión, quería poner de relieve que las medidas antidelito no eran 
bienes en sí mismas sino formas de «restaurar la seguridad pública 
y privada » (Dallek, 1998, pág. 407). Tanto en el nombre de la ley 
como en la declaración realizada por Johnson cuando firmó la ley, 
la palabra «ca lles» opera como una metonimia de la sociedad esta
dounidense en general, y en especial de las grandes ciudades. Según 
la hipótesis de científicos cognitivos como George Lakoff y Mark 
Johnson (1983), la metáfora de las «calles» se puede leer no sólo 
como un simple reflejo de una ideología o conjunto de creencias, sino 
como una visión estratégica destinada a brindar nuevas herramientas 
al liberalismo para gobernar las nuevas condiciones demográficas y 
económicas de las grandes ciudades norteamericanas de las que la 
mayoría demócrata de Johnson seguía dependiendo. " 

Firmo la ley porque es una respuesta a uno de los problemas más 
urgentes que hoy tiene E.U.A.: el problema de la lucha contra el delito 
en los vecindarios loca les y en las calles de las ciudades (Johnson, 1968, 
pág. 725). 

Johnson define el delito como uno de los «problemas más urgen
tes» de E.U.A., pero su mensaje estratégico está implícito en las si
guientes imágenes: ,ducha contra el delito », «vecindarios locales» y 
«calles de las ciudades». La idea de que la leyes una forma de ,du
char» contra el delito es una extensión de la metáfora de la guerra 
contra el delito. «[L]os vecindarios locales» y ,das calles de las ciuda
des» apuntan de manera sutil a terrenos diferentes. En los vecinda
rios, claro está> hay calles (sobre todo en las ciudades más antiguas» 
pero las voces «vecindario» y ,docal» tienen resonancias culturales 
más precisas. El adjetivo ,docal» refuerza una idea ya presente en 
«vecindario», término cercano en el plano semántico: la declaración 
de Johnson evoca la intimidad de los hogares y sus entornos inme
diatos, como la «cuadra » y tal vez la escuela o la plaza del barrio. 

La palabra «ciudad », que modifica a «calles» en la siguiente ima
gen, «calles de las ciudades», nos aporta otra pista. La expresión 
«vecindario local », aunque parece remitir a un lugar genérico en el 1. 
orden espacial establecido por la metáfora de Johnson, guarda una o 
relación espacial definida, esto es, lejos de la «ciudad» o, al menos, 
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de las zonas carenciadas situadas en los centros de las ciudades. El 
«vecindario local» se encuentra en los suburbios y en 1968, abarcaba 
los prestigiosos barrios tradicionales de las afueras de las grandes 
iudades y los ordenados barrios industriales donde muchos nor
eamericanos de clase obrera se convirtieron en propietarios de clase 

media gracias a la gobernanza del New Deal. Mientras que la expre
ión «vecindario local» sugiere lo familiar y lo íntimo, la privacidad 

emocional (aunque técnicamente sean públicas) de las calles cercanas 
al hogar, lo residencial, lo local y a menudo lo parroquial, Johnson 
establece un contraste con las «calles de las ciudades» , que evocan 
algo mucho más concreto que las barriales. Se trata de calles céntri-
as, públicas, que albergan comercios o empresas. Las calles de las 

-i udades son sitios donde cualquiera puede circular y en el imagina
rio de 1968 se estaban transformando en un lugar donde a cualquie
ra, hasta un presidente, podía pasarle algo violento y terrible. 

La amenaza del delito en las calles de las ciudades debilitaba la 
coalición política y los métodos del New Deal en dos de sus sectores 
más cruciales: las clases obreras y medias urbanas que gracias a las 
políticas del New Deal y a la prosperidad de posguerra se habían 
onvertido en una suerte de clase media basadas en los derechos; 

\. los intereses organizados representados por esas calles céntricas, 
ta les como los sindicatos municipales, los bancos, las compañías de 
seguros con grandes propiedades inmobiliarias, las instituciones pú
blicas de mayor envergadura (como museos y universidades) y las 
grandes corporaciones que las sostienen, y, para 1968, la comunidad 
de los derechos civiles, en cuanto representante de la comunidad ne
gra de E.U.A. Brindar una seguridad más efectiva a los ciudadanos 
que se veían como víctimas potenciales del delito era un imperativo 
si se quería evitar que el miedo al delito socavara tanto a los nuevos 
propietarios como al sector social del capital. 

El mantenimiento del orden público 

La vÍCtima del delito se encuentra presente en la Ley de 1986 ante 
todo como un sujeto sustituto que constituye, a la vez, una suerte de 
víctima representativa en sí misma y una forma de seguridad que el 
Gobierno puede brindar a las víctimas. Así como «calles » funciona 
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como metonimia de la sociedad, «policía " actúa como metonimia del 
Estado en su conjunto. Se trata de una metáfora que aun hoy conser
va su potencia, como queda de manifiesto cuando los presidentes y 
candidatos a altos cargos ejecutivos buscan posar con policías unifor
mados toda vez que les resulta posible. Se trata, también, de un viraje 
extraordinario en materia de aceptación política. No hace tanto tiem
po, a fines de la década de 1950, el sociólogo William Wesrley, en su 
artículo pioneto sobre la violencia policial de 1953, todavía observa
ba que uno de los problemas a los que se enfrentaba el agente policial 
como integrante de una institución prestadora de servicios era que «la 
población piensa que es corrupto e ineficiente y por ello le es hostil>, 
(Wesrley, 1953, pág. 35). En las películas de la primera mitad del siglo 
veinte el policía es casi siempre corrupto e inepto. Son los investigado
res privados como Sam Spade (inmortalizado por Humphrey Bogart 
en películas como El halcón maltés, 1941 ) los encargados de llegar a 
la verdad y capturar a los malos . En la actualidad, tanto en el discurso 
público como en la cultura popular, la policía es tratada en térmi
nos casi heroicos. I

' Cada tanto las películas muestran una imagen 
de corrupción y fracaso, pero aparecen tratados como aberraciones. 
Es sobre todo entre las minorías y algunos blancos progresistas que 
subsiste una profunda sospecha hacia la policía. 

En 1968, Johnson no podía siquiera imaginar semejante nivel de 
consenso, pero la ley que estaba firmando iba a ser un factor decisi
vo para conseguirlo. A lo largo del texto, Johnson usa la expresión 
«mantenimiento del orden público" * para referirse por lo menos a la 
totalidad del proceso de justicia penal. En un movimiento complejo, 
Johnson ofrece el mantenimiento del orden público como una res
puesta para la comunidad acosada por el delito y el miedo al delito 
(mancha y sombra) y, al mismo tiempo, presenta a sus agentes como 
una clase particular de víctimas que necesita una atención especial 
por parte del Gobierno federal. En consecuencia, tanto los ciuda
danos asustados por el delito como las fuerzas del mantenimiento 
del orden aparecen como depositarios de un estatus privilegiado de 
sujetos federales, al que necesitan por su propia condición. 

Si bien en años posteriores los presidentes iban a buscar unirse 
a las fuerzas locales del mantenimiento del orden (y el Congreso ha 

>/o En inglés, law enforcement. [T.I 
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seguido el mismo camino, con la federalización de gran parte de los 
delitos de orden local) , Johnson consideraba que el Gobierno federal 
debía ser el principal agente de la mejora y la reforma del manteni
miento del orden público. En consonancia con el legado del New 
Deal, Johnson ponía particular énfasis en la necesidad de que el pro
grama contara con el respaldo de conocimientos expertos. La tarea 
del poder ejecutivo era reunir en el nivel nacional el tipo de experticia 
que no estaba disponible en el nivel estadual y local. 

Mi programa se basó en el estudio del delito más exhaustivo que se 
haya llevado a cabo en E.U.A.: el trabajo de la comisión presidencial 
sobre el delito nacional. Dicha comisión (integrada por los principa les 
criminólogos, jefes de policía, educadores y expertos urbanos del país) 
identificó las debilidades de nuestro actual sistema de mantenimiento del 
orden público (Johnson, 1968). 

Al exaltar las virtudes de la parte de la Ley de la seguridad que 
más le gustaba, el programa de subsidios diseñado para motivar la 
innovación y la reforma, Johnson prometía «reforzar la columna 
ve rtebral de las instituciones destinadas a mantener el orden público, 
desde la policía hasta las cárceles y la libertad condicional" . En este 
punto, la declaración recurre a una metáfora muy antigua del discur
so público, tan vieja que ha quedado consagrada en el diccionario 
como una de las acepciones de «columna vertebra l". En un sentido 
literal, «columna vertebral" es un término que se refiere a la cadena 
de vértebras que sostiene el esqueleto. En un sentido figurativo, se 
usa para referirse a una «persona o cosa considerada el soporte o 
base de algo" . *20 

La metáfora constituye una respuesta sutil a las fuertes críticas de 
la derecha según las cua les el delito callejero era un producto del fra
caso de la política progresista de, en nombre de la lucha contra la po
breza, premiar conductas incorrectas desde el punto de vista moral y 
social. Al inscribir el problema del delito en la debilidad de las insti
tuciones locales y estaduales destinadas al mantenimiento del orden, 

1/0 Definiciones del Diccionario de uso del espmiol de América JI Espafta, de 
Vox (2003) . En inglés, la voz usada por Johnson es sineu.;, que en su sentido literal 
significa «tendón» y en el figurado, según la definición del texto original, "fuente de 
fuerza , poder o vigor». [T.] 
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johnson rechazaba la noción de que hay una debilidad esencial en la 
sociedad estadounidense y que e! Gobierno federal es la fuente de esa 
debilidad. Por el contrario, según sus palabras, e! Gobierno federal 
era el único que podía ponerse al frente del tipo de reconstrucción 
del poder local necesario para que las calles norteamericanas recupe
raran la seguridad en e! último tramo de! siglo veinte. El objetivo era 
nada más y nada menos que reconstruir el poder de las instituciones 
del mantenimiento del orden público a escala molecular. El Gobierno 
federal iba a encargarse de reunir una base nacional de experticia en 
el flamante National Institute of Law Enforcement and Criminal jus
tice, rebautizado tiempo después como National Institute of justice, 
al que el presidente se refirió como «una iniciativa moderna de in
vestigación y desarrollo que pondrá a la ciencia y e! trabajo de labo
ratorio al servicio de la detección de delincuentes y la prevención del 
delito» (Johnson, 1968, pág. 726). Se resolvía destinar fondos fede
rales al pago de préstamos universitarios, la captación de graduados 
universitarios para que se incorporaran a las instituciones vinculadas 
con e! mantenimiento del orden y la implementación de mejoras en 
materia de salarios y capacitación. En resumen, para johnson la gue
rra contra e! delito se parecía mucho a la guerra contra la pobreza, 
con la policía en el pape! de las agencias de desarrollo comunitario. 

Las agencias para e! mantenimiento del orden público también 
aparecen como un sujeto de la Ley de seguridad, tal vez incluso con 
más fuerza que las víctimas. El mayor porcentaje de ingresos federa
les dirigidos a los estados estaba destinado a dichas agencias. En el 
proyecto original de johnson, el objetivo era «reformar» el manteni
miento del orden público en el ámbito local (de lo que se infería que 
el statu quo era una necesidad imperiosa de modernización), pero el 
tono de la ley de 1968 y su implementación acabaron por instituir un 
flujo de fondos federales en favor de las agencias de mantenimiento 
de! orden existentes y sus dirigentes, que además serían la autoridad 
responsable de tales fondos. Por otra parte, en e! campo de la inves
tigación se da ba prioridad a la actividad policiaL En la ley, la policía 
no era una simple herramienta para reprimir el delito, sino uno de 
los principales ejemplos de víctimas de! delito, lastimada tanto por 
los delincuentes como por la laxitud con la que se trataba a los delin
cuentes en los tribunales y las instituciones correccionales. Las partes 
más polémicas de la Ley de la segutidad en la vía pública (las reglas 
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probatorias vinculadas con las confesiones y la autorización de la 
vigilancia electrónica) tenían por objeto profundizar el papel de la 
policía en cuanto agencia de control del delito y compensar los daños 
presuntamente causados por jueces "progresistas » que aplicaban la 
ley de manera laxa. 

Uno de los aspectos más influyentes de la Ley de la seguridad pú
blica, que ya se deja entrever en el discutso de ]ohnson, es la fusión 
de policía y ciudadanos en cuanto víctimas. Se piensa que la policía 
es una fuerza capaz de evitar la victimización de manera muy efec
tiva: "Pero en estos tiempos en que el delito está en boca de todos 
los norteamericanos debemos recordar que para nuestra protección 
dependemos sobre todo de los agentes de policía locales y estadua
les» (Johnson, 1968, pág. 727). A su vez, el mantenimiento del orden 
público se transformaba en el sujeto privilegiado de la propia gober
nanza, análogo al ciudadano de las comunidades locales en relación 
con la nación y el poder ejecutivo. 

En el último párrafo de la declaración, el presidente ]ohnson des
pliega la constelación en su totalidad: la guerra contra el delito, su 
territorialización en las calles, y la centralidad del mantenimiento del 
orden público. Lo hace en un segmento dirigido a los funcionarios 
de Gobierno. 

En el día de hoy, quiero pedir a cada gobernador, cada alcalde y 
cada jefe de condado o concejal que examine las condiciones en que se 
encuentran sus respectivos sistemas de mantenimiento del orden público 
y que actúen con celeridad para apoyar a los policías, los funcionarios 
del orden público y los hombres que libran la guerra contra el deliro día 
tras día en todas las calles, rodas los caminos y todas las carreteras de 
Estados Unidos de América (Johnson, 1968, pág. 728) . 

En retrospectiva, la Ley de la seguridad pública fue el aconteci
miento que marcó el fin de la era de la Gran Sociedad y del dominio 
de los Derechos Civiles en la política federal." Pronto produjo sus 
propios teóricos, los politólogos Richard Scammon y Ben J. Watten
berg, quienes en 1969, apenas un año después de que se sancionara 
la ley y de que los republicanos llegaran a la Casa Blanca, publicaron 
The Real Majority. En el libro se usaba el ejemplo del delito para 
mostrar cómo el Partido Demócrata estaba en peligro de perder su 
condición de mayoría, que mantenía desde hacía dos generaciones, 
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por ignorar los profundos cambios en la postura de sus votantes tra
dicionales sobre una cantidad de temas «sociales», como el problema 
racial, el aborro o los valores familiares, entre otros. En opinión de 
los autores, los demócratas debían actuar rápido y dejar de hablar 
sobre las causas del delito, para pasar a respaldar la implementación 
de medidas más duras de mantenimiento del orden público orienta
das a reprimir a los delincuentes, aun cuando entraran en conflicto 
con derechos civiles consagrados. 

Con una velocidad extraordinaria, los demócratas del Congreso 
actuaron en consecuencia. Aunque Richard N ixon presentó numero
sos proyectos vinculados con el delito en su primer año de mandato, 
no controlaba la agenda legislativa porque los demócratas tenían la 
mayoría en ambas cámaras del Congreso y no tenían intención al
guna de permitir que Nixon presentara el problema del delito como 
propio. Pero a medida que se acercaban los comicios de 1970, los de
mócratas aceptaron y promulgaron sin demoras y con muy poco de
bate casi todos los ítems en la lista de la gestión, incluso las propues
tas de «allanamiento sin previo aviso» o:· o de «detención preventiva» 
para el Distrito de Columbia, medidas que en el marco de la Ley 
de seguridad pública se hubieran considerado demasiado extremas. 
Durante la campaña electoral, los demócratas de corte progresista 
buscaron formular de manera explícita su compromiso moral con 
el rechazo al delito. Edward Kennedy, candidato a la reelección en 
su cargo en 1970, dijo ante un público en la Universidad de Boston: 

Q uienes buscan el cambio mediante la amenaza del uso de la fuerza 
deben ser identificados, aislados y sometidos a las sanciones de la jus
ticia penal. Son los secuestradores de la universidad [ ... ] y como todo 
secuestrador, deben ser disuadidos y repudiados [ ... ]. Cua lquier persona 
que les preste ayuda y comodidades, cualqu ier persona que les brinde so
lidaridad y apoyo, debe compartir la carga de la culpa (Herbers, 1970). 

La historia iba a demostrar que este súbito cambio de rumbo no 
iba a devolver a los progresistas la influencia perdida. Algunos ar
gumentaron que no habían sabido moverse hacia la derecha con la 
velocidad necesaria o que no lo habían hecho en un grado suficiente. 
Una vez que la pugna por quién era más duro pasó a dominar la es-

)jo En inglés, no-knock entry. [T.] 
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cena ya no tuvieron muchas oportunidades de controlar el tema, por
que cada ciclo electoral venía con un nuevo proyecto de ley antidelito 
y con un nuevo despliegue de oportunidades para poner a prueba el 
propio compromiso con el castigo. 

El principal legado político de la Ley de seguridad pública es ha
ber moldeado, de modo definitorio, una lógica de la representación 
que hoy se encuentra vigente en todo el espectro político, tanto en el 
ámbito federal como en el esta dual. Dicho en pocas palabras, para 
estar a favor de la gente, los legisladores deben estar a favor de las 
víctimas y de las fuerzas del orden público y, por ende, nunca deben 
ponerse (o ser susceptibles de que se los acuse de ponerse) del lado 
de los delincuentes o los prisioneros, como individuos o como clase. 
Hacerlo equivale a una condena por dos motivos. En primer lugar, en 
el orden personal revela una permisividad o tolerancia hacia el delito 
que resulta descalificador. En segundo lugar, significa tomar partido 
en contra de las víctimas y los agentes del orden en un juego que no 
aporta ningún punto a favor, donde cualquier beneficio para los pri
sioneros o delincuentes es vivido como una pérdida para las fuerzas 
del orden y las víctimas." 

Aunque la Ley de la seguridad pública no tuvo una gran inciden
cia directa en lo relativo al aumento de penalidades o la ampliación 
del sistema penitenciario, el sistema de representaciones que ayudó a 
establecer ha contribuido al desarrollo de ambas medidas. Cualquier 
voto a favor de mayores penas se define como un voto en favor del 
mantenimiento del orden público y de las víctimas, lo cual se ha 
convertido en el acto legislativo por excelencia de nuestro tiempo, 
comparable con la disrribución de tierras federales entre pequeños 
propietarios de otras épocas. Asimismo, los representantes que bus
can reconocer a sus votantes han desarrollado una creatividad consi
derable en el empleo del código penal como fuente de capital social. 
Un ejemplo es el intento de acumular ese capital con una medida 
que permite prolongar una condena de prisión por homicidio de una 
persona mayor de 65 años. En otra ley, esa misma intención es la que 
alienta la promulgación de una ley sobre delitos cometidos por el 
odio contra personas que agreden a otras por su orientación sexual. 
La legislación sobre el delito se ha convertido en una gramática ge
neral para el reconocimiento y la recompensa. 
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La legislación penal y su público : algo que temer 

Si bien el primer organismo legislativo que concedió a la legisla
ción sobre el delito un papel central en el proceso de gobernanza fue 
el Congreso de la Nación, con la sanción de la ley de 1968 y otras 
normas promulgadas desde entonces, las legislaturas de los estados 
sigu ieron su ejemplo, y puede que muchas de ellas hayan llegado 
más lejos en la consagración de la legislación sobre el delito como 
una forma paradigmática de la legislación. Mientras que el Congreso 
debe cargar con la responsabilidad permanente de hacer nuevas le
yes, producto de su activismo histórico en otras áreas aparte de la de 
la seguridad pública, las legislaturas esraduales tienen más libertad 
para dedicarse a temas de su elección. La justicia penal siempre ha 
tenido un peso mucho mayor en la gobernanza de los estados que en 
la gobernanza federa l. Pero a partir de la década de 1970, las legis
laturas vienen dedicando una cantidad de tiempo cada vez mayor a 
la sanción de leyes que crean nuevos delitos penales, el incremento 
de las penas para delitos existentes y la producción de innumerables 
leyes pensadas para promover los otros procesos. 

En algunos aspectos importantes, dichas leyes reflejan los dos prin
cipios en los que se basa el modelo de legislación penal federal: (1) el 
sistema es el problema; (2) la víctima es la clave. Nada ha impulsado 
más a las legislaturas que la idea de que la seguridad pública ha sido 
sacrificada en aras de la conveniencia o indiferencia de la burocracia 
judicial y correccional. Desde la década de 1970, se han sancionado 
sucesivas leyes que atacan casi todas las etapas del sistema de la jus
ticia penal en lo referido a aquellas decisiones que se perciben como 
favorables a los del incuentes, desde las leyes de caución, la defensa de 
la inimputabilidad por insanía o las leyes reguladoras de las conde
nas, hasta las leyes correcciona les . El uso de la facultad discrecional en 
cualquiera de estas erapas es considerado una acción a favor de los de
lincuentes. La reforma ha adoptado la forma de <<normas de tolerancia 
cero» que hacen que la discrecionalidad favorable resu lte imposible y 
en la práctica transfieren el atributo de la discrecionalidad a las fuerzas 
del orden y los fi sca les, quienes quedan habi litados para decidir cuán- : 
do invocar el proceso de toma de decisiones. Además, en la mayoría de 
los casos, la legis lación se ha pronunciado en favor del castigo, tanto 
en las cárceles como en la aplicación de la pena de muerte. 
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En la década de 1970, muchos de los problemas que se observa
ban en el sistema se atribuían a la facultad discrecional, que entonces 
era patrimonio de jueces y autoridades a cargo de la libertad condi
cional de los internos. Varios estados abolieron la libertad condicio
nal e introdujeron escalas de condenas determinadas que restringían 
la facultad discrecional de los jueces. El sistema federal se plegó en 
1987. Cuando se estudian los sistemas reformados, se suele concluir 
que, por lo general, la facultad discrecional no quedó eliminada, sino 
que pasó a ser atributo de los fiscales. Se lo puede interpretar como 
un fracaso de la reforma legal, pero resulta un éxito para el principio 
de que la ley debe reflejar lealtad hacia la víctima del delito. En el 
nivel popular, la policía y los fiscales aparecen como los actores del 
sistema de la justicia penal que más se alinean con los intereses de 
las víctimas (a pesar de que un gran número de trabajos académicos 
documentan cómo los intereses de las víctimas se apartan de los de 
la policía y los fiscales). 

La Violent Crime Control and Law Enforcement Act de 1994 

La imagen de calles segutas no aparece en el título de la Violent 
Crime Control and Law Enforcement Act [Ley de control de delitos 
violentos y orden público], de 1994. En una época en que la escena 
rÍpica de una familia modelo es la vuelta a casa (una vivienda edifica
da en una de las parcelas de un barrio cerrado) en un todoterreno mi
lita r, la imagen de las «calles seguras" tiene resonancias nostálgicas, 
evocadoras pero poco vinculadas con el presente. En un sentido más 
profundo, en esta ley no hay optimismo de que el delito pueda ser 
eliminado. Por el contrario, la norma refleja lo que Garland (2001a) 
ha denominado la «cultura del control», la presunción de que la ges
rión del riesgo del delito debe estar incorporada al tejido de la vida 
coridiana. 

Como la ley de 1968, la de 1994 fue promulgada por un Con
greso controlado por el Partido Demócrata, con un demócrara en la 
Casa Blanca y antes de una campaña electoral comperitiva . En 1968, 
la campaña culminó seis meses después con los republicanos en la 
Casa Blanca y con claros indicios de la posibilidad de una futura vic
roria republicana en el Congreso, que todavía mantenía una sólida 
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mayoría demócrata. La ley de 1994 fue promulgada pocos días antes 
de que se celebraran los comicios legislativos de ese año, que produ
jeron un histórico traspaso de poder en la Cámara de Representantes 
(el primero en cuatro décadas) y una alteración del equilibrio a favor 
de los republicanos en el Senado por primera vez desde 1986. 

De hecho, la dimensión y el alcance del proyecto de ley del delito 
de 1994 constituyen un indicio de la cantidad de intereses goberna
bles que la norma reformula como problemas de delito y de victimi
zación. Esta ley descomunal (muchas veces más extensa y más cos
tosa que la de 1968) reflejaba la impresionante variedad de grupos 
que aspiraban a verse representados en la legislación sobre el delito: 
grupos de mujeres, ciudadanos pertenecientes a minorías que vivían 
en condiciones de pobreza urbana, ancianos y agencias del orden 
público. El tamaño también refleja el hecho de que la competencia 
entre los dos partidos en el Congreso y en numerosas legislaturas 
estaduales ha creado una proliferación de abordajes distintos para 
luchar contre el delito y brindar seguridad a las víctimas. 

La norma permite apreciar la amplia variedad de posiciones ideo
lógicas posibles dentro del modelo de legislación sobre el delito. En 
1994, el Gobierno de mano dura del demócrata Bill Clinton y sus 
aliados en el Congreso, como Charles Schumer, de Nueva York, im
pulsó como tema prioritario el de la policía comunitaria y, de manera 
secundaria, en un gesto hacia el ala progresista del partido, la idea de 
la prevención del delito bajo la forma de programas para jóvenes en 
situación de riesgo y sus comunidades, ejemplificados en el llamativo 
nombre de uno de los programas auspiciados, «midnight basketball .. 
[«baloncesto de medianoche ,, ], que concitó la atención de los me
dios. Por su parte, el principal interés de los republicanos era el en
carcelamiento para autores de delitos violentos. La pena de muerte, 
que en el pasado había marcado una línea divisoria entre partidarios 
y detractores, en 1994 se convirtió en un punto de consenso, con el 
apoyo de la mayoría de los demócratas de corte progresista a una 
ampliación de la pena de muerte federal, aplicable en casos puntuales 
de secuestros y narcotráfico, a una gran variedad de delitos y vícti
mas especiales. 

La mera intensidad de este vendaval de información da origen 
a todo tipo de nuevos sujetos y objetos de gobernanza. La guerra 
contra las drogas emprendida por el Gobierno federal en la década 

: 
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de 1970 ha producido una enorme empresa del conocimiento sobre 
las drogas que ha cambiado nuestro modo de conocer el delito, En 
1968, la noción de la droga como mOtor del delito no pasaba de ser 
un argumento de carácter especulativo. En 1988, cuando la guerra 
contra las drogas alcanzó proporciones de crisis nacional, los datos 
recogidos por el Gobierno presentaban un panorama estadístico de 
la influencia de las drogas en la población delictiva." 

Se puede pensar la Ley de control de delitos violentos y orden 
público como el inicio de una era en que la información sobre el 
delito en un sentido amplio se vuelve tan densa que permite que se 
presenten otros intereses y preocupaciones en ese medio. Puesto que 
el delito es el fenómeno más visible y mensurable del momento, es 
posible legislar sobre aspectos cada vez más puntuales del delito, in
cluso en ausencia de una estrategia de control convincente. Por ejem
plo, la sección 210402 de la Ley estipula que el Departamento de 
Justicia debe elevar un informe anual al Congreso. Para cumplir con 
este mandato, el Departamento de Justicia ha instituido una nueva 
serie de encuestas públicas sobre el contacto de los ciudadanos con 
la policía, con un ciclo de pruebas en 1996 y una encuesta nacional 
plena en 1999. Los resultados obtenidos constituyen los primeros 
datos nacionales sobre los contactos entre policía y ciudadanos y re
cogen las opiniones de la ciudadanía sobre su relación con la policía, 
así como la raza y el género tanto de los policías involucrados como 
de los ciudadanos encuestados. El Departamento ya venía realizando 
encuestas entre los agentes de policía, donde se presenta un pano
rama de la actividad policial en Estados Unidos independiente de la 
presentada por las propias agencias policiales. 

Para analistas como Feeley y Sarat (1980, pág. 41), un detalle 
revelador de la ley de 1968 es que, pese a todas las referencias que 
contiene a la cuestión del planeamiento y la innovación, no aporta 
muchas sugerencias concretas para efectuar cambios de estrategia o 
prácticas. En cambio, en la Ley de control de delitos violentos y or
den público de 1994 abundan los abordajes con denominaciones de 
marca, como «cops on the beat» [«polis de ronda»], programas de 
prevención para «jóvenes en situación de riesgo» y «truth in senten
cing» [«penas proporcionales al delito»]. La estructura de 1968 aspi
raba a que la investigación influyera en la práctica mediante procedi
mientos de planea miento y otorgamiento de subsidios añadidos a los 
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Gobiernos estaduales. De hecho, muchas de las iniciativas promovi
das en la ley de 1994 tienen sus orígenes en programas innovadores 
iniciados con financiamiento federal en un sitio y publicitados por 
otros. Muchos de esos programas se desarrollan mediante procesos 
de investigación federales y son promovidos en diversas publicacio
nes del Departamento de Justicia. No se postula ninguna receta má
gica, sino más bien un conjunto de estrategias parciales orientadas a 
objetivos concretos. 

La ley de 1968 daba amplia libertad a los estados para que desa
rrollaran estrategias a cambio de que estuvieran dispuestos a com
prometerse con alguna versión del proceso de investigación y pla
neamiento que promovía. La de 1994, en cambio, tiene una agenda 
mucho más específica. Mientras que la ley de 1968 privilegiaba la ex
perimentación por encima de la financiación de medidas tradiciona
les, como la construcción de edificios o la contratación de empleados 
permanentes (y, en rigor, sirvió para comprar más equipamiento que 
lo que se esperaba en un principio), la de 1994 dedica un porcentaje 
considerable de fondos al pago de agentes policiales del servicio co
munitario, nuevas cárceles y diversos programas de prevención. En 
una ley de 2001 que reautorizaba porciones de la Violence Against 
Women Act [Ley sobre la violencia contra las mujeres), parte de la 
ley de 1994, el Congreso buscaba castigar a aquellos estados que se 
negaban a adoptar medidas como las de las" penas proporcionales al 
delito», pensadas para prolongar los años de prisión de los internos 
con condena. La ley establecía un esquema de traslado de costos por 
el cual un estado que obtuviera una condena por homicidio, viola
ción O delito sexual peligroso para un delincuente que con anterio
ridad hubiera sido condenado por alguno de esos delitos en otro 
estado podía solicitar por parte del estado que lo había condenado 
en la ocasión anterior una compensación por el costo de encarcelar al 
delincuente, si el estado no había decretado leyes para implementar 
"penas proporcionales al delito» u otras disposiciones que asegura
ban la imposición de condenas de prisión más largas para ese tipo de 
delincuentes." 

Como su predecesora de 1968, la Ley de control del delito violen
to es un sistema de reparto de ingresos con los Gobiernos estaduales 
y locales, pero con un elemento novedoso. La estructura de subven
ciones en bloque por la que se otorgaba el grueso del dinero dispo-

1 • 
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nible en 1968 se consideraba un gran avance hacia el Nuevo Federa
lismo que proclamaban el candidato Nixon y otros conservadores: 
dejemos que los estados desarrollen estrategias propias más cercanas 
a los hechos. La ley de 1994 es de un federalismo tan imperial como 
el de cualquier programa de la Gran Sociedad, y hasta más que ellos. 
Dinero, sí, pero para la policía comunitaria al estilo federal y las con
denas de prisión prolongadas para delincuentes violentos, sin ningún 
mecanismo individualizado de libertad condicional. 

La evolución de la víct ima 

Tuvo que pasar un tiempo antes de que la víctima surgiera del 
complejo de leyes sobre el delito que se iniciara en 1968. En un 
principio, la vÍCtima figuraba más que nada como causa de la ley, 
y no tanto en el texto mismo. Los demócratas de corte ptogresista, 
preocupados porque la ley tuviera tantos elementos de naturaleza 
reaccionaria, reconocían la fuerza con la que el delito había trepado 
al primer lugar en la lista de intereses de la población susceptibles 
de ser gobernados. La propia ley aspiraba a combatir el del ito a tra
vés del mejoramiento de la capacidad de imponer el orden público 
y la calidad de las correcciones; no ofrecía muchos elementos para 
curar las heridas de las víctimas o reconocer que tenían una con
dición especia l. Pero los caminos de conocimiento que la ley abrió 
permitieron que las víctimas trabaran un nuevo tipo de relación con 
el Congreso, cada vez más independiente de la opinión pública. De 
hecho, un análisis detenido de los datos de opinión pública a partir 
de la década de 1960 revela que hay una enorme variabi lidad en la 
importancia asignada al delito, incluso después de 1968, y que el 
grado de relevancia se encuentra muy ligado a los esfuerzos de los 
políticos por movilizar la opinión pública (Beckett, 1997). 

Lo que más se destaca en la construcción de la vÍCtima en la ley 
de 1994 es el modo en que la categoría de víctima ha crecido y se ha 
fragmentado a fin de responder a las numerosas líneas demarcato
rias de diferencias en torno a las cuales se suele centrar el conflicto 
social en E.U.A. Dicho factor lleva a introducir un complicado juego 
de variaciones en el grado de dureza de la ley. Así, dos años más 
rarde, cuando una severa ley sobre extranjeros recortó una cantidad 
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de alternativas a las órdenes de deportación que se caracterizaban 
por ser más igualitarias, se introdujeron excepciones para víctimas 
de violencia doméstica . El argumento era que, sin esas excepciones, 
era probable que las víctimas, por lo general mujeres, optaran por 
no denunciar los hechos ante la policía y de ese modo se pusiera en 
riesgo la integridad de las víctimas y de sus hijos. El sujeto víctima de 
la violencia doméstica había adquirido un grado de realidad tal en el 
Congreso que hasta se creaban nuevos derechos pata una población 
(los extranjeros) criminalizada y penalizada. La ley de 1994 también 
instruía a la Sentencing Commission "~o para que estableciera directri
ces destinadas a garantizar que las agresiones violentas a víctimas an
cianas recibietan penas más severas que reflejaran la vulnerabilidad 
de la víctima y el grado de daño sufrido. 

La ley de 1994 buscaba ampliar el papel de la víctima en cuanto 
«voz» en el proceso legal. La norma se refiere en términos específicos 
al «derecho de alocución de las víctimas antes del dictado de la sen
tencia». La ley de 1994 enmendaba el Federal Rules of Criminal Pro
cedure [Reglas federales sobre el procedimiento penal] para permitir 
que las víctimas tuvieran la palabra en las audiencias federales de 
sentencias. La ley incorpora también una opinión del Senado según 
la cual los estados deben adoptar el mismo derecho de alocución, 
«equivalente a la oportunidad que se concede al acusado de dirigirse 
al tribunal de sentencias o a la junta de libertad condiciona!»." 

Las leyes sobre el delito también son importantes por el Ímpetu 
real que infunden para que más individuos participen en la pode
rosa confirmación pública que espera que ellos asuman y reafirmen 
su identidad de víctimas del delito. Dichos mecanismos, auspiciados 
por el Estado, son formas de reproducir un cierto tipo de voz de la 
víctima que es el promovido por el Victims' Rights Movement [Mo
vimiento para los derechos de las víctimas], que se caracteriza por 
el extremismo, la ira y la venganza. Todo ello tiene consecuencias 
importantes en términos de representación en el marco de la lógica 
mayor de la víctima como sujeto político idealizado. En la medida 
en que las víctimas activistas definan la posición de sujeto víctima 

>1- Organismo independiente del poder judicial de E.U.A. cuya principa l función 
es establecer políticas y prácticas para el dictado de penas en los tribunales federales. 
[T·I 
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de un modo más general, la acción legislativa favorecerá de m~ 
ra sistemática la venganza y la furia ritualizadas por encima de la 
prevención del delito y la reducción del miedo. No sorprende que 
haya sido e! sistema carcelario, y no la acción policial, e! principal 
beneficiario de la inversión pública para gobernar a través del delito 
(Stuntz,2005). 

Conclusión: ¿dónde nos encontramos? 

Es un error suponer que una sociedad política tan diversa y com
pleja como los Estados Unidos se alinea detrás de visiones monolí
ticas de los intereses gobernables de la población. Casi siempre ha 
habido conflictos públicos en torno a los criterios básicos según los 
cuales se deben evaluar necesidades y riesgos. Los momentos de in
novación legislativa crean caminos de conocimiento y poder que ejer
cen una influencia duradera en las prácticas habituales de las agen
cias de Gobierno, como los flujos de financiamiento, los patrones de 
recolección de conocimientos y la actividad de regulación. Algunos 
conviven con nosotros en una versión tan reducida que si los recono
cemos es como una especie de mito público. El pequeño propietario 
rural es uno de ellos. Nadie puede pensar que las necesidades de esos 
productores rurales definen las necesidades dominantes de la comu
nidad política, pero el profundo sentimiento que sigue produciendo 
la figura contribuye a preservar su papel de icono potente, aunque 
menor, en la actividad legislativa.'· 

Son cada vez menos los que piensan que e! futuro de la nación 
depende de! bienestar de los trabajadores industriales, visión que pa
recía plausible hasta hace no tanto tiempo, en la década de 1980. Es 
verdad que a menudo la opinión pública se orienta a la economía o 
la seguridad labora l como principales objetos de preocupación; de 
hecho, en épocas recientes, la preocupación por la economía volvió 
a dejar atrás al delito, como viene sucediendo en forma alternada 
desde 1968 (Beckett, 1997). El fenómeno sirve para explicar por qué 
algunas decisiones de política que suscitan una gran preocupación en 
la población no generan una actividad legislativa consecuente con el 
grado de fuerza del reclamo. Es posible que muchas de las inquietu
des relativas a la economía y la seguridad laboral agobien a impor-
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tantes sectores de votantes estadounidenses, a quienes les gustaría 
que el Gobierno se ocupara de cuestiones como la atención sanitaria, 
la seguridad del sistema de pensiones y la creación de puestos de tra
bajo; pero sean cuales fueren tales preocupaciones, el trabajador in
dustrial como modelo no ha logrado organizarlas de manera efectiva 
para armar con ellas una narrativa coherente, no ha logrado unirlas 
a canales efectivos de organización política, y no ha producido leyes 
de importancia desde hace décadas." 

El liberto y el consumidor tienen un papel algo distinto en la ac
tualidad. Aunque las personas que fueron liberadas de la esclavitud 
(y, para el caso, también sus nietos) hoy ya no están vivas, el modelo 
de sujeto herido en forma colectiva por los efectos del racismo y otras 
formas de discriminación alentadas por el Estado sigue siendo una 
lente poderosa a través de la cual se miran los intereses gobernables 
de la gente. La historia reciente abunda en muestras de la fecundidad 
de dicho modelo para producir narrativas eficaces, organizaciones 
y leyes en nombre de las mujeres, los latinos o los asiáticos, como 
también otras minorías de carácter religioso o sexual. Si bien lo que 
podemos llamar el «suj eto de los derechos civiles» ha sido objeto de 
contraataques políticos, no se lo puede desestimar del mismo modo 
que al obrero industrial como sujeto, que ha sido desestimado por sus 
oponentes políticos. La lucha que se libra en este campo se vincula 
más bien con la apropiación del lenguaje y los precedentes de los mo
vimientos de los derechos civiles por parte de sus tradicionales opo
sitores (por ejemplo, el movimiento en contra de la discriminación 
positiva que invoca de manera permanente el va lor de la igualdad). 

De todos modos, pese a su relativa fuerza, el su jeto de los dere
chos civiles logra reproducirse mejor en la legislación actual cuando 
confluye con el sujeto víctima del delito. La situación tiene algo de 
irónico. En una época, la víctima del delito como sujeto de la protec
ción nacional formaba parte de la figura del sujeto de los derechos 
civiles. En la década de 1960, la segregación según las leyes de Jim 
Crow empezó a considerarse una suerte de delito contra los afro ame
rica nos, visión reforzada por los actos de abierta violencia delictiva 
contra los militantes por los derechos civiles de ambas razas. Para los 
formadores de opinión del norte, era una perspectiva que resultaba 
mucho más convincente a la luz del Holocausto nazi y sus víctimas. 
Los nazis eran criminales indiscutibles y sus víctimas, en particular 
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los «sobrevivientes », como se los dio en llamar en la década de 1960, 
eran sujetos a los que se admiraba y compadecía por igual en cuanto 
testigos de una especie de sacrificio redentor u «holocausto ». 

Las feministas reforzaban aun más el vínculo entre víctima del 
delito y sujeto de los derechos civiles cuando presentaban a la mujer 
violada como sujeto político idealizado del feminismo de la segunda 
ola (Gruber, 2006). Las vÍCtimas de violaciones eran traicionadas por 
un sistema de justicia penal que se sobre identificaba con los delin
cuentes y sometía a la propia víctima a un juicio en rebeldía bajo la 
forma de una investigación indiscreta y crítica de su pasado sexual. 
Las vÍCtimas de la violencia doméstica constituían un sujeto muy vin
culado con el anterior, abandonado por la policía y la justicia al po
der de maridos y novios. 

Tanto las vÍCtimas de la violencia racial de la minoría negra como 
las vÍCtimas femeninas de violaciones y agresiones sexuales reunían al 
testigo personal de las vÍCtimas de delitos con la narrativa histórica y 
sociológica de la dominación racial y de género. El hecho de que, en 
la mayoría de los casos, conductas delictivas tales como los lincha
mientos, las violaciones y las golpizas (las dos últimas sobre todo por 
parte de maridos y otros hombres cercanos) nunca recibían sanción 
constituía una prueba irrefutable de las asimetrías extremas en las 
relaciones de raza y género. Eran formas de violencia que desmentían 
el argumento del fundamento moral de las jerarquías existentes. 

En la década de 1980, la víctima del delito surgió de la sombra 
del sujeto de los derechos civiles como un sujeto político idealizado 
por derecho propio. En una suerte de extensión hacia el «hombre 
común», los reclamos de las víctimas del delito adoptaban los ar
gumentos de la crítica a la complicidad del Estado con la violencia 
delictiva, que en su formulación original habían sido esgrimidos por 
los activistas de los derechos civiles y del feminismo. Era el fracaso 
del Estado progresista en la forma del proceso adversarial, la libertad 
bajo fianza o la libertad condicional, que habilitaban a personas que 
la policía sabía (o creía) que eran delincuentes a salir de prisión antes 
de cumplir su condena (o lograr evitarlas ) y, de ese modo, volver a 
cometer delitos. En el relato de la víctima del delito, no obstante, 
la complicidad del Estado con la criminalidad ya no constituye una 
prueba de dominación social, sino más bien de su perfidia. El delito 
como crítica al Estado intervencionista tiene que ver con la propia 
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naturaleza del Estado intervencionista: es un fenómeno emblemático 
de su elitismo, pobreza moral y hasta corrupción. 

Ya separado del sujeto de los derechos civiles, no es difícil relacio
nar al sujeto víctima del delito con otro elemento clave de la movili
zación política (en especial para los republicanos ): el contribuyente, 
victimizado por el Estado, acechado por la amenaza de perder su 
patrimonio e incluso la capacidad de ser propietario de una casa por 
parte de un establishment político caracterizado por la avaricia." El 
éxito de la retórica republicana en materia de impuestos durante las 
décadas de 1970 y 1980 asociaba dicho fenómeno con los altos cos
tos de la asistencia a los pobladores urbanos pobres pertenecientes a 
minorías, las mismas minorías a las que se acusaba de cometer deli
tos. Por ello, gran parte de las leyes dictadas por los Gobiernos fede
rales y estaduales en las dos últimas décadas parecen acatar la regla 
implícita de que los legisladores nunca deben parecer contrarios a los 
intereses de un sujeto político que es a la vez contribuyente y víctima 
(potencial ) de delitos. 

Desde la ciencia política se ha señalado que los programas de go
bierno no sólo satisfacen los intereses de los ciudadanos; también 
contribuyen a constituirlos (Pierson, 1993 ). El New Deal, además 
de representar una coalición de productores rurales, obreros indus
triales, descendientes de esclavos y consumidores, el ciudadano de la 
sociedad de masas, y en especial el trabajador industrial, creó una 
fuerte ola legislativa que convocó más personas que nunca hacia esas 
identidades y las oportunidades que derivaban de ellas. La legisla
ción sobre el delito desde la década de 1960 representa la mayor in
novación en materia legislativa desde el New Deal. Hoy en día es en 
la experiencia de la victimización, y, con mucha más frecuencia, de la 
posibilidad imaginada de la victimización, donde se están redefinien
do la comunidad política y sus intereses gobernables. Las siluetas del 
sujeto víctima , proyectadas por los grupos de defensa, los medios y 
en última instancia, en el propio lenguaje de la ley, constituyen, con 
toda probabilidad, el efecto más importante de las leyes contra el 
delito; dicho en otras palabras, el secreto de su éxito. Por ello en una 
época en que el Congreso no se ocupa demasiado de los derechos ci
viles, los delitos motivados por el odio surgen como el foco de interés 
dominante de los lobbistas y legisladores leales a la causa (jenness 
y Broad, 1997; Jacobs y Porter, 1998). En un momento en que la 
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regulación de las industrias de consumo es cada vez más voluntaria, 
son cada vez más las leyes que crean nuevas clases de delitos contra 
la seguridad (por ejemplo, conducir mientras se habla por teléfono 
celular). 

Desde hace más de tres décadas, la elaboración de leyes penales 
se ha ofrecido de manera bastante explícita como el tema más im
portante pa ra la expresión del interés común del pueblo de E.U.A. 
Somos víctimas de delito. Somos los seres queridos de víctimas del 
delito. Ante todo, somos los que vivimos con miedo de ser victimi
zados por el delito O de que nuestros seres queridos lo sean. Aunque 
no sea la identidad en la que la mayoría nos reconocemos, nuestras 
prácticas sociales y la forma en que nuestros legisladores elaboran 
leyes dan testimonio de ello . Al dictar leyes que de manera implícita 
y, cada vez con más frecuencia, de manera explícita nos consagran 
como víctimas rea les y potenciales, los legisladores han definido a 
la víctima del deli to como un sujeto político idea lizado, el suj eto 
modelo, cuyas circunstancias y experiencias se han convertido en si
nónimo del bien común. 

Notas 

1. Ley Pública 90-351, 19 de junio, 1968, 82 Stat. 197, 42, U.S.c.§ 
3711. 

2. Mi anális is de la legislación pena l desde fi nes de la década de 1960 se 
entronca con la tradición de estudiar el papel de la política sim bólica (Edel
ma n, 1964). Pero en vez de centra rme en los símbolos legislativos y qué pa
pel desempeñan en la obtención del consentimiento de los gobernados, sigo 
el camino abierto en épocas más recientes por otros estudi osos que [rata n el 
lenguaje de las narrativas políticas como poseedor de un papel o perativo en 
la construcción de sistemas de poder y conocimiento a través de los cuajes 
actúa n los Gobiernos (Rose, 1999; Ga rland, 2010a) . 

3. Como ha quedado demostrado por la ciencia cogn itiva, lo s lazos me
tafóricos no son pura mente contingentes o completamente li terarios en su 
lógica; se construyen a part ir de las raíces encarnadas de la razón y operan 
mediante la vinculación sistemática de acciones específicas de orientación 
en un ámbito a partir de la aplicación de o tro. En pocas pa labras, desde un 
punto de vista cognitivo, las metá foras tratan acerca de la go bernanza, la 
acción sobre la acción (Lakoff y Johnson, 1980 ). 
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4 . Es un misterio por qué los sindicatos no han lanzado una campaña 
nacional para que las violaciones de los derechos de organización sean un 
delito federal. A quienes se opusieran les costaría bastante argumentar por 
qué no se sancionan las acciones premeditadas cuya intención manifiesta es 
interferir con derechos laborales garantizados sin ambigüedad alguna en el 
nivel federal. Si se tratara a tales vio laciones aunque más fuera con el es
tigma público del uso indebido de información privilegiada (por no hablar 
del rráfico de drogas), es de suponer que la organización gremial no sería 
objeto de tanta resistencia entre los empleados de empresas que son capaces 
de actuar con suma racionalidad respecto de sus intereses a largo plazo. 

5. Esto es apenas un esbozo de una historia legislativa mucho más comple
ja. A los efecros de este libro, se puede llegar a demostrar que los elementos 
que presento no son correctos sin que ello afecte la tesis de que la legislación 
sobre tierras federales ofrecía una racionalidad para la acción legisladora. 

6. Dichas instituciones, que marcan el inicio de la incomparable inversión 
en la educación superior emprendida por E.U.A., estaban, como su nombre 
lo sugiere, orientadas a generar conocimientos concretos de valor práctico 
inmediato para una ciudadanía de pequeños terratenientes agricultores. 

7. La trascendencia de tales leyes como intentos de reformular la gober
nanza estadounidense se describe en Ackerman (1998, págs. 170-173). 

8. Véase Marable, 1991; KOllsser, 1999; Black, 1976. 
9. El New Deal también incorporaba a los productores agrícolas, ya no 

como propietarios rurales independ ientes, sino como pequeños empresarios 
vulnerables a los riesgos financieros del capitalismo global. 

10. Sau l Bellow pinta un tenso paisa je de las ca lles urbanas en una de sus 
primeras novelas, The Dangling Man [El hombre en suspenso], que transcu
rre en Chicago hacia 1941. 

11 . Durante la mayor parte de las tres décadas siguientes, la medida iba 
a carecer de importancia práctica. Desde la presidencia de Ford, la política 
del Departamento de Justicia ha sido tratar la medida como presuntamente 
inconstitucional, al menos en lo referido a los controles legales más impor
tantes de las confesiones . Cuando en 2000 esa sección de la ley fue sometida 
a evaluación por parte de la Corte Suprema, fue a instancias de abogados. 

12. La ley también prerendía establecer que un sospechoso podía ser 
deten ido por la policía durante por lo menos seis horas antes de ser llevado 
a comparecer ante un juez sin que ello pusiera en riesgo cualquier confesión 
emitida en ese periodo por no haber hecho compa recer antes al sospechoso 
en tri buna les. 

13. Neto York Times, 27 de mayo de 1964; New York Times, 14 de 
marzo de 1965; New York Times, 6 de abril de 1965; Neto York Times, 20 
de mayo de 1968. 
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14. Se trataba de los legisladores John L. McClellan (demócrara, Arkan
sas), James O. Easr/and (demócrata, Missouri), Sam J. Ervin (demócrata, 
Carolina del Norte), Strom Thurmond (republicano, Carolina del Sur), Ro
man L. Hruska (republicano, Nebraska), Burke B. Hickenlooper (republi
cano, Iowa ) y Paul]. Fannin (republicano, Arizona). 

15. Cuando ocupaba el cargo de procurador general, Kennedy había de
rectado en forma remprana que el problema del delito consrituía una ame
naza creciente para el consenso posterior al New Dea! y había intentado 
imponer el tema del delito en la agenda federal. Ya en el Senado, se convirtió 
en un crítico de la Ley sobre la seguridad pública, de la cual rechazaba el 
ataque a la Suprema Corte y la ampliación de las facultades de vigilancia 
electrónica. Durante su breve campaña presidencial en el invierno y prima
vera boreales de 1968, Kennedy se manifestó en contra de lo que le parecía 
un intento de criminal izar el problema de la pobreza y del desorden civil en 
E.U.A. Su asesinato silenció a uno de los críticos de la ley más influyentes. 

16. La gestión Johnson se había aliado con el ala progresista de la Corte 
presidida por Warren, y aunque los programas de la Gran Sociedad no eran 
objeto de los fallos sancionados, los jueces más progresistas coincidían con 
el principal objerivo de la Gran Sociedad: la ambición de transformar el 
ejercicio del poder en el plano local y en la vida cotidiana. 

17. Entrevista con Charles Haar, Coral Gables, Florida, 2002. 
18. En este sentido, compartía el sentimiento de muchos de los demócra

tas más progresistas que habían votado la ley porque no hacer nada signifi
caba exponerse a «la posibilidad real de que la gente pierda la confianza en 
la capacidad del Gobierno de protegerla» (R. Harris, 1968, pág. 99 ), como 
señaló el senador Philip Harr, demócrata de Michigan de carácter progre
sista, que se oponía a la ley sobre el delito, en referencia al razonamiento de 
los demócratas partidarios de la ley. 

19. La gran excepción es el hip-hop, pero es una excepción que surge de 
una perspectiva de oposición deliberada a la «guerra contra el delito ,) , que 
es una de las características distintivas del género y refleja sus raíces en la 
experiencia de los jóvenes afroamericanos de los barrios carenciados de los 
centros de las ciudades. 

20. Las definiciones de sinew corresponden al Random House College 
Dictiol1ary, Revised Editiol1 (1975), pág. 1226. La emrada da como ejem
plo una metáfora del discurso político: «la columna vertebral de la nación». 

21. Desde la perspectiva de comienzos de la década de 1980, un experro 
que vio que la Ley de la seguridad pública representaba un punto de in
flexión en la lógica de la gobernanza fue el politólogo Sruarr Scheingold. Si 
bien reconocía que era difícil evaluar si la ley había cumplido con sus obje
tivos principa les, esto es, reprimir los índices delictivos mediante la mejora 
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de la capacidad de la justicia penal, Scheingold sostenía que la norma era 
ante roda «la principal ley federal» que definía una nueva forma de hacer 
política en E.U.A., la «política del orden público», que entraba a competir 
con la «política de los derechos » creada por el Estado de bienestar esti lo 
New Deal. Véase Scheingold, 1991, 84.22. 

22. Desde luego, el importante paralelismo entre el papel de la víctima y 
el del agente del orden queda oculro en el panorama dominante. 

23. Dos ejemplos de ello son la serie Drug Use Forecasting [Pronósti
co del consumo de drogas] y el programa High Illtensity Drug Traffickillg 
Areas [Zonas de alta intensidad de tráfico de drogas]. En el primer caso, 
desde la década de 1980, el Departamenro de Justicia ha contratado inves
tigadores privados de todo el país para llevar a cabo análisis de orina de los 
internos penitenciarios y comprobar si hayo no consumo (la información 
nunca se asocia con ningún caso en particular y sólo se presenta en forma 
global), de manera tal de producir una serie de muestras urbanas de las 
pautas de consumo de drogas en la población carcelaria. En la década de 
1980 y principios de la década de 1990, la gra n mayoría daba positivo para 
el consumo de marihuana, cocaína y en especial bebidas alcohólicas. En el 
otro caso, desde 1994 el Departamento de Justicia ha identificado a más de 
20 ciudades de E.U.A. como zonas de alta intensidad de tráfico de drogas 
sobre la base de indicadores del volumen del tráfico que ingresa y sa le del 
área. Ser una de esas «(zonas» acarrea todo tipo de consecuencias para la 
comunidad y la gente que vive allí, desde un mejor acceso a subvenciones 
de acción federal hasta más agentes del orden centrados en la detección de 
consumidores en las carreteras y aeropuertos, y la posibilidad de ser some
tido a registros policiales en cualquier lugar. 

24. Para referirse a la ley se hablaba de la «ley de Aimee», en alusión a 
una víctima de la violencia. Véase P.L. 107-11 , aprobada el 28 de mayo de 
200l. 

25 . 108 Stat. 1796,2078. 
26. La naruraleza cada vez más formal de dicho icono se ve reflejada en 

el hecho de que el presidente Bush fuera a una gran ja familiar a firmar una 
ley para derogar un impuesto sobre el patrimonio aun cuando durante el 
debate de la ley los medios reconocieron en forma repetida que en realidad 
nadie había podido hallar ninguna granja familiar que hubiera tenido que 
venderse para hacer frente a deudas imposi tivas federales. 

27. Algunos analistas piensan que la situación puede estar revirtiéndose 
con el crecimiento de la afi liación a sindicatos entre trabajadores hispánicos 
de los sectores de servicios en Nueva York y Los Ángeles (Erickson y otros, 
2002 ). 

: 
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28. La vivienda, en especial la propiedad privada que alberga a una 
única familia, ha estado en la mira simból ica de la legis lación en contra 
del delito y del movimiento en contra de los impuestos. En la narrativa de 
ambas formas de populismo, el hogar es la sede de los valo res fam iliares y 
el patrimonio se encuentra en peligro por el aumento de los impuestos a la 
propiedad (que además, amenaza con impedir la compra de propiedad) y el 
aumento de la delincuencia, que amenaza con hacer que bajen los precios 
de las propiedades. 


