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Respuestas a las atrocidades. La justicia restaurativa 'como 
respuesta a situaciones extremas' l 

Introducción 

Al enfrentamos con daños menores, como aquellos contra la 
propiedad o el honor, no resulta complicado brindar argllmentos en 
favor de la mediación y la reparación. La situación se toma más com­
pleja cuando nos enfrentamos a crímenes graves, tales como el homi­
cidio o la violación. En este articulo quisiera avanzar, incluso, un 
paso más y preguntar: ¿cuál es la situación cuando nos enfrentamos 
a los daños más extremos, como las atrocidades cometidas durante 
la Segunda Guerra Mundial. o a otros horrores ocurridos con poste­
rioridad?, ¿sería posible aún pensar en respuestas diferentes al casti­
go? A fin de conocer las múltiples posibilidades, vaya sugerir una 
escala de posibles respuestas: desde la amnesia total, luego el silen­
cio, la búsqueda de la verdad, el castigo y la reparación, y, en el lado 
opuesto, la amnistía; que se presenta cuando son las autoridades 
quienes declaran oficialmente que la amnesia tiene lugar. 

1. Amnesia 

Es obvio que ninguno de nosotros podría sobrevivir conservan­
do en la memoria todos los eventos traumáticos que debiéramos 
recordar. Eso podría significar una carga extremadamente pesada. 
No registramos todo lo que se encuentra escrito en las paredes que 
atravesamos. Y, si lo hacemos, recordamos sólo un fragmento. Es 
obvio, asimismo, que somos altamente selectivos en lo que vemos, en 
lo que contamos y en lo que recordamos. Lo que es considerado 
aborto por un médico, podría ser percibido como homicidio por un 
sacerdote. Para algunas mujeres podría ser un momento de gran ali-

" Publicado en Fattah, E. y Pannentier, S. (eds.), Victim Policies and Criminal Jus­
tice on the Road lo Restorative Justice. A collection of Essays in Honour of Tony Peters, 
Leuven University Press, 2001. Traducción: Clara Gabella. 

1 Gracias a Hedda Giertsen, Ragnhild Hennum, Kristin Hobson y Lill Scherdin 
por los valiosos comentarios. Este artículo fue elaborado con posterioridad a una pre­
sentación en el 35° Congreso Bianual del Instituto Internacional de Sociología, Craco­
via, 11 a116 de julio de 2001. Para un ejemplo de los resultados perjudiciales que con­
lleva no penetrar en el pasado, ver Loz y Zybertowicz (2000). 



vio; para otras, el mayor de los pecados oculto detrás de las paredes 
de piedra de la mente2. Percibimos selectivamente, recordamos 
selectivamente, memorizamos selectivamente. Construimos. Somos 
seres humanos. 

Yo fui un niño que vivió en un país ocupado durante la Segunda 
Guerra Mundial. Hacía las cosas usuales. Seguía las reglas: nunca 
fraternizar con un soldado alemán o con un miembro del partido 
noruego nazi. Había grandes letreros en los tranvías y autobuses que 
advertían que se encontraba estrictamente prohibido y que se repri­
miria con prisión a quien permaneciera de pie si había un asiento 
vacío aliado de un soldado. Por ello, yo era un buen noruego y per­
manecía de pie. Sin embargo, no puedo recordar -desde que ello ocu­
rrió- que los judíos fueran deportados, no puedo recordar ni un solo 
comentario sobre ello en mis círculos -generalmente- patrióticos. 
Los judíos fueron aprehendidos por la policía común noruega. Al ser 
demasiados, cientos de taxis comunes fueron utilizados para trans­
portarlos al barco que los traeria de vuelta a Alemania. Supongo que 
los conductores olvidaron rápidamente ese episodio de sus vidas. 
Cuando los pocos sobrevivientes fueron liberados de los campos de 
concentración y regresaron a sus casas, volvieron a un país que, en 
cierta medida, había olvidado que alguna vez habían estado allí. Sus 
pertenencias habían desaparecido. No fue sino hasta 1996 que ellos 
-o en su mayoría, sus hijos y nietos- obtuvieron una compensación 
decente. 

1/. Silencio 

El silencio es la siguiente y, probablemente, la respuesta más 
común a las atrocidades. Silencio porque no hay nadie alrededor que 
escuche. El aislamiento de la víctima es uno de los rasgos más carac­
terísticos que tiene lugar en los sistemas sociales donde se aplica la 
violencia ilegítima. El mecanismo puede observarse en aquellos 
casos de mujeres maltratadas. Los maridos, en esos casos, tienden a 
aislar a su esposa e hijos y se aseguran de que no tengan amigos cer­
canos o familiares cerca de ellos. Los niños no están autorizados a 
llevar amigos a casa. No hay nadie a quien contarles lo que sucede o, 
quizás, nada que contar. La cena no estaba lista cuando él regresó a 
casa ese día o la carne no estaba lo suficientemente tierna. Tal vez el 

2"1:'" 'd"" ".. b ne mm : mente, ténnmo que a arca suficientemente a la memoria. En 
nórdico antiguo "minne". 
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marido tenía razones para enojarse. La necesidad intelectual de la 
esposa de una explicación se direcciona hacia sus propias deficien­
cias y silencia su protesta. Para cambiar esto, es esencjal que ella 
salga de su aislamiento, que tenga acceso a una audiencia. que no for­
talezca la definición de la situación dada por su esposo. 

En los campos de concentración se presentó una situación simi­
lar. Aquellos incapaces de verse a sí mismos como enemigos de sus 
opresores, parecían estar peor que aquellos militantes opositores que 
defendían una causa. Ellos no tenían nada que decir, excepto que 
todo era un terrible malentendido. Pero muchos prisioneros lucha­
ron por romper el silencio a fin de comunicar la verdad a aquellos 
que estaban afuera de los campos. El caso del "cántaro de leche" del 
gueto de Lodz es un ejemplo emocionante. Lodz es una gran ciudad 
industrializada situada, aproximadamente, a mitad de camino entre 
Cracovia y Varsovia. En medio de la agitación que reinaba en el 
gueto, se imprimía todos los días un periódico en tres copias. Unos 
días antes de que el último transporte se fuera en 1944, una copla de 
todos los volúmenes había sido escondida en un balde, enterradas, 
recuperadas después de la guerra y publicadas en un libro terrible, 
pero maravilloso, escrito por Lucjan Dobroszycki (1984), titulado Las 
crónicas del Guetto de Lodz 1941-1944. Aquí incluso las víctimas 
tuvieron voz. 

Los intentos de los opresores por silenciar a sus víctimas no tie­
nen fin. Como no tiene fin la lucha constante por romper el silencio. 
Para mí Mauricio Rosencoff es el primer ejemplo. Él es de Uruguay. 
Durant~ once años él y diez hombres más fueron mantenidos en 
completo aislamiento por la Junta Militar de su país. La presión 
internacional impidió que los mataran, pero no impidió su tortura y 
su total aislamiento. Por períodos no tenían siquiera agua y para 
sobrevivir tuvieron que beber su propia orina. Para sobrevivir como 
seres humanos, casi todos ellos se mantuvieron ocupados en algún 
tipo de actividad artística. Aquel que lo hiz no se volvió loco, como 
era intención de la Junta. Mauricio Rosencoff escribió poesía en su 
cabeza. Como primer paso, se hizo de un trozo de lápiz y, de a poco, 
pudo sacar a escondidas sus poemas en pequeños pedazos de papel 
hacia el exterior. Cuando fue liberado, se encontró con que se había 
convertido en un poeta famoso en Uruguay. "Ellos nos trataban 
como si fuésemos perros, pero nosotros no les ladramos", contó 
Mauricio. Mauricio participó de un seminario sobre tortura en Oslo. 
También participó de él un hombre que actuó como torturador en 
Uruguay. A este hombre un día le dieron la tarea de "trabajar" sobre 
una persona de su propia calle. Él vio en esta persona a un hombre 
como él mismo y huyó del país. 



Después del seminario, Mauricio y el antiguo torturador fueron 
juntos a tomar un café. 

111. Buscando la verdad 

Del caso de la mujer golpeada, los periódicos en cántaros de 
leche y seminarios sobre tortura hay sólo un pequeño paso hacia la 
Comisión de la Verdad (Truth Commission) de Sudáfrica y a las 
numerosas comisiones similares en América Latina3. No hay nada 
misterioso aquí, sólo intentos sistemáticos por romper el silencio, 
combinados con la confianza en la fuerza de la verdad'. Bishop Tutu 
fue central en la creación de un campo propicio para la exposición. 
Personas que fueron sujetas a degradaciones inimaginables, tanto 
físicas como psíquicas, tuvieron la oportunidad de contar sus relatos. 
Ellas -incluso- pudieron hacerlo frente a sus opresores. Y, lo que es 
esencial, independientemente de toda la crítica que ha golpeado a las 
comisiones. Tuvieron la oportunidad de concentrarse en aquello que 
habían visto, en lo que habían experimentado y no en la cuestión de 
la venganza, particularmente, en la tarea de que alguno fuera for­
malmente sentenciado. 

Algo de eso influyó de manera esencial en la situación de los 
opresores. Muchos comparecieron ante la Comisión de la Verdad 
como alternativa a ser llevados ante Una corte penal. Cuando habla­
ron, hablaron sin presiones. Tenían mucho que defender: su digni­
dad, su honor. Pero estuvieron de acuerdo en romper el silencio, en 
participar, en exponer lo que sabían. Y pudieron hablar en un con­
texto que no estaba determinado por restricciones legales. 

IIJ. 1. ¿Contaron 1LL verdad? 

Nunca lo sabremos. Pero somos capaces de comparar dos siste­
mas. Podemos comparar las Comisiones de la Verdad y las cortes 
penales ordinarias y preguntarnos: ¿qué tipo de información se reve­
la a partir de estos dos sistemas sociales?, ¿qué clases de respuestas 
a las atrocidades producen? 

3 Para una discusión perceptiva sobre las Comisiones de la Verdad, ver Misztal 
(2001). 

* Nota del traductor: El autor utiliza la palabra "thrust", que significa "empujar", 
"sacar", "clavar", En realidad debió haber querido utilizar la palabra "tnlst" para sig. 
nificar confianza. 
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IIJ. 2. Varios elementos son claramente diferentes 

En primer lugar, los objetivos de toda la operación son básica­
mente diferentes. La ley penal está orientada hacia la b~squeda de 
responsabilidad o culpabilidad. Ello produce consecuencias en el 
patrón de pensamiento dentro de la institución. La ley penal se cons­
truye sobre dicotomías: culpable o inocente. Una decisión en el sen­
tido de "culpable a medias" no cuenta. Es la decisión de blanco o 
negro la que cuenta. Las Comisiones de la Verdad están, de algun~ 
manera, relevadas de las dicotomías. Pueden pensar en una conti­
nuidad: "Estuvo mallo que él hizo, horrible, pero ciertos actos estu­
vieron bien". Si el panorama total muestra un personaje como cul­
pable, eso no es central para la descripción. 

Dentro del sistema de la ley penal debe, incluso, haber una cul­
pabilidad personalizada. No una "culpabilidad del sistema"', o un 
acontecimiento histórico, sino el comportamiento de un persona 
específica. Una vez más observamos que las Comisiones de la Verdad 
tienen más con que jugar, mayores posibilidades de formular pre­
guntas orientadas a comprender sociológicamente el fenómeno. 

Además de las decisiones sobre la culpabilidad, la esencia del 
proceso penal es la aplicación del dolor' * . En muchos escritos sobre 
la ley penal esto se encuentra camuflado: dolor y sufrimiento no son 
explicados en detalle. El sistema está completo de eufemismos, la.s 
prisiones son llamadas instituciones. En mi país, las celdas de la.s pn­
siones son llamadas habitaciones, los prisioneros son llamados mter­
nos, los guardias son llamados "betjenter" que literalmente si~nifi~a 
<laquellos que sirven a otras personas". No obstante, aun en paIses SIn 
tortura y pena capital, sabemos que la administración del dolor es 
una parte esencial de toda la operación. Y el dolor hace de esto un 
asunto serio. Muchos Estados desarrollan mecanismos para contro­
larlo. El énfasis en la igualdad es uno de aquellos mecanismos. Igual 
dolor para crimenes iguales. Pero los crimenes son rara vez iguales, 
y los ofensores casi nunca son gemelos idénticos. Lo central para la 
ley penal, por lo tanto, es tratar de alcanzar formas de manejar las 
diferencias, particularmente reduciendo el n~mero de factores a ser 
tenidos en consideración. Ello se realiza, en primer lugar, a través de 
sistemas complejos de capacitación o socialización dentro de los cua­
les cierta información es aceptada como "información relevante". La 

* Nota del traductor: El autor utiliza la expresión "system-guilt", 

** Nota del traductor: El autor utiliza la expresión "delivery of pain". 
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capacitación legal es, en gran medida, capacitación en relevancia o 
para ser más precisos, en irrelevancia. Muchos de nosotros hemo~ 
estado en situaciones en las cuales nuestros abogados nos han dicho 
que lo que considerábamos los mejores argumentos en un conflicto 
legal ~o deberian ser mencionados en absoluto ante la corte. El juez 
~reena que estamos locos y que el abogado fue Un mal abogado al 
mtroducIffiOS en lo que para nosotros era la esencia del caso. Otra 
vez, ello es probablemente necesario en un sistema legal para esta­
blecer alguna clase de acuerdos sobre lo que es relevante. Pero esto 
no es necesariamente bueno para exponer el relato de lo ocurrido. 

En comparación a ello, las Comisiones de la Verdad se colocan 
en una posición más libre. Es un campo propicio para la exposición, 
los reclamos, las muestras emotivas y, además, para las negaciones. 
Pero el punto central es la exposición de lo que pasó, no una decisión 
respecto a la aplicación del dolor con posterioridad. 

Con el propósito de prevenir errores en la administración del 
dolor, las disposiciones de la ley penal, cuando funcionan correcta­
mente -y algunas veces no lo hacen-, son probablemente lo mejor 
qu.e se p~do haber inventado. Pero, para alcanzar una exposición 
mas me~I~ulosa de lo que ocurrió, mi conclusión preliminar es que 
las ComISIones de la Verdad -si funcionan adecuadamente y, una vez 
más, algunas veces no lo hacen- son probablemente mejores instru­
mentos que las cortes penales4. 

IV. Justicia realizada 

Por s~puesto, las cortes penales no están destinadas sólo a expo­
ner at.roc~d~des. También son instrumentos para la implementación 
de la Ju~tIcIa. Un elemento de dicha justicia es hacer que los culpa­
ble~ recIban la pena prevista. La pregunta aquí es simple: ¿cómo es 
posIble vengar atrocidades de tal tipo, vengar actos malvados de 
caracteristicas -en calidad y cantidad- no halladas en la vida coti­
dIana? 

No tan lejos de Cracovia está Auschwitz y, cerca de éste, el 
mayor campo de exterminio: Birkenau. Donde las vías del ferroca­
rril terminan en Lager Birkena';, fueron elevadas las horcas des-

4 Una acl,aración: esto es una imagen típica ideal. Algunas Comisiones de la Ver­
dad han trabajado bajo condiciones altamente desfavorables, políticas y/o económi­
c~~. Han ,atravesado problemas que las cortes penales, en las mismas situaciones, tam­
bien hubleran atravesado. 
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pués de la Segunda Guerra Mundial y fue allí donde colgaron al 
Comandantes. 

Nunca fui capaz de entenderlo. ¡Una vida contra un millón y 
medio! Un cuello roto contra todos aquellos que fueron 'asfixiados, 
muertos de hambre o, lisa y llanamente, asesinados en ese campo. 
Para mí, la ejecución fue una especie de denigración de las 1.5 millo­
nes de víctimas. ¡El valor de cada uno de ellos se transformó en la 1.5 
millonésima parte del valor del comandante! 

Pero ¿qué otra cosa pudo hacerse? Pregunté a mis colegas pola­
cos, después de mucho tiempo cuando expuse mi duda. Y no obtuve 
respuestas, excepto esto: quizás debió haberse llevado a cabo un pro­
ceso. Día tras día los sobrevivientes hubieran podido revelar lo que 
pasó. Todas las victimas hubieran podido expresar su desesperación, 
su furia y su deseo de venganza. El Comandante hubiera podido, 
incluso, expresar su posición, sus razones de ese entonces y, ahora, 
frente a los sobrevivientes y a sus jueces. 

Pero entonces, ¿cómo hubiera podido el juez, si hubiera sido un 
juez libre y no simplemente un verdugo contratado por los gober­
nantes, decidir al final? Una posibilidad, y esa hubiera sido mi pre­
ferencia, es que debería haber señalado al Comandante del Campo de 
Concentración: "Usted claramente lo hizo. Ha administrado la muer­
te a más de un millón de seres humanos. Usted es culpable. Sus actos 
son moralmente repulsivos y de una extensión inimaginable. Lo 
hemos escuchado. Todos en el mundo civilizado sabrán acerca de los 
actos horribles llevados a cabo en este horrible lugar. Nada más 
podrá ser dicho o hecho. Márchese avergonzado". 

Por supuesto, sé que eso no pudo haber sucedido. En los comien­
zos de los años sesenta tuve largas charlas con el profesor Batawia en 
Varsovia, quien fue profesor de psiquiatría forense y había manteni­
do largas conversaciones con el comandante de uno de los más gran­
des campos de concentración. He olvidado con cuál, fue probable­
mente con Rudolf Hass. Comparamos nuestras anotaciones. Yo 
había estado trabajando sobre el mismo campo, entrevistando guar­
dias que habían torturado y matado en Nacht und Nebel (Night and 
Fog), campos situados al norte de Noruega. Encontramos que había­
mos tenido dos experiencias en común. La primera de ellas fue que 
ninguno de los dos se había topado con algún monstruo de los cam-

5 Así es como lo recuerdo. En el libro X. (1985), encontré que Rudolf Hoss fue 
colgado en abril de 1947) afuera del edificio desde donde había gobernado el campo 
de concentración . 
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p.os. Malas n.oticias para aquell.os que esperaban enc.ontrar bestias 
detrás de las atrocidades; en líneas generales n.o había m.onstru.os. En 
segund.o lugar, ni l.os p.olac.os ni la s.ociedad n.oruega estaba particu­
larmente interesada en familiarizarse c.on nuestr.os resultad.os. Bata­
wia estaba rotundamente prohibid.o al públic.o y mis pequeñ.os 
artícul.os eran ign.orad.os. N.o fue sin.o hasta que la nueva generación 
hub.o crecid.o que fue p.osible publicar el rep.orte c.omplet.o en f.orma 
de libro. Habiend.o transcurrid.o tan p.oc.o tiemp.o desde que las atro­
cidades tuvier.on lugar, n.o era un análisis 1.0 que se pedía, sin.o sól.o 
venganza. 

V. La ejecución de una idea 

N.o .obstante, debieron haber estad.o en 1.0 c.orrect.o aquell.os que 
c.olgaron al C.omandante. N.o sól.o c.olgar.on al C.omandante, sin.o a 
t.od.o el sistema. Su cuell.o rot.o simb.olizó una idea rota. Fue la ide.o­
l.ogía nazi la que fue c.olgada de esas h.orcas. Las s.ociedades necesi­
tan respuestas claras y rápidas cuand.o sus val.ores más fundamenta­
les han sid.o atacad.os c.om.o sucedió en el ternt.ori.o nazi. 

Est.oy de acuerd.o, p.or supuest.o. ¿Cóm.o p.odría n.o estarl.o? Pero, 
sin embarg.o, en un pequeñ.o rincón de mi c.onciencia s.oci.ológica 
merodean algunas dudas. Matam.os al C.omandante, sí. Inclus.o mata­
m.os a l.os principales perpetrad.ores después de Nüremberg. Exter­
minam.os las ideas malignas y a sus principales p.ortad.ores rápida, 
unánimemente. Dejam.os asentad.o de m.od.o bien claro que ciert.os 
tip.os de act.os, tales c.om.o el gen.ocidi.o y el extermini.o de las min.orí­
as, resultan cnmenes tan aberrantes que no es posible la misericor­
dia. Mi única duda es: ¿hem.os dad.o, de ese m.od.o, en el blanc.o? C.ol­
gand.o al C.omandante y también a aquell.os jefes en Nüremberg se ha 
cread.o un buen sentimient.o de realización, la venganza -a menud.o 
llamada justicia- se ha llevad.o a cab.o, pero, al mism.o tiemp.o, la dis­
cusión s.obre l.os fenómen.os relaci.onad.os es cerrada eficientemente. 

El C.omandante era culpable y, desde un punt.o de vista legal, 
ciertamente merecía su castig.o. Sin embarg.o, al mism.o tiemp.o fun­
ci.onó c.om.o chiv.o expiat.ori.o, así c.om.o también 1.0 fueron l.os jefes 
c.olgad.os en Nüremberg. Detrás de ell.os hub.o fuerzas ind.omables, 
pr.otegidas de las acci.ones penales que pudieran entablarse c.ontra 
sus empresas. La aplicación de castig.os individuales en cas.os de atro­
cidades puede impedir el desarr.oll.o de una c.omprensión más c.om­
pleta de tales fuerzas y del fenómen.o en general. N.o fue sin.o hasta 
1989, c.on el libro de Zygmunt Bauman titulad.o Modernidad y Holo­
causto, que pudim.os atravesar l.os profund.os estrat.os que c.omp.onen 
la c.omprensión de l.os camp.os de c.oncentración. 
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C.olgand.o a l.os c.omandantes y, mientras l.os jueces en Nürem­
berg se f.ocalizaban en hallar resp.onsables p.or las atr.ocidades c.ome­
tidas, .otr.os fenómen.os eran dejad.os en paz, madurand,o. Hub.o tres 
temas que n.o fueron discutid.os en Nüremberg: 

- Dresden, 
- Hiroshima y Nagasaki, 
- l.os Gulags. 
Dresden fue destruida en men.oS de 24 h.oras, c.on al men.oS 

135.000 victimas. Resulta dificil hallar raz.ones militares raci.onales 
que justifiquen esa extinción. 

Hiroshima y Nagasaki fueron c.onvertidas en cementeri.os c.on 
una b.omba atómica dirigida a cada p.oblaciÓn. Las raz.ones que sub­
yacen a estas matanzas masivas de civiles n.o resultan claras; nadie 
-ni siquiera 1.0 hubieran intentad.o- planteó la pregunta en Nürem­
berg .o ante ninguna .otra c.orte internaci.onal. Ha sid.o dificil hallar 
razones militares raci.onales para 1.0 que pasó. La mej.or hipótesis 
parece ser que las b.ombas tuvier.on la intención de emitir una señal 
de advertencia a la Unión S.oviética. Una gl.ori.osa introducción a la 
Guerra Fría. 

y lueg.o, l.os Gulags. Por supuest.o, ell.o n.o p.odía ser discutid.o en 
Nüremberg c.on la preeminencia rusa s.obre l.os jueces. Per.o mientras 
ell.os decidían s.obre la muerte en Nüremberg, el cas.o de l.os Gulags 
salía a la luz. 

VI. Previniendo atrocidades 

C.olgand.o a l.os individu.os más estrechamente relaci.onad.os c.on 
las atrocidades, restablecem.os ciert.os estándares. Les enseñam.os a 
t.od.os una lección. L.os gen.ocidas terminarán en las h.orcas. Tal vez 
estam.os previniend.o que .otras pers.onas se p.ongan al servici.o de las 
fuerzas del mal. 

Es.os s.on l.os argument.os c.onvenci.onales para t.od.os l.os castig.os 
sever.os. y me tem.o que tienen men.or val.or aquí que en la may.oría 
de l.os cas.os .ordinari.os. L.os perpetradores de este tip.o de act.os mal­
vad.os se ven a sí mism.os c.om.o servid.ores de l.os Estad.os, general­
mente de Estad.os naci.onales r.odead.os de agres.ores. O sól.o S.on fun­
ci.onari.os, c.om.o 1.0 era Ad.olph Eichman en su .oficina. O se ven a sí 
mism.os c.om.o s.oldad.os en una inevitable pero justa guerra, c.om.o 
cuand.o las fuerzas secretas de Israel matan .o secuestran pers.onas 
fuera de las fr.onteras de Medi.o Oriente. En mi país, le disparam.os al 
jefe traid.or Vidkun Quisling lueg.o de la Segunda Guerra Mundial. Es 
irraz.onable pensar que ell.o influirá en l.os próxim.os p.otenciales trai­
dores. La situación será otra, la causa será otra. Y la próxima perso-



na se verá asimismo, mientras actúa, como un ganador obvio. Son 
los bandidos del bando opuesto quienes lo llevarán a la corte. 

VII. Cortes Penales Internacionales 

La Corte de Nüremberg fue claramente una corte establecida por 
los ganadores. Fue una corte militar, e internacional sólo en el senti­
do de que los cuatro jueces que la componían eran de los cuatro paí­
ses más importantes que derrotaron a Alemania. Y fue una corte 
decisiva sobre un enemigo que había sufrido la derrota total. 

En intentos más recientes de establecer estándares internacio­
nales, en alguna medida, esto ha cambiado. Algunas cortes han sido 
internacionales. El Tribunal Penal Internacional para la Ex Yugos­
valvia de La Haya es el ejemplo más reciente. La Corte Penal Inter­
nacional se creará cuando 60 países hayan ratificado el Estatuto. 
Hasta ahora, sólo 36 lo han hecho. Ellas son, o serán, cortes civiles 
con jueces y fiscales de diferentes y variados países. Esto representa 
un gran avance comparado con Nüremberg. Claro que algunos pro­
blemas básicos de las cortes penales continúan. 

Cuando estaba preparando este ensayo, las autoridades yugosla­
vas sufrían una gran presión para enviar a Milosevic al Tribunal 
Penal Internacional para la Ex Yugoslavia de La Haya. Milosevic 
estaba hasta este punto en prisión en Belgrado, esperando por un jui­
ci06. Si el gobierno acordaba mandarlo a La Haya, recibiría dinero 
de Occidente a fin de reconstruir el país. Si sólo lo llevaban ante una 
corte" en casa", no recibirían nada. Lo mandaron y recibieron al día 
siguiente la promesa del dinero: 11.9 billones de dólares por una per­
sona: Milosevic. Ello sucedió el 28 de junio, el mismo día que los ser­
bias conmemoran la catástrofe ocurrida en la guerra contra los tur­
cos en el siglo XIV: La acusación planteó el reclamo a fin de traer a 
Milosevic a La Haya antes de que la guerra de la OTAN (Organización 
del'fratado del Atlántico Norte) contra Yugoslavia hubiera llegado a 
su final. Parece probable que tales reclamos prolongaran la guerra. 
Después de la guerra, las demandas de la acusación crearon una ines­
tabilidad interna considerable en el país. El presidente de Yugoslavia 
estaba fuertemente en contra de la deportación. La Suprema Corte 
de Yugoslavia no había concluido la discusión sobre la legalidad del 
caso. La misma confusión, por las mismas razones, tuvo lugar en 
Croada. 

6 Milosevic es probablemente un hombre malo, y también es probable que sea 
considerado culpable. No tengo una opinión sobre ello. 
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Sumados a estos problemas concretos que observamos en los 
Balcanes por estos días, existen tres principales problemas que estro­
pean las cortes internacionales del tipo que vemos en L~ Hay~. . . 

Primero: el orden legal occidental enfatiza valores de JustICia 
como sentenciados por iguales y de acuerdo a leyes sanCionadas por 
representantes electos. Pero, incluso entre los Estados nacionale: 
más tranquilos, aquellos valores no siempre son respetados. O qUI­
zás debería decir: no son nunca completamente realizados. Los 
mi~mbros de los jurados, además de ser jueces, son casi siempre 
mayores, mejor educados y pertenecen a una clase sodal prominen­
te, respecto a aquellos que son juzgados. Las leyes son generalmente 
más apropiadas para controlar a los pobres antes que a los ncos, y a 
los que no tienen poder antes que a los que sí lo tienen; están hechas 
por y para los ciudadanos más exitosos de la población. Con cortes 
internacionales o tribunales es aún más difícil respetar las reglas 
básicas del juego. No será un drama de acuerdo a las leyes naciona­
les, no habrá un proceso llevado adelante por jueces nacionales, ni 
será un juicio con un jurado normal. En mi pequeño país, 80.000 
colaboradores fueron condenados luego de la Segunda Guerra Mun­
dial. Por supuesto, ningún miembro nazi se desempeñó como acusa­
dor, miembro del jurado o juez. No fueron valiosos, por definición, 

escuchando. 
Los ganadores deciden las secuelas de las gu.erras. No se habló 

nunca mucho de genocidio cuando Europa COIOlllZÓ Afrlca y Améri­
ca. Y ha sido sólo recientemente que los africanos o indígenas han 
hecho sus reclamos ante las Comisiones de la Verdad. 

Estos quiebres con el procedimiento normal son inevitables y 
deseados cuando un dictador de un régimen del terror es llevado ante 
una corte internacional. Pero se vuelve un desafío para la legitimidad 
de las cortes internacionales en casoS donde las sospechas provienen 
del funcionamiento mismo y habitual del estado. 

Segundo, los valores de imparcialidad y justicia son puestos de 
relieve en los sistemas legales de Occidente. La igualdad es aquí un 
elemento importante: resultados iguales en casos iguales, igualdad 
no sólo en lo que sale de la corte, sino también en lo que ingresa. 
Nuevamente, ello es un ideal no siempre realizado en las cortes 
nacionales. Algunas veces podría ser menos riesgoso hurtar al banco 
que robar al cajero. Pero una vez más, las cortes internacionales tie­
nen problemas extraordinarios. Los Estados grandes y poderosos: y 
los pequeños estados con buenas conexiones con éstos, están obVia­
mente mejor protegidos contra la posibilidad de ser llevados ante 
una corte internacional que los Estados pequeños sin poder y/o con 
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conexiones miserables con los grandes poderes. Fue a los perdedores 
que colgaron en Nüremberg. Con el devenir de los acontecimientos 
resulta dificil no sorprenderse ante el hecho de no haber sido capa­
ces de llamar en ningún momento ante La Haya al antiguo presiden­
te Tudjman de Croacia. Cuando la Corte Penal Internacional se creó, 
nuevos problemas aparecerían. Los turcos podrían estar expectantes 
por el trato dispensado a los kurdos. Suharto podría ser un candida­
to seguro por Indonesia. Algunos podrían esperar que estuviera Kis­
singer en aquellas cortes algún día y quizás, también, Ariel Sharon 
por sus viejos y nuevos actos, en lugar de ser acusados sólo por las 
cortes belgas. Algunos generales rusos podrían ser también llamados 
a responder por sus métodos en Chechenia. No es llamativo que nin­
guna de las naciones de la cual provienen estas prominentes perso­
nas haya ratificado el Estatuto de creación de la Corte Penal Inter­
nacional. 

El tercer problema de las cortes internacionales es la pregunta 
de relevancia. Ya he discutido este problema. Con el fin de crear 
igualdad, los abogados poseen fuertes deseos de eliminar lo que 
debiera ser discutido en las cortes y de concentrarse en ciertos ele­
mentos. Pero las cortes internacionales están íntimamente relacio­
nadas a la política internacional. Sharon reclamaría que su Estado 
estaba en peligro y exigiría que sus actos fueran vistos como una res­
puesta a ese peligro. Milosevic, si decidiera defenderse asimismo 
ante la corte, reclamaría la ilegalidad de la misma. Probablemente 
diría que los kosovo-albanos estaban entrenados y apoyados por la 
CIA, y que toda la operación de la OTAN fue un intento para debili­
tar Yugoslavia y permitir el acceso de los territorios del lejano Orien­
te en Europa. Por lo tanto, la OTAN y no él es quien debería estar 
bajo un proceso. Pero las cortes no son apropiadas para tratar tales 
argumentos. Se replegarán a las declaraciones de relevancia como 
sucede ante las cortes ordinarias y no se abrirán a lo que los acusa­
dos consideran sus argumentos más importantes. Pero, de ese modo, 
al decirnos lo que pasó, también exponen su mayor debilidad. 

No tengo respuestas definitivas a los problemas expuestos aquí. 
Lo que no puedo ocultar, y no ocultaré, es mi escepticismo en lo con­
cerniente a la ley penal internacional como respuesta a las atrocida­
des. La ley penal crea siempre restricciones en el flujo de informa­
ción y, por lo tanto, no es el mejor instrumento para clarificar lo que 
ocurrió. La ley penal internacional es inevitablemente la ley de los 
ganadores, y es por ello de dudosa utilidad en los intentos por crear 
paz social. Es un instrumento para describir fragmentos de lo que 
ocurrió en el pasado. Pero necesitamos sistemas que ansíen más. 
Necesitamos instrumentos tanto para aclarar el pasado como para 
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ayudar en el futuro. Los sistemas restaurativos podrían ser una res­
puesta. 

VIII. Restauración 

¿Puede la restauración tener lugar luego de años de opresión, 
luego de años de asesinatos y violaciones, o incluso de graves inten­
tos de genocidio? Por supuesto que no completamente. Los maridos 
son asesinados; aquellos que fueron violados han sido dejados con 
cicatrices e, incluso, con hijos fruto de la fuerza ejercida intencional­
mente por el enemigo. O son, como los viajeros en mi país -un grupo 
relacionado a los gitanos-llevados a una situación donde son esteri­
lizados o sus hijos llevados por las autoridades a una dirección des­
conocida. Estos actos malvados nunca pueden volverse atrás. 

En la actualidad, en Europa es particularmente complicada la 
situación de Kosovo: con actos serbios altamente deplorables, con 
una deplorable interferencia de Occidente y, también, con actos alba­
nokosovares deplorables. Antes del bombardeo, en Kosovo hubo 
1.300 observadores de paz internacionales. Estaban apartados y 
entonces el bombardeo comenzó. Muchos parecen estar de acuerdo 
en que 13.000 observadores hubieran mantenido la paz en Kosovo, y 
de ese modo prevenido las bombas y la huida de 800.000 civiles. 
Actualmente, hay 45.000 soldados en la provincia. 

Existen dos maneras de tratar el conflicto de Kosovo. Una es la 
manera penal clásica, matar a los asesinos o herirlos. La segunda es 
ayudar a las partes en conflicto a acercarse y a crear un campo pro­
picio en donde puedan contar sus historias, exponer sus agravios y, 
entonces lentamente, tal vez después de muchos y muchos intentos, 
llegar a alguna clase de comprensión de lo que ocurrió y de lo que 
podría hacerse a fin de intentar aliviar la situación. 

VIII. 1. ¿Demasiado ingenuidad? 

No por completo. Una corriente muy fuerte en la política crimi­
nal moderna de estos días proviene de las tradiciones nativas de 
Nueva Zelanda, Australia y de la cultura nativa indígena, particular­
mente de Canadá e incluso en los Estados Unidos. Se ha vuelto clara 
la cantidad excesiva de jóvenes nativos que se encuentran alojados en 
las prisiones actuales. De este modo se ha puesto de manifiesto la 
necesidad de retornar hacia viejas formas de resolver los conflictos. 
Esas viejas formas están basadas en la mediación. En sociedades 
relativamente igualitarias alejadas de las autoridades centrales, es 
más que obvio que el castigo conduciría a una guerra civil, como los 
castigos en el campo internacional sin un poder central pueden con-
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ducir hacia la reanudación de viejos conflictos y a enfrentamientos 
bélicos. En tales sociedades se vuelve esencial restaurar las situacio­
nes y de ese modo preservar el sistema social. Restaurar es un viejo 
término nórdico. Significa, literalmente, levantar una vez más aque­
llos leños apilados -staur*- que se han caído o, más poéticamente, 
reconstruir la casa. Estas actividades representan la negación de los 
ideales de la ley penal. Si la culpa y la vergüenza deben ser aplicadas, 
lo serán en la forma de vergüenza reintegradora. Si hay un ofensor 
definido, el énfasis está puesto en cómo él o ella pueden reparar el 
daño, material o simbólicamente, y no en cómo hacerlos sufrir. Los 
acuerdos restauradores de este tipo, en muchas formas, son un desa­
rrollo más avanzado de las Comisiones de la Verdad. 

VIII. 2. ¿No es posible en la región de los Balcanes? 

Escuché esa frase en Tirana, la capital de Albania, algunos años 
atrás. Era una enorme reunión con cientos de participantes. El tema 
era cómo hacer que la venganza de sangre llegue a su fin. Imposible, 
dijeron varios participantes: "Somos demasiado orgullosos; por ello 
las reglas de la venganza de sangre deben ser obedecidas". Luego, se 
incorporó un hombre enorme, de cabellos blancos, qtiien -más tarde 
supe-- había servido como general en la guerrilla contra los ocupan­
tes italianos, y más tarde en el ejército. Pero eso había pasado mucho 
antes. En ese momento dijo: "He estado en prisión por muchos años 
bajo el gobierno de Hoxha (el antiguo gobernante de Albania). Ahora 
ello terminó. No siento odio. Los albanos no son de esa manera, no 
son tipos raros". La discusión rápidamente llegó a su fin. El proyec­
to de mediación está en la actualidad bien instaurado en Albania. 

VIII. 3. ¡No es posible cuando hay monstruos 
detrás de las atrocidades! 

Habiendo trabajado con el crimen y el castigo la mayor parte de 
mi vida, tengo que confesar que nunca me he encontrado con mons­
truos. No pude hallarlos entre los asesinos de los campos de concen­
tración, tampoco me he encontrado con alguno después. Hay gente 
que no me gusta, pero con ninguno es imposible acercarse, al menos 
por algunos importantes segundos. Mi hipótesis fundamental es que 
la mayoria de las personas son parecidas'a la mayoria de las personas. 
Todos fuimos niños y cuidados. Todos hemos tenido, como Cooley lo 

'1< Nota del traductor: El término "staur" significa en noruego "restaurado". 

aprecia, la experiencia común de haber sido amamantados por 
alguien. Esa experiencia común es lo que hace posible que compren­
damos la trama de las obras de teatro griegas escritas hace 2000 años, 
como también a las personas detrás de las recientes atrocidades. 

VIII. 4. Pero ¿cuando los actos son increíbles 
como el genocidio? 

Muchas naciones están basadas en genocidio, la mía incluida. 
Noruega hizo un intento, con lo mejor de sus habilidades, por exter­
minar al pueblo sami y a su cultura. Pero en la década de los 90 los 
sami sobrevivientes tienen su propio Parlamento. Ello fue como 
compensación por la desagradable destrucción de uno de los mayo­
res ríos de salmón. Bastante recientemente, la Universidad de Oslo, 
que es mi universidad, le ha devuelto a los sami una muestra com­
pleta de calaveras'. Fueron los antropólogos físicos los que las habí­
an exhibido por años no muy lejos de mi oficina. Algunos de ellos 
habían sido ejecutados por brujería, algunos otros por oponerse a las 
autoridades noruegas. Admito que esos pecados son antiguos y de 
menor escala comparados con el comportamiento de los hombres 
blancos en África o América. Pero no son pequeños para la población 
sami, frente a lo que debieron haber visto como monstruos noruegos. 

Lo que estoy tratando de decir es que las atrocidades son un 
fenómeno común. Es importante para nuestra comprensión respec­
to de ellas que sus respuestas no sean monopolizadas como propie­
dad de una nación o categoria de víctimas. Ellas constituyen rasgos 
generales de la historia de la humanidad, una parte de nuestro desti­
no. La mayoría de las naciones han estado involucradas como vícti­
mas o como perpetradoras, a menudo como ambas. Ello hace que 
sea importante incluir a las atrocidades en la normalidad de la anor­
malidad. Debemos hallar formas de prevenir y reaccionar ante las 
atrocidades, donde movilicemos el stock común de conocimiento 
hacia formas de manejar los conflictos sociales. 

Conclusión 
La importancia de no tener respuestas 

Mi conclusión más importante, de los intentos por hallar res­
puestas a las atrocidades, es que no hay respuestas sencillas en casos 

"1< Nota del traductor: el texto original dice "sculls", que Significa "remos", En rea­
lidad el autor debió querer decir "skulls", cuya traducción al castellano es "calaveras". 
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individuales y, quizás, no haya buenas respuestas en general. Ello 
suena negativo y esa es la intención. Pretender tener respuestas seria 
contraproducente. Hay muchos intereses creados detrás de los recla­
mos por tener buenas respuestas. Mucho de lo que se lanzó como res­
puesta a las atrocidades en la actualidad incrementa las posibilida­
des de atrocidades futuras. La acción penal podría fortalecer a 
ciertas naciones o a fuerzas dentro de dichas naciones, pero podria 
debilitar a otras. Ello, incluso, podría acarrear las semillas de nuevas 
atrocidades. Las cortes internacionales, muy desviadas del ideal 
común de las cortes, podrían impedir una mayor comprensión de las 
fuerzas existentes detrás de los asesinatos a gran escala. Una conclu­
sión que considere que no hay buenas respuestas a las atrocidades no 
es una conclusión heroica. No lo es aquella que iniciara acciones 
fuertes o creara inmediatamente nuevas baITÍcadas contra las fuer­
zas del mal. Pero, tal vez, aceptar que no existen buenas respuestas 
constituya los cimíentos sobre los cuales construir la paz. Si la bús­
queda de buenas respuestas es en vano, estamos forzados a volver a 
las maneras usuales de resolver los conflictos. Particularmente debe­
mos aprovechar la experiencia de la búsqueda de la paz y de las 
maneras civiles de resolver los conflictos. Debemos vivir con dolor y 
sufrimiento detrás de las sombras de las atrocidades. Pero, además 
-si perdonan que exprese mi propia moral-, debemos al mismo tiem­
po probar algunas formas de resolver conflictos pasadas de moda. 
Reparar y perdonar, tal vez incluso antes de que los culpables se 
hayan movido tan lejos como para preguntar por ello. No queremos 
amnesia. Pero luego de que todo haya sido traído a la superficie, gra­
bado en todas las mentes y en toda la historia de la humanidad, no 
tendremos al final solución mejor que las amnistías. 
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