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Respuestas a las atrocidades. La justicia restaurativa ‘como
respuesta a situaciones extremas*’
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Introduccion

Al enfrentarnos con dafios menores, como aquellos contra la
propiedad o el honor, no resulta complicado brindar argumentos en
favor de la mediacién y la reparacién. La situacién se torna mas com-
pleja cuando nos enfrentamos a crimenes graves, tales como el homi-
cidio o la violacién. En este articulo quisiera avanzar, incluso, un
paso mas y preguntar: ¢cudl es la situacién cuando nos enfrentamos
a los dafios més extremos, como las atrocidades cometidas durante
la Segunda Guerra Mundial, o a otros horrores ocurridos con poste-
rioridad?, ¢seria posible aiin pensar en respuestas diferentes al casti-
go? A fin de conocer las muiltiples posibilidades, voy a sugerir una
escala de posibles respuestas: desde la amnesia total, luego el silen-
cio, la bisqueda de la verdad, el castigo y la reparacion, y, en el lado
opuesto, la amnistia; que se presenta cuando son las autoridades
quienes declaran oficialmente que la amnesia tiene lugar.

. Amnesia

Es obvio que ninguno de nosotros podria sobrevivir conservan-
do en la memoria todos los eventos traumdticos que debiéramos
recordar. Eso podrfa significar una carga extremadamente pesada.
No registramos todo lo que se encuentra escrito en las paredes que
atravesamos. Y, si lo hacemos, recordamos sélo un fragmento. Es
obvio, asimismo, que somos altamente selectivos en lo que vemos, en
lo que contamos y en lo que recordamos. Lo que es considerado
aborto por un médico, podria ser percibido como homicidio por un
sacerdote. Para algunas mujeres podria ser un momento de gran ali-

* Publicado en Fattah, E. y Parmentier; S. (eds.), Victim Policies and Criminal Jus-
tice on the Road to Restorative Justice. A collection of Essays in Honour of Tony Peters,
Leuven University Press, 2001. Traduccién: Clara Gabella.

1 Gracias a Hedda Giertsen, Ragnhild Hennum, Kristin Hobson y Lill Scherdin
por los valiosos comentarios. Este artfculo fue elaborado con posterioridad a una pre-
sentacion en el 35° Congreso Bianual del Instituto Internacional de Sociologia, Craco-
via, 11 al 16 de julio de 2001. Para un ejemplo de los resultados perjudiciales que con-
lleva no penetrar en el pasado, ver Loz ¥ Zybertowicz (2000),




vio; para otras, el mayor de los pecados oculto detris de las paredes
de piedra de la mente2. Percibimos selectivamente, recordamos
selectivamente, memorizamos selectivamente. Construimos Somos
seres humanos, ‘
Yo fui un nifio que vivié en un pais ocupado durante la Segunda
Guerra. Mundial. Hacia las cosas usuales. Segufa las reglas: nunca
fraternizar con un soldado alem4n o con un miembro del partido
noruego nazi. Habfa grandes letreros en los tranvias y autobuses que
ad‘v.f:man que se encontraba estrictamente prohibido y que se repri-
miria con prisién a quien permaneciera de pie si habia un asiento
vacio al lado de un soldado. Por ello, yo era un buen noruego y per-
m-anecia de pie. Sin embargo, no puedo recordar —desde que ello ocu-
rrié- que los judios fueran deportados, no puedo recordar ni un solo
comentario sobre ello en mis circulos —generalmente— patriéticos
Los juc.]fos fueron aprehendidos por la policia comtin noruega. Al sell
demasiados, cientos de taxis comunes fueron utilizados para trans-
portarlos al barco que los traeria de vuelta a Alemania. Supongo que
los conductores olvidaron rapidamente ese episodio de sus vidas
Cuando los_ pocos sobrevivientes fueron liberados de los campos de.
c?ncentrac16n Y regresaron a sus casas, volvieron a un pafs que, en
cierta medida, habia olvidado que alguna vez habian estado alli JSus
pertenencias habian desaparecido. No fue sino hasta 1996 que 'ellos

;0 en su mayoria, sus hijos y nietos— obtuvieron una compensacion
ecente,

tl. Silencio

El silencio es la siguiente y, probablemente, la respuesta mas
comin a las atrocidades. Silencio porque no hay nadie alrededor que
escuche. El aislamiento de la victima es uno de los rasgos mas carac-
te.:risticos que tiene lugar en los sistemas sociales donde se aplica la
violencia ilegftima. El mecanismo puede observarse en aquellos
casos de mujeres maltratadas. Los maridos, en esos casos, tienden a
aislar a su esposa e hijos y se aseguran de que no tengan amigos cer-
€anos o fgmiliares cerca de ellos. Los nifios no estdn autorizados a
lle\:'af* amigos a casa. No hay nadie a quien contarles lo que sucede o
quizds, nada que contar. La cena no estaba lista cuando él regreso a,.
casa ese dia o la carne no estaba lo suficientemente tierna. Tal vez el

2 "The mirzd"' ument ol té . ..
o : d": €, término que abarca suficientemente a la memoria. En
nérdico antiguo “minne”., .
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marido tenia razones para enojarse. La necesidad intelectual de la
esposa de una explicacién se direcciona hacia sus propias deficien-
cias y silencia su protesta. Para cambiar esto, es esencial que ella
salga de su aislamiento, que tenga acceso a una audiencia'_que no for-
talezca la definicién de la situacién dada por su esposo.

En los campos de concentracién se presenté una situacion simi-
lar. Aquellos incapaces de verse a si mismos como enemigos de sus
opresores, parecian estar peor que aquellos militantes opositores que
defendian una causa. Ellos no tenfan nada que decir, excepto que
todo era un terrible malentendido. Pero muchos prisioneros lucha-
ron por romper el silencio a fin de comunicar la verdad a aquellos
que estaban afuera de los campos. El caso del “cantaro de leche” del
gueto de Lodz es un ejemplo emocionante. Lodz es una gran ciudad
industrializada situada, aproximadamente, a mitad de camino entre
Cracovia y Varsovia. En medio de la agitacién que reinaba en el
gueto, se imprimfa todos los dias un periédico en tres copias. Unos
dias antes de que el dltimo transporte se fuera en 1944, una copia de
todos los voltimenes habia sido escondida en un balde, enterradas,
recuperadas después de la guerra y publicadas en un libro terrible,
pero maravilloso, escrito por Lucjan Dobroszycki (1984), titulado Las
crénicas del Guetto de Lodz 1941-1944. Aqui incluso las victimas
tuvieron voz.

Los intentos de los opresores por silenciar a sus victimas no tie-
nen fin. Como no tiene fin la lucha constante por romper el silencio.
Para mi, Mauricio Rosencoff es el primer ejemplo. El es de Uruguay,
Durante once afios él y diez hombres mas fueron mantenidos en
completo aislamiento por la Junta Militar de su pais. La presién
internacional impidié que los mataran, pero no impidié su tortura y
su total aislamiento. Por periodos no tenian siquiera agua y para
sobrevivir tuvieron que beber su propia orina. Para sobrevivir como
seres humanos, casi todos ellos se mantuvieron ocupados en algin
tipo de actividad artistica. Aquel que lo hiz no se volvié loco, como
era intencién de la Junta. Mauricio Rosencoff escribié poesia en su
cabeza. Como primer paso, se hizo de un trozo de lapiz y, de a poco,
pudo sacar a escondidas sus poemas en pequefios pedazos de papel
hacia el exterior. Cuando fue liberado, se encontré con que se habia
convertido en un poeta famoso en Uruguay. “Ellos nos trataban
como si fuésemos perros, pero nosotros no les ladramos”, contd
Mauricio. Mauricio participé de un seminario sobre tortura en Oslo.
También participé de él un hombre que actué como torturador en

Uruguay. A este hombre un dia le dieron la tarea de “trabajar” sobre
una persona de su propia calle. El vio en esta persona a un hombre
como él mismo y huyé del pais.
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. Después del seminario, Mauricio y el antiguo torturador fueron
juntos a tomar un café.

I1l. Buscando la verdad

Del caso de la mujer golpeada, los periédicos en cantaros de
leche y seminarios sobre tortura hay sélo un pequefio paso hacia la
Comisién de la Verdad (Truth Commission) de Sudafrica y a las
numerosas comisiones similares en América Latina3. No hay nada
misterioso aqui, sélo intentos sistematicos por romper el silencio
combinados con la confianza en la fuerza de la verdad*. Bishop Tutu,
fue central en la creacién de un campo propicio para la exposicién.
Pe.rsonas que fueron sujetas a degradaciones inimaginables, tanto
fisicas como psiquicas, tuvieron la oportunidad de contar sus relatos.
Ellas —incluso- pudieron hacerlo frente a sus opresores. Y, lo que es
esem.::i'al, independientemente de toda la critica que ha golpeado a las
comisiones. Tuvieren la oportunidad de concentrarse en aquello que
habfan visto, en lo que habfan experimentado y no en la cuestion de
la venganza, particularmente, en la tarea de que alguno fuera for-
malmente sentenciado.

Algo de eso influy6é de manera esencial en la situacién de los
opresores. Muchos comparecieron ante la Comisién de la Verdad
como alternativa a ser llevados ante una corte penal. Cuando habla-
ron, hablaron sin presiones. Tenfan mucho que defender: su digni-
dad,‘ su honor. Pero estuvieron de acuerdo en romper el silencio, en
participar, en exponer lo que sabfan. Y pudieron hablar en un c’on-
texto que no estaba determinado por restricciones legales.

i, 1. ;Contaron la verdad?

Nunca lo sabremos. Pero somos capaces de comparar dos siste-
mas. Podemos comparar las Comisiones de la Verdad y las cortes
{:)enales grcgnanas ¥ preguntarnos: ¢qué tipo de informacién se reve-
a a partir i i Fqué

p de estos dos sistemas sociales?, ¢qué clases de respuestas
a las atrocidades producen?

3 Para un di ié . .
2001). a discusién perceptiva sobre las Comisiones de la Verdad, ver Misztal

* Nota del traductor: El autor utiliza la palabra “thrust”, que significa “empujar’

sacar’, "clavar”. En realidad debié haber querido utilizar la palabra “trust” para sig-

nificar confianza.
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IIL. 2. Varios elementos son claramente diferentes

En primer lugar, los objetivos de toda la operacién son basica-
mente diferentes. La ley penal est4 orientada hacia la bisqueda de
responsabilidad o culpabilidad. Ello produce consecuencias en el
patrén de pensamiento dentro de la institucién. La ley penal se cons-
truye sobre dicotomias: culpable o inocente. Una decisién en el sen-
tido de “culpable a medias” no cuenta. Es la decisién de blanco o
negro la que cuenta. Las Comisiones de la Verdad estdn, de alguna
manera, relevadas de las dicotomias. Pueden pensar en una conti-
nuidad: “Estuvo mal lo que él hizo, horrible, pero ciertos actos estu-
vieron bien”. Si el panorama total muestra un personaje como cul-
pable, eso no es central para la descripcién.

Dentro del sistema de la ley penal debe, incluso, haber una cul-
pabilidad personalizada. No una “culpabilidad del sistema”*, ¢ un
acontecimiento histérico, sino el comportamiento de un persona
especifica. Una vez mds observamos que las Comisiones de la Verdad
tienen mas con que jugar, mayores posibilidades de formular pre-
guntas orientadas a comprender sociolégicamente el fenémeno.

Ademas de las decisiones sobre la culpabilidad, la esencia del
proceso penal es la aplicacién del dolor**. En muchos escritos sobre
la ley penal esto se encuentra camuflado: dolor y sufrimiento no son
explicados en detalle. El sistema estd completo de eufemismos, las
prisiones son llamadas instituciones. En mi pafs, las celdas de las pri-
siones son llamadas habitaciones, los prisioneros son llamados inter-
nos, los guardias son llamados “betjenter” que literalmente significa
“aquellos que sirven a otras personas”. No obstante, aun en paises sin
tortura y pena capital, sabemos que la administracién del dolor es
una parte esencial de toda la operacién. Y el dolor hace de esto un
asunto serio. Muchos Estados desarrollan mecanismos para contro-
larlo. El énfasis en la igualdad es uno de aquellos mecanismos. Igual

dolor para crimenes iguales. Pero los crimenes son rara vez. iguales,
y los ofensores casi nunca son gemelos idénticos. Lo central para la
ley penal, por lo tanto, es tratar de alcanzar formas de manejar las
diferencias, particularmente reduciendo el nimero de factores a ser
tenidos en consideracién. Ello se realiza, en primer lugar, a través.de
sistemas complejos de capacitacién o socializacion dentro de los cua-
les cierta informacién es aceptada como “informacién relevante”. La

* Nota del traductor: El autor utiliza la expresion “system-guilt”.

** Nota del traductor: El autor utiliza la expresién “delivery of pain”.
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capacitacion legal es, en gran medida, capacitacién en relevancia o
Para ser mas precisos, en irrelevancia. Muchos de nosotros hemos:
estado en situaciones en las cuales nuestros abogados nos han dicho
que lo que considerdbamos los mejores argumentos en un conflicto
legal no deberfan ser mencionados en absoluto ante la corte. El juez
creeria que estamos locos y que el abogado fue un mal abogada al
introducirnos en lo que para nosotros era la esencia del caso. Otra
vez, ello es probablemente necesario en un sistema legal'para. esta-
blecer alguna clase de acuerdos sobre lo que es relevante. Pero esto
no es necesariamente bueno para exponer el relato de lo ocurrido.

En cor.nparacién a ello, las Comisiones de la Verdad se colocan
en una posicién més libre. Es un campo propicio para la exposicién
los reclamos, las muestras emotivas y, ademds, para las negaciones,
Pero el punto central es la exposicién de lo que pasé, no una decisién'
respecto a la aplicacién del dolor con posterioridad,

Con el propésito de prevenir errores en la administracién del
dolor, las disposiciones de la ley penal, cuando funcionan correcta-
mente -y algunas veces no lo hacen-, son probablemente lo mejor
que se pudo haber inventado. Pero, para alcanzar una exposicién
mads meticulosa de lo que ocurrié, mi conclusién preliminar es que
las Comisiones de la Verdad -si funcionan adecuadamente y, una vez
més, algunas veces no lo hacen— son probablemente mejorf;s instru-
mentos que las cortes penales,

IV, Justicia realizada

Por supuesto, las cortes penales no estan destinadas sélo a expo-
ner at_rocidades. También son instrumentos para la implementacién
de la Ju§ticia. Un elemento de dicha justicia es hacer que los culpa-
bles reciban la pena prevista. La pregunta aqui es simple: ¢cémo es
posible vengar atrocidades de tal tipo, vengar actos malvados de
cgracteristicas -en calidad y cantidad- no halladas en la vida coti-
diana?

No tan lejos de Cracovia estd Auschwitz v, cerca de éste, el
mayor campo de exterminio: Birkenau. Donde las vias del ferrc;ca~
rril terminan en Lager Birkenau, fueron elevadas las horcas des-

4 . :
dad Una acl'aracuﬁn‘: esto es una imagen tfpica ideal. Algunas Comisiones de la Ver-
ad han trabajado bajo condiciones altamente desfavorables, politicas y/o econdmi-

cas. ;
as Han .atravesado probiemas que las cortes penales, en las mismas situaciones, tam-
bién hubieran atravesado, .
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pués de la Segunda Guerra Mundial y fue alli donde colgaron al
Comandante>. -

Nunca fui capaz de entenderlo. [Una vida contra un millén y
medio! Un cuello roto contra todos aquellos que fueron ‘asfixiados,
muertos de hambre o, lisa y llanamente, asesinados en ese campo.
Para mi, la ejecucién fue una especie de denigracion de las 1.5 millo-
nes de victimas. {El valor de cada uno de ellos se transformé enla 1.5
millonésima parte del valor del comandante! o

Pero ¢qué otra cosa pudo hacerse? Pregunté a mis colegas pola-
cos, después de mucho tiempo cuando expuse mi duda. Y no obtuve
respuestas, excepto esto: quizas debié haberse llevado a cabo un pro-
ceso. Dia tras dia los sobrevivientes hubieran podido revelar lo que
pasé. Todas las victimas hubieran podido expresar su desesperacion,
su furia y su deseo de venganza. El Comandante hubiera podido,
incluso, expresar su posicién, sus razones de ese entonces y, ahora,
frente a los sobrevivientes y a sus jueces.

Pero entonces, ;c6mo hubiera podido el juez, si hubiera sido un
juez libre y no simplemente un verdugo contratado por los gober-
nantes, decidir al final? Una posibilidad, y esa hubiera sido mi pre-
ferencia, es que deberfa haber sefialado al Comandante del Campo de
Concentracién: “Usted claramente lo hizo, Ha administrado la muer-
te a mas de un millén de seres humanos. Usted es culpable. Sus actos
son moralmente repulsivos y de una extensién inimaginable. Lo
hemos escuchado. Todos en el mundo civilizado sabran acerca de los
actos horribles llevados a cabo en este horrible lugar. Nada mas
podra ser dicho o hecho. Marchese avergonzado”.

Por supuesto, sé que eso no pudo haber sucedido. En los comien-
zos de los afios sesenta tuve largas charlas con el profesor Batawia en
Varsovia, quien fue profesor de psiquiatria forense y habfa manteni-
do largas conversaciones con el comandante de uno de los més gran-
des campos de concentracién. He olvidado con cudl, fue probable-
mente con Rudolf Héss. Comparamos nuestras anotaciones. Yo
habia estado trabajando sobre el mismo campo, entrevistando guar-
dias que habian torturado y matado en Nacht und Nebel (Night and
Fog), campos situados al norte de Noruega. Encontramos que habia-
mos tenido dos experiencias en comtn. La primera de ellas fue que
ninguno de los dos se habia topado con algin monstruo de los cam-

5 Asi es como lo recuerdo. En el libro X, (1985}, enconiré que Rﬁdolf Ht‘)ss fue
colgado en abril de 1947, afuera del edificio desde donde habia gobernado el campo

de concentracion.
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pos. Malas noticias para aquellos que esperaban encontrar bestias
detras de las atrocidades; en lineas generales no habia monstruos. En
segundo lugar, ni los polacos ni Ja sociedad noruega estaba particu-
larmente interesada en familiarizarse con nuestros resultados. Bata-
wia estaba rotundamente prohibido al pdblico y mis pequefios
articulos eran ignoradoes. No fue sino hasta que la nueva generacién
hubo crecide que fue posible publicar el reporte completo en forma
de libro. Habiendo transcurrido tan poco tiempo desde que las atro-
cidades tuvieron lugar, no era un analisis lo que se pedia, sino s6lo
venganza.

V. La ejecucién de una idea

No obstante, debieron haber estado en lo correcto aquellos que
colgaron al Comandante, No sélo colgaron al Comandante, sino a
todo el sistema. Su cuello roto simbelizé una idea rota. Fue la ideo-
logia nazi la que fue colgada de esas horcas. Las sociedades necesi-
tan respuestas claras y rdpidas cuando sus valores més fundamenta-
les han sido atacados como sucedit en el territorio nazi,

Estoy de acuerdo, por supuesto. ;Cémo podria no estarlo? Pero,
sin embargo, en un pequefio rincén de mi conciencia sociolégica
merodean algunas dudas. Matamos al Comandante, si. Incluso mata-
mos a los principales perpetradores después de Nitremberg. Exter-
minamos las ideas malignas y a sus principales portadores rapida,
uninimemente. Dejamos asentado de modo bien clarc que ciertos
tipos de actos, tales como el genocidio y el exterminio de las minori-
as, resultan crimenes tan aberrantes que no es posible la misericor-
dia. Mi Gnica duda es: ;hemos dado, de ese modo, en el blanco? Col-
gando al Comandante y también a aquellos jefes en Niiremberg se ha
creado un buen sentimiento de realizacién, la venganza —a menudo
llamada justicia- se ha llevado a cabo, pero, al mismo tiempo, la dis-
cusién sobre los fenémenos relacionados es cerrada eficientemente.

El Comandante era culpable y, desde un punto de vista legal,
ciertamente merecta su castigo. Sin embargo, al mismo tiempo fun-
cioné como chivo expiatorio, asf como también lo fueron los jefes
colgados en Niiremberg. Detras de ellos hubo fuerzas indomables,
protegidas de las acciones penales que pudieran entablarse contra
sus empresas. La aplicacion de castigos individuales en casos de atro-
cidades puede impedir el desarrollo de una comprensién mas com-
pleta de tales fuerzas y del fenémeno en general, No fue sino hasta
1989, con el libro de Zygmunt Bauman titulado Modernidad y Holo-
causto, que pudimos atravesar los profundos estratos que componen
la comprension de los campos de concentracion.
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Colgando a los comandantes y, mientras los jueces en Nitrem-
berg se focalizaban en hallar responsables por las atrocidades come-
tidas, otros fenémenos eran dejados en paz, madurando. Hubo tres
temas que no fueron discutidos en Niremberg:

~ Dresden, _

- Hiroshima y Nagasaki,

— los Gulags.

Dresden fue destruida en menos de 24 horas, con al menos
135.000 victimas. Resulta diffcil hallar razones militares racionales
que justifiquen esa extincién.

Hiroshima y Nagasaki fueron convertidas en cementerios con
una bomba atémica dirigida a cada poblacién. Las razones que sub-
yacen a estas matanzas masivas de civiles no resultan claras; nadie
—ni siquiera lo hubieran intentado- planted la pregunta en Niirem-
berg o ante ninguna otra corte internacional. Ha sido dificil hallar
razones militares racionales para lo que pasé. La mejor hipétesis
parece ser que las bombas tuvieron la intencién de emitir una sefial
de advertencia a la Unién Soviética. Una gloriosa introduccién a la
Guerra Fria.

Y luego, los Gulags. Por supuesto, ello no podia ser discutido en
Niiremberg con la preeminencia rusa sobre los jueces. Pero mientras
ellos decidian sobre la muerte en Niiremberg, el caso de los Gulags
salia a la luz.

VI. Previniendo atrocidades

Colgando a los individuos m4s estrechamente relacionados con
las atrocidades, restablecemos ciertos estandares, Les ensefiamos a
todos una leccién. Los genocidas terminaran en las horcas. Tal vez
estamos previniendo que otras personas se pongan al servicio de las
fuerzas del mal.

Esos son los argumentos convencionales para todos los castigos
severos. Y me termno que tienen menor valor aqui que en la mayoria
de los casos ordinarios. Los perpetradores de este tipo de actos mal-
vados se ven a si mismos como servidores de los Estados, general-
mente de Estados nacionales rodeados de agresores. O s6lo son fun-
cionarios, como lo era Adolph Eichman en su oficina. O se ven a si
mismos como soldados en una inevitable pero justa guerra, como
cuando las fuerzas secretas de Israel matan o secuestran personas
fuera de las fronteras de Medio Oriente. En mi pais, le disparamos al
jefe traidor Vidkun Quisling luego de la Segunda Guerra Mundial. Es
irrazonable pensar que ello influira en los préximos potenciales trai-
dores. La situacidn serd otra, la causa sera otra. Y la proxima perso-
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na se vera asimismo, mientras actia, como un ganador obvio. Son
los bandidos del bando opuesto quienes lo llevardn a la corte.

VIl. Cortes Penales Internacionales

La Corte de Niiremberg fue claramente una corte establecida por
los ganadores. Fue una corte militar, e internacional sélo en el senti-
do de que los cuatro jueces que la componian eran de los cuatro pai-
ses méas importantes que derrotaron a Alemania. Y fue una corte
decisiva sobre un enemigo que habia sufrido la derrota total. '

En intentos m4s recientes de establecer estdndares internacio-
nales, en alguna medida, esto ha cambiado. Algunas cortes han sido
internacionales. El Tribunal Penal Internacional para la Ex Yugos-
valvia de La Haya es el ejemplo mds reciente. La Corte Penal Inter-
nacional se creard cuando 60 paises hayan ratificado el Estatuto.
Hasta ahora, sélo 36 lo han hecho. Ellas son, o seran, cortes civiles
con jueces y fiscales de diferentes y variados paises. Esto representa
un gran avance comparado con Niiremberg. Claro que algunos pro-
blemas basicos de las cortes penales contindan.

Cuando estaba preparando este ensayo, las autoridades yugosla-
vas sufrian una gran presién para enviar a Milosevic al Tribunal
Penal Internacional para la Ex Yugoslavia de La Haya. Milosevic
estaba hasta este punto en prisién en Belgrado, esperando por un jui-
cio®. Si el gobierno acordaba mandarlo a La Haya, recibiria dinero
de Occidente a fin de reconstruir el pafs. Si sélo lo llevaban ante una
corte “en casa”, no recibirian nada. Lo mandaron y recibieron zl dia
siguiente la promesa del dinero: 11.9 billones de délares por una per-
sona: Milosevic. Ello sucedi6 el 28 de junio, el mismo dia que los ser-
bios conmemoran la catéstrofe ocurrida en la guerra contra los tur-
cos en el siglo XIV. La acusacién plante6 el reclamo a fin de traer a
Milosevic a La Haya antes de que la guerra de la OTAN (Organizacién
del Tratado del Atlantico Norte) contra Yugoslavia hubiera llegado a
su final. Parece probable que tales reclamos prolongaran la guerra.
Después de la guerra, las demandas de la acusacién crearon una ines-
tabilidad interna considerable en el pais. El presidente de Yugoslavia
estaba fuertemente en contra de la deportacién. La Suprema Corte
de Yugoslavia no habfa concluido la discusién sobre la legalidad del
caso. La misma confusién, por las mismas razones, tuvo lugar en
Croacia. -

‘6 Milosevic es probablemente un hombre malo, y también es probable gue sea
considerado culpable. No tengo una opinién sobre ello.

TEN

Sumados a estos problemas concretos que observamos en los
Balcanes por estos dfas, existen tres principales problemas que estro-
pean las cortes internacionales del tipo que vemos en La Haya.

Primero: el orden legal occidental enfatiza valores de justicia
como sentenciados por iguales y de acuerdo a leyes sancionadas por
representantes electos. Pero, incluso entre los Estados nacionales
maés tranquilos, aquellos valores no siempre son respetados. O qui-
z4s, deberia decir: no son nunca completamente realizados. Los
miembros de los jurados, ademas de ser jueces, son casi siempre
mayores, mejor educados y pertenecen a una clase social prominen-
te, respecto a aquellos que son juzgados. Las leyes son generalmente
més apropiadas para controlar a los pobres antes que a los ricos, y a
los que no tienen poder antes que a los que si lo tienen; estan hechas
por y para los ciudadanos mas exitosos de la poblacion. Con cortes
internacionales o tribunales es atn mas dificil respetar las reglas
basicas del juego. No sera un drama de acuerdo a las leyes naciona-
les, no habra un proceso llevado adelante por jueces nacionales, ni
serd un juicio con un jurado normal. En mi pequefio pafs, 80.000
colaboradores fueron condenados luego de la Segunda Guerra Mun-
dial. Por supuesto, ningin miembro nazi se desempefié como acusa-
dor, miembro del jurado o juez. No fueron valiosos, por definici6n,
escuchando.

Los ganadores deciden las secuelas de las guerras. No se hablé
nunca mucho de genocidio cuando Europa colonizé Africa y Améri-
ca. Y ha sido s6lo recientemente que los africanos o indigenas han
hecho sus reclamos ante las Comisiones de la Verdad.

Estos quiebres con el procedimiento normal son inevitables y
deseados cuando un dictador de un régimen del terror es llevado ante
una corte internacional. Pero se vuelve un desafio para la legitimidad
de las cortes internacionales en casos donde las sospechas provienen

del funcionamiento mismo y habitual del estado.

Segundo, los valores de imparcialidad y justicia son puestos de
relieve en los sistemas legales de Occidente. La igualdad es aqui un
clemento importante: resultados iguales en casos iguales, igualdad
no sélo en lo que sale de la corte, sino también en lo que ingresa.
Nuevamente, ello es un ideal no siempre realizado en las cortes
nacionales. Algunas veces podria ser menos riesgoso hurtar al banco
que robar al cajero. Pero una vez mas, las cortes internacionales tie-
nen problemas extraordinarios. Los Estados grandes y poderosos, y
los pequeiios estados con buenas conexiones con éstos, estan obvia-
mente mejor protegidos contra la posibilidad de ser llevados ante
una corte internacional que los Estados pequefios sin poder y/o con




conexiones miserables con los grandes poderes. Fue a los perdedores
que colgaron en Niiremberg. Con el devenir de los acontecimientos
resulta diffcil no sorprenderse ante el hecho de no haber sido capa-
ces de llamar en ningtin momento ante La Haya al antiguo presiden-
te Tudjman de Croacia. Cuando la Corte Penal Internacional se creé,
nuevos problemas aparecerfan. Los turcos podrian estar expectantes
por el trato dispensado a los kurdos. Suharto podria ser un candida-
to seguro por Indonesia. Algunos podrian esperar que estuviera Kis-
singer en aquellas cortes algiin dia y quizds, también, Ariel Sharon
por sus viejos y nuevos actos, en lugar de ser acusados sélo por las
cortes belgas. Algunos generales rusos podrian ser también llamados
a responder por sus métodos en Chechenia. No es llamativo que nin-
guna de las naciones de la cual provienen estas prominentes perso-
nas haya ratificado el Estatuto de creacién de la Corte Penal Inter-
nacional.

El tercer problema de las cortes internacionales es la pregunta
de relevancia. Ya he discutido este problema. Con el fin de crear
igualdad, los abogados poseen fuertes deseos de eliminar lo que
debiera ser discutido en las cortes y de concentrarse en ciertos ele-
mentos, Pero las cortes internacionales estdn intimamente relacio-
nadas a la politica internacional. Sharon reclamaria que su Estado
estaba en peligro y exigiria que sus actos fueran vistos como una res-
puesta a ese peligro. Milosevic, si decidiera defenderse asimismo
ante la corte, reclamarfa la ilegalidad de la misma. Probablemente
diria que los kosovo-albanos estaban entrenados y apoyados por la
CIA, v que toda la operacién de la OTAN fue un intento para debili-
tar Yugoslavia y permitir el acceso de los territorios del lejano Orien-
te en Europa. Por lo tanto, la OTAN y no él es quien deberfa estar
bajo un proceso. Pero las cortes no son apropiadas para tratar tales
argumentos. Se replegaran a las declaraciones de relevancia como
sucede ante las cortes ordinarias y no se abriran a lo que los acusa-
dos consideran sus argumentos mas importantes. Pero, de ese modo,
al decirnos lo que pasd, también exponen su mayor debilidad.

No tengo respuestas definitivas a los problemas expuestos aqui.
Lo que no puedo ocultar, y no ocultaré, es mi escepticismo en lo con-
cerniente a la ley penal internacional como respuesta a las atrocida-
des. La ley penal crea siempre restricciones en el flujo de informa-
cién y, por lo tanto, no es el mejor instrumento para clarificar lo que
ocurrié. La ley penal internacional es inevitablemente la ley de los
ganadores, v es por ello de dudosa utilidad en los intentos por crear
paz social. Es un instrumento para describir fragmentos de lo que
ocurrié en el pasado. Pero necesitamos sistemas que ansien mas.
Necesitamos instrumentos tanto para aclarar el pasado como para
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ayudar en el futuro. Los sistemas restaurativos podrian ser una res-
puesta.

VIIl. Restauracion

¢Puede la restauracién tener lugar luego de afios de opresién,
luego de afios de asesinatos y violaciones, o incluso de graves inten-
tos de genocidio? Por supuesto que no completamente. Los maridos
son asesinados; aquellos que fueron violados han sido dejados con
cicatrices e, incluso, con hijos fruto de la fuerza ejercida intencional-
mente por el enemigo. O son, como los viajeros en mi pais —un grupo
relacionado a los gitanos— llevados a una situacién donde son esteri-
lizados o sus hijos llevados por las autoridades a una direccién des-
conocida. Estos actos malvados nunca pueden volverse atris.

En la actualidad, en Europa es particularmente complicada la
situacion de Kosovo: con actos serbios altamente deplorables, con
una deplorable interferencia de Occidente y, también, con actos alba-
nokosovares deplorables. Antes del bombardeo, en Kosovo hubo
1.300 observadores de paz internacionales. Estaban apartados y
entonces el bombardeo comenzé. Muchos parecen estar de acuerdo
en que 13.000 observadores hubieran mantenido la paz en Kosovo, y
de ese modo prevenido las bombas y la huida de 800.000 civiles,
Actualmente, hay 45.000 soldados en la provincia.

Existen dos maneras de tratar el conflicto de Kosovo, Una es la
manera penal cldsica, matar a los asesinos o herirlos. La segunda es
ayudar a las partes en conflicto a acercarse y a crear un campo pro-
picio en donde puedan contar sus historias, exponer sus agravios y,
entonces lentamente, tal vez después de muchos y muchos intentos,
llegar a alguna clase de comprensién de lo que ocurrié y de lo que
podria hacerse a fin de intentar aliviar la situacién.

VIIL. 1. ¢Demasiado ingenuidad?

No por completo. Una corriente muy fuerte en la politica crimi-
nal moderna de estos dias proviene de las tradiciones nativas de
Nueva Zelanda, Australia y de la cultura nativa indigena, particular-
mente de Canadi e incluso en los Estados Unidos. Se ha vuelto clara
la cantidad excesiva de jévenes nativos que se encuentran alojados en
las prisiones actuales. De este modo se ha puesto de manifiesto la
necesidad de retornar hacia viejas formas de resolver los conflictos.
Esas viejas formas estdn basadas en la mediacién. En sociedades
relativamente igualitarias alejadas de las autoridades centrales, es
mas que obvio que el castigo conducirfa a una guerra civil, como los
castigos en el campo internacional sin un poder central pueden con-
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ducir hacia la reanudacién de viejos conflictos y a enfrentamientos
bélicos. En tales sociedades se vuelve esencial restaurar las situacio-
nes y de ese modo preservar el sistema social. Restaurar es un viejo
término nérdico. Significa, literalmente, levantar una vez mds aque-
llos lefios apilados —staur*— que se han caido o, mas poéticamente,
reconstruir la casa. Estas actividades representan la negacién de los
ideales de la ley penal. Sila culpa y la vergiienza deben ser aplicadas,
lo serdn en la forma de vergilenza reintegradora. Si hay un ofensor
definido, el énfasis estd puesto en cémo él o ella pueden reparar el
dafio, material o simboélicamente, ¥ no en cémo hacerlos sufrir. Los
acuerdos restauradores de este tipo, en muchas formas, son un desa-
rrollo mas avanzado de las Comisiones de la Verdad.

VIII. 2. ¢;No es posible en la regién de los Balcanes?

Escuché esa frase en Tirana, la capital de Albania, algunos afios
atras. Era una enorme reunién con cientos de participantes. El tema
era c6mo hacer que la venganza de sangre llegue a su fin. Imposible,
dijeron varios participantes: “Somos demasiado orgullosos; por ello
las reglas de la venganza de sangre deben ser obedecidas”. Luego, se
incorporé un hombre enorme, de cabellos blancos, quien ~mas tarde
supe— habfa servido como general en la guerrilla contra los ocupan-
tes italianos, y m4s tarde en el ejército. Pero eso habfa pasado mucho
antes. En ese momento dijo: “He estado en prisién por muchos afios
bajo el gobierno de Hoxha (el antiguo gobernante de Albania). Ahora
ello terminé. No siente odio. Los albanos no son de esa manera, no
son tipos raros”. La discusién rapidamente llegé a su fin. El proyec-
to de mediacién estad en la actualidad bien instaurado en Albania.

VIIL 3, ;No es posible cuando hay monstruos
detrds de las atrocidades!

Habiendo trabajado con el crimen y el castigo la mayor parte de
mi vida, tengo que confesar que nunca me he encontrado con mons-
truos. No pude hallarlos entre los asesinos de los campos de concen-
tracién, tampoco me he encontrado con alguno después. Hay gente
que no me gusta, pero con minguno es imposible acercarse, al menos
por algunos importantes segundos. Mi hipétesis fundamental es que
la mayoria de las personas son parecidas a la mayoria de las personas,
Todos fuinios nifios y cuidados. Todos hemos tenido, como Cooley lo

* Nota del traductor: El término “staur” significa en noruego “restaurado”.

aprecia, la experiencia comun de haber sido amamantados por
alguien. Esa experiencia comtn es lo que hace posible que compren-
damos la trama de las obras de teatro griegas escritas hace 2000 afios,
como también a las personas detras de las recientes atrocidades.

VIIL. 4. Pero ;cuando los actos son increibles
como el genocidio?

Muchas naciones estian basadas en genocidio, la mia incluida.
Noruega hizo un intento, con lo mejor de sus habilidades, por exter-
minar al pueblo sami y a su cultura. Pero en la década de los 90 los
sami sobrevivientes tienen su propio Parlamento. Ello fue como
compensacién por la desagradable destruccién de uno de los mayo-
res rios de salmén. Bastante recientemente, la Universidad de Oslo,
que es mi universidad, le ha devuelto a los sami una muestra com-
pleta de calaveras®, Fueron los antropdlogos fisicos los que las habi-
an exhibido por afios no muy lejos de mi oficina. Algunos de ellos
habfan sido ejecutados por brujeria, algunos otros por oponerse a las
autoridades noruegas. Admito que esos pecados son antiguos y de
menor escala comparados con €l comportamiento de los hombres
blancos en Africa o América. Pero no son pequefios para la poblacién
sami, frente a lo que debieron haber visto como monstruos noruegos.

Lo que estoy tratando de decir es que las atrocidades son un
fenémeno comiin. Es importante para nuestra comprensién respec-
to de ellas que sus respuestas no sean monopolizadas como propie-
dad de una nacién o categorfa de victimas. Ellas constituyen rasgos
generales de la historia de la humanidad, una parte de nuestro desti-
no. La mayoria de las naciones han estado involucradas como victi-
mas o como perpetradoras, a menudo como ambas. Ello hace que
sea importante incluir a las atrocidades en la normalidad de la anor-
malidad. Debemos hallar formas de prevenir y reaccionar ante las
atrocidades, donde movilicemos el stock comun de conocimiento
hacia formas de manejar los conflictos sociales.

Conclusion
La importancia de no tener respuestas

Mi conclusién més importante, de los intentos por hallar res-
puestas a las atrocidades, es que no hay respuestas sencillas en casos

* Nota del traductor: el texto original dice “sculls”, gue significa “remos”. En rea-
lidad el autor debié querer decir “skulls”, cuya traduccion al castellano es “calaveras”.
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individuales y, quizas, no haya buenas respuestas en general. Ello
suena negativo y esa es la intencién. Pretender tener respuestas seria
contraproducente. Hay muchos intereses creados detrds de los recla-
mos por tener buenas respuestas. Mucho de lo que se lanzé como res-
puesta a las atrocidades en la actualidad incrementa las posibilida-
des de atrocidades futuras. La accién penal podria fortalecer a
ciertas naciones o a fuerzas dentro de dichas naciones, pero podria
debilitar a otras. Ello, incluso, podria acarrear las semillas de nuevas
atrocidades. Las cortes internacionales, muy desviadas del ideal
comun de las cortes, podrian impedir una mayor comprensién de las
fuerzas existentes detras de los asesinatos a gran escala. Una conclu-
sién que considere que no hay buenas respuestas a las atrocidades no
es una conclusién heroica. No lo es aquella que iniciara acciones
fuertes o creara inmediatamente nuevas barricadas contra las fuer-
zas del mal. Pero, tal vez, aceptar que no existen buenas respuestas
constituya los cimientos sobre los cuales construir la paz. Si la biis-
queda de buenas respuestas es en vano, estamos forzados a volver a
las maneras usuales de resolver los conflictos. Particularmente debe-
mos aprovechar la experiencia de la busqueda de la paz y de las
maneras civiles de resolver los conflictos. Debemos vivir con dolor y
sufrimiento detr4s de las sombras de las atrocidades. Pero, ademais
—si perdonan que exprese mi propia moral-, debemos al mismo tiem-
po probar algunas formas de resolver conflictos pasadas de moda,
Reparar y perdonar, tal vez incluso antes de que los culpables se
hayan movido tan lejos como para preguntar por ello. No queremos
amnesia. Pero luego de que todo haya sido traido a la superficie, gra-
bado en todas las mentes y en toda la historia de la humanidad, no
tendremos al final solucién mejor que las amnistfas.
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