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Memoria social y discurso 

 
  

El tema de la memoria resulta en todo relevante y se establece como pilar esencial 
de nuestro trabajo porque precisamente trabajamos con esa memoria de quienes 
vivieron durante la época en que existió la Penitenciaría Central y con la memoria 
de quienes no existían en dicha época, pero que por diferentes vías han ido 
construyendo sus ideas al respecto. En este caso nos resulta sumamente 
importante lo que se maneje como memoria alrededor de  “La Peni” ya que “el 
hecho histórico relevante, más que el propio acontecimiento en sí, es la memoria” 
(Vásquez, 2001, p.83). De esta manera estaríamos trabajando no solamente con 
lo que aconteció factualmente sino (y más que todo) con distintas construcciones 
alrededor de esto. 

  

Es sumamente importante destacar el papel social de la memoria porque de 
ninguna manera se trabaja con memorias „individuales‟ ya que “no existe 
posibilidad de memoria fuera de los marcos utilizados por los hombres (sic) que 
viven en sociedad para fijar y recuperar sus recuerdos” (Halbwachs, 2004, p.101). 
Cada uno de los discursos con los que se trabajará ha sido construido dentro de 
esos marcos, diferentes al tiempo que comparten cierto bagaje histórico y cultural. 

  

Son de suma importancia los distintos relatos que nos otorgarán las personas con 
las que trabajaremos ya que “la memoria siempre se refiere a una persona que 
recuerda algo y que, mediante el lenguaje, puede establecer con otros y otras una 
comunicación que permita dar cuenta de la construcción de ese pasado que se 
recuerda” (Vásquez, 2001, p. 80). Eso es precisamente lo que se persigue con lo 
que nos ocupa; poder indagar esas construcciones de lo ocurrido, esas memorias. 

  

 Esto recobra especial importancia siendo que “La Peni” ha tenido desde su cierre 
el epíteto de „vergüenza nacional‟ y esto de una u otra manera ha logrado que no 
se haya inscrito dentro de la memoria oficial; es decir, poco se sabe y poco existe 
sobre la historia de este recinto. En su momento fue noticia, posteriormente se 
mantuvo en el relativo anonimato hasta que se decidió “acabar” con aquella 
vergüenza y darle un cambio diametralmente opuesto creando el actual Museo de 



los Niños (as). En la actualidad se rescata la importancia del museo como centro 
para “acercar a la sociedad nacional al mundo del conocimiento, el arte y la cultura 
a través de su participación interactiva” (página oficial del Museo de los Niños, 
http://www.museocr.com/museo/quienessomos.asp). Se debe destacar que en la 
Biblioteca Carlos Luis Sáenz (en el Museo de los Niños (as)) se tiene un registro 
de los pocos documentos que tratan sobre la historia de la Penitenciaría Central. 
Solamente en esta pequeña recopilación de información se dejan de lado los 
eufemismos con los que se suele describir la situación de lo que fue, por lo menos 
en sus últimos años, “La Peni”. 

  

Teniendo en cuenta la poca cantidad de información oficial al respecto se pretende 
reconocer qué tipo de memoria(s) se maneja(n) alrededor del mencionado centro 
de reclusión pues “lo más importante de los testimonios para los(as) que hacen 
memoria no es la exactitud o inexactitud del recuerdo (inexactitud de la que, 
frecuentemente, son conscientes, pero de la que prescinden), sino del significado 
que poseen” (Vásquez, 2001, p. 82). Es decir, la importancia está en darle poder a 
esos relatos que tienen distintas significancias respecto a un mismo hecho 
histórico. Si son exactos o no es la menor de las preocupaciones, lo que nos 
concierne es lo que eso significa a la hora de re-construir lo ocurrido o lo vivido. 

 
Contexto histórico de la Penitenciaría Central 

  

En términos generales, hacia finales del siglo XIX, las cárceles de nuestro país no 
cumplían con los mínimos requisitos para que fueran habitables. Para entonces 
los recintos existentes se limitaban a la cárcel de Cartago (1822), y a San Lucas 
(1883) básicamente como únicos centros penitenciarios de importancia. Era obvio 
que resultaban insuficientes para albergar a la población penal de todo el país. 

 
En este contexto se nota la necesidad de crear nuevo espacio para este tipo de 
población por lo que se decreta en 1885 la construcción de un nuevo penal. Como 
parte de este proceso, se envía al jurista Octavio Beeche a Europa (1889), a 
estudiar los diversos sistemas carcelarios que se estaban desarrollando en ese 
continente. Posteriormente, se contó con la participación del ingeniero Nicolás 
Chavarría, quien se encargaría de su diseño y construcción. 

  

Diversas razones administrativas y presupuestarias retrasaron hasta 1905 la 
construcción de la Penitenciaría Central (Cárcel Pública de San José). A su vez: 

http://www.museocr.com/museo/quienessomos.asp


 
El edificio principal de la Penitenciaría Central era una muestra de un 
acercamiento cultural con Europa. Esto en el sentido de que presentaba una serie 
de formas y aspectos artísticos propios del estilo neogótico, el cual no tiene 
antecedentes directos en Costa Rica 
 (Rodríguez, 1997, p. 57).  

  

Los pabellones, por su parte, fueron una combinación de los sistemas radial y 
panóptico, utilizados en la construcción de los centros penales de Europa, Estados 
Unidos y América Latina durante el siglo XIX. Parece importante dividir en tres 
etapas o períodos el tiempo en el que la Penitenciaría Central funcionó como tal: 

  

1) De 1907-1920: 

  

Para 1907, y bajo el gobierno de Cleto González Víquez, se había terminado la 
construcción del edificio principal y en 1910, la cárcel estaba completa. Su costo 
fue de ¢587.424,40. 

Un terremoto ese mismo año y una explosión en 1917 (en el contexto de la 
dictadura de los Tinoco) unidos al aumento de la población carcelaria, provocaron 
que a corto plazo, el edificio perdiera la capacidad de albergar a tantas personas y 
con ello, se deteriorara no sólo la estructura sino también la condición en la que 
vivirían los privados de libertad. Debe recordarse que el centro había sido 
diseñado para 350 personas y justo antes de su cierre su población triplicaba la 
cifra permitida. Según Rodríguez (1997), para 1912 la población de mujeres y la 
Sección de Profilaxis Venérea fueron trasladadas a la Cárcel de Mujeres conocida 
como la Algodonera.  
  
2) De 1920 a 1950: 

  

En estos años se intentó implementar una serie de medidas para lograr la 
integración de los reclusos a la sociedad. No obstante, eran intentos aislados y no 
una política coherente y de largo plazo por parte de los directores de la prisión y 
del sistema carcelario nacional en general. Es en 1935 cuando se tiene el último 
registro de niños menores de edad conviviendo junto a los reos mayores. Antes de 
esta fecha ya esto representaba un problema para las autoridades pues “el lugar 
era completamente inadecuado para ellos: no había seguridad, el espacio era 
antihigiénico, carecían de ropa adecuada y condiciones mínimas para la vida 



diaria, no tenían ninguna instrucción y estaban sujetos a las malas influencias de 
los adultos” (Rodríguez, 1997, p.98). Finalmente, en 1948 la guerra civil hizo que 
muchas personas fueran apresadas y llevadas a este sitio por sus ideas y 
acciones políticas. 

  

3) De 1950 hasta su cierre: 

  

Una serie de problemas dentro del penal fueron haciendo cada vez más difícil su 
manutención. La promiscuidad, el consumo de drogas, la suciedad, el ocio, la falta 
de agua, una pésima dieta, el incremento de la violencia por la proliferación de 
pandillas y la carencia de un programa de rehabilitación para la reinserción de los 
reclusos a la sociedad, obligaron a las autoridades de justicia a replantear un 
nuevo modelo de desarrollo penitenciario. 

  

 No obstante, estos intentos para revalorar el papel de esta institución no se 
concretaron con la rapidez que la situación demandaba. El 13 de diciembre de 
1979 comenzó el desalojo de los privados de libertad que ocupaban la 
Penitenciaría Central, fueron llevados a lo que se construyó con la esperanza de 
dejar atrás las malas experiencias de la “Peni”; el nuevo complejo penitenciario La 
Reforma. Al cabo de unos días el presidente del momento Rodrigo Carazo 
simbólicamente cerró el Centro Penitenciario. Después de un largo período de 
abandono de las instalaciones y de múltiples proyectos para aprovechar el 
espacio, se concretó la idea del Centro Costarricense de Ciencia y Cultura, bajo la 
dirección de la entonces Primera Dama de la República, Sra. Gloria Bejarano de 
Calderón.  A finales de 1993 se inaugura la Galería Nacional; luego, el 27 de abril 
de 1994 abre sus puertas el Museo de los Niños y después, se continúa con otros 
proyectos, como el Auditorio Nacional (1998) y el Complejo Juvenil (1999). 

  

Análisis  

  

Tomando en cuenta, como dice Derrida, que el discurso no es un continuum sino 
que está lleno de fisuras que impiden darle valor de verdad a lo empírico, lo aquí 
planteado por las personas en forma de testimonios sobre la Penitenciaría Central 
no será considerado en tanto real o ficticio, sino en tanto lo que el discurso refleja 
es la movilización de fantasías e imaginarios que, de una u otra forma, exponen 
ciertos movimientos del poder en aquello que “recordamos”. Así, por medio de la 



fragmentación del discurso se obtendrán  resultados, mismos que no están sujetos 
a generalización sino a un entendimiento de lo que subyace a aquello que estas 
personas nos contaron.  

  

1. Posible influencia mediática en el relato de los participantes 

  

No es nuestra intención  realizar un estudio a profundidad sobre cómo influyen los 
medios de comunicación en la opinión de las personas, sin embargo debe tratarse 
para comprender un poco mejor cómo se han construido las memorias de 
nuestros participantes. Definitivamente los distintos medios de comunicación 
(indudablemente unos más que otros) determinan en buena medida lo que las 
personas creen, dicen o recuerdan de hechos específicos. Y aquí es donde 
entramos en un tema que nos compete debido a la naturaleza de este estudio. 
Debemos aunque sea repasar someramente la posible influencia de los medios de 
comunicación en la memoria que de la Peni se construye por dos razones 
básicamente: la primera de ellas resulta de la construcción social en la que se 
hace el relato. En la época en la que la penitenciaría fungía como tal y al momento 
de su cierre, se dio bastante cobertura de los hechos, por lo que no se puede 
obviar como parte de la reconstrucción de dichas memorias. Por otra parte, al 
menos dos de las personas que nos cedieron sus relatos mencionaron la 
importancia que la penitenciaría poseía en la prensa nacional. Al estar 
mencionado el tema por alguno de nuestros participantes se vuelve un elemento 
necesario a la hora de analizar esta memoria de la que hablamos. 

  

Tal y como lo retoma McCombs (2006), al mencionar los hallazgos de otras 
investigaciones sobre el tema de la influencia mediática en  la opinión pública, se 
debe tomar en cuenta “el papel clave de los medios en los aspectos tan dispares 
de nuestra cultura como la participación política, la memoria colectiva y la imagen 
corporal” (McCombs, p 267). Esto se puede explicar al decir que “el efecto o la 
influencia básica- compatible con otras- de los medios estaría, antes que nada, en 
ser canales de apreciación de la realidad para los individuos y los grupos 
humanos, lo que implica ser medios de construcción social de la realidad.” 
(Sánchez, 1997, p132). Definitivamente los distintos medios de comunicación se 
muestran ante todos nosotros, su público, como entes en los que se representa la 
realidad y subsiguientemente, las personas re-construirán sus propias realidades a 
partir de eso. 

 
Parece imposible no mencionar en esta pequeña recapitulación lo que se conoce 
como agenda setting, teoría óptima para explicar los efectos que los medios tienen 
en las personas. Esta dice básicamente “que los medios proporcionan al público 



los temas sobre los que hay que pensar, seleccionando el hecho noticioso y, por 
tanto, dando una agenda de temas dignos de ser tenidos en cuenta y excluyendo 
y silenciando otros.” (Sánchez, 1997, p134). Parafraseando a McCombs (2006) se 
debe destacar que este mismo público echa mano de esas pistas de relevancia 
que el medio informativo le da para formar su propia agenda y decidir de este 
modo qué temas son más importantes. 

  

En uno de los relatos se mencionaba que todo lo que pasaba dentro de la 
penitenciaría tenía la primera página garantizada. Precisamente de esto se trata. 
Las historias con mayor relevancia obtendrán esa página y determinará a la vez la 
resonancia en la gente. “Esa noticia que abre la primera página, lo que va en la 
portada comparado con lo que va en página interior (…) todo eso nos está 
hablando de la relevancia de los temas de la agenda informativa. (McCombs, 
2006, p 24). El hecho de que las personas recuerden y reconstruyan esas 
primeras páginas nos demuestra lo que hemos tratado de establecer apoyándonos 
en estos autores: la acción de los medios definitivamente tiene su impacto en lo 
que años después se manejará como lo que sabemos de determinado tema.  

 
2. Lo anecdótico 

 
A pesar de la explicación anterior, un punto importante que se extrae de los 
testimonios que aquí presentamos es el hecho de que se basan en relatos que se 
pasan de una persona a otra: “cuentos”. Si notamos lo que distintos testimonios 
apuntan, obtenemos frases con similar estructura: “He escuchado” (Entrevista 1), 
“Siempre se escuchaba” (Entrevista 3), “Se hablan muchas cosas de la Peni”, “me 
cuentan” (Entrevista 4), “Por todo lado se oía” (Entrevista 5), “Mis padres me 
contaron” (Entrevista 10) y  “Mi amigo me contó algunos cuentos” (Entrevista 11). 
Lo anterior es importante en tanto implica que la memoria es una construcción 
social tanto en su carácter de uso colectivo de ciertas convenciones sígnicas y 
simbólicas (lenguaje) como en su carácter de aprehensión y modificación de 
historias contadas por otros/as (historias como relatos, no como algo de carácter 
científico social).  Lo que cabe preguntarse es ¿de dónde surgen estas historias o 
qué espacio están cubriendo?, pues para la permanencia en el imaginario o 
memoria colectiva de un relato éste debe estar supliendo alguna necesidad ya sea 
de explicación, de ocultación, de transformación, de fantasía, etc. Entonces, estos 
relatos sobre la Penitenciaría Central, ¿quién los inicia?, ¿cuál es su objetivo? 

  

Ciertamente, como apuntábamos antes, la veracidad de los relatos no es lo 
importante, pero sí lo es el hecho de que surja un discurso a partir de este recinto 
penal, mismo que se mantiene incluso a través de distintas generaciones. Lo 
trascendental del hecho de que haya anécdotas sobre “La Peni” es que en los 



relatos se articulan ciertas historias y se excluyen otras que forman parte de los 
“olvidos”. A partir de esto, entenderíamos que lo que se recuerda forma parte de 
una dinámica que compete a la forma en la que el “poder” se filtra en la palabra.  

  

 

 

3. El miedo 

 

 “Mucha gente teme ir de noche” (Entrevista 1) 

 “Solo en (sic) verlo me daba miedo” (Entrevista 3) 

 “Cuando llegué sentía temor” (Entrevista 5) 

 “Sólo imaginaba todo lo que pudo haber pasado ahí (…) y me daba miedo” 
(Entrevista 10) 

 “Recuerdo el nombre de (…) como el reo más temido” (Entrevista 11) 

 “Recuerdo especialmente las atemorizantes historias sobre los „Hijos del Diablo‟” 
(Entrevista 14). 

  

¿Por qué la constante alusión al miedo en los distintos testimonios?, ¿qué hay en 
una cárcel que nos provoca miedo? Podríamos afirmar que mayoritariamente se 
tiene miedo a aquello que se nos presenta como un potencial peligro, siendo que 
aún lo desconocido encaja dentro de esta definición. Entonces, ¿qué es lo 
potencialmente peligroso de estos recintos? 

 
Si la modernidad fundó el “dominio de lo racional” (Castoriadis, 1990, p 17), se 
entiende mejor el funcionamiento de una cárcel inmersa en este dominio, y nos 
referimos al funcionamiento en el sentido simbólico-externo y no real de sus 
procesos internos. La modernidad (y se puede hablar de una perpetuación en la 
posmodernidad, debido a la continuación del modelo económico capitalista, gestor 
de este planteamiento) crea un mundo de “orden”. Éste, como lo dice Araya (2006) 
se concibe tanto en términos jurídicos como morales y se opone a un mundo de 
caos, también moral y jurídico que realiza una separación entre un “nosotros” 
buenos, morales y un “otros” amenazantes e irrespetuosos de la ley y las buenas 
costumbres.  Es así que se crea un “pánico moral” (Cohen, 1980, citado en Araya, 
2006, p 267) hacia las conductas, el aspecto físico, el cuerpo, las emociones y los 
hábitos de ciertas personas consideradas “desviadas”, llegando a estigmatizar y 
estereotipar.  

  



Ante todo cabe aclarar, como lo hace Gilman (1985), que todo el mundo crea 
estereotipos pues no podemos funcionar en el mundo sin ellos. Para este autor su 
papel es importante pues los estereotipos nos protegen de nuestros miedos más 
inmediatos haciendo posible que actuemos como si su fuente estuviera bajo 
control. El problema es cuando se actúa a partir de una fijación de un estereotipo 
en detrimento de una persona o un grupo con características particulares 
asumidas como dañinas o peyorativas. De acuerdo con Gilman (1985) los 
estereotipos en la vida adulta tienen sus raíces en la ansiedad provocada por la 
eventual desintegración de las representaciones mentales que el individuo ha 
creado e internalizado de los objetos y personas, los cuales son reducidos a 
imágenes que, debido a nuestra interacción con las realidades en las cuales se 
basan, se alteran constantemente.  

 
Esta alteración genera a veces ideas de nocividad e incompatibilidad que, a su 
vez,  generan sentimientos de “miedo genuino” perpetrados por el discurso político 
(Smith, 1992, citado en Clarke, 2003, p 30) a través del cual se utilizan figuras 
extrañas al sistema para personificar algunas de las grandes amenazas al orden 
social.  

 
Para Bauman (1991, citado en Clarke 2003) éstos otros serían “extraños”, quienes 
no son ni “nosotros” ni “ellos”. El extraño, por definición (Bauman, 2003) es un 
agente movido por intenciones que uno puede, en el mejor de los casos, 
especular, pero que nunca se sabrán con certeza. El extraño es la variable 
desconocida en las ecuaciones que se calculan a la hora de tomar  las decisiones 
sobre qué hacer y cómo comportarse y precisamente por este “desconocimiento” 
su presencia causa incomodidad. El “extraño” viola la estructura y el orden pues 
lleva el “afuera” hacia “adentro” y tiñe la comodidad del orden con la sospecha del 
caos. Así, con la necesidad de localizar la angustia que genera  la posibilidad de 
un caos inmanente al orden social que se nos presenta bajo la bandera de un 
Estado, una nación o una sociedad, en la cotidianeidad la ansiedad y la angustia 
se desplazan a “otros” que merecerán nuestros temores pues son construidos bajo 
la imagen de „esperpentos‟, fantasmas y monstruos que pueden extender sus 
linderos y carcomer las bases “morales” de la sociedad, y esta movilización se 
refleja en el discurso (Araya, p 261). 

 
  

 

 

 

 



4. Significante “Peni” 

 
Es interesante notar como en los giros que se presentan a partir de la economía 
del idioma se pueden reflejar también ciertas dinámicas colectivas. Lo anterior 
deviene de la presencia constante del significante “Peni” en los distintos 
testimonios.  

 
Partimos del hecho de que la palabra penitenciaría viene de “penitencia” cuyo 
origen está en la palabra latina poena que significa pena. Pena es una palabra de 
origen griego (poiné) que significa castigo o multa. Si se consideran las palabras 
en distintas lenguas, la pena es dolor (pain, para los ingleses) o vergüenza (en 
español), entre otros. Es así que se puede trazar una línea entre la pena como 
castigo que toma la forma de dolor o vergüenza, es decir, que la vergüenza y el 
dolor son penitencias por las propias culpas (Aliño, 1972 citado en Rojas, Esser y 
Rojas, 2003). En el caudal cristiano esta penitencia implica la purificación de la 
culpa misma, objetivo que en los recintos carcelarios toma la forma física: la 
privación de libertad, y espiritual: la reflexión, la vigilancia y la vergüenza y la culpa 
en sí.  

 
Lo interesante del giro lingüístico “Peni”, con el cual la susodicha cárcel es 
recordada en los relatos, es la creación de este diminutivo que, como 
apuntábamos antes, entendemos corresponde a la misma economía del lenguaje 
que nos hace nombrar “Desampa” por “Desamparados” o “compu” por 
“computadora”, pero que sin embargo, en su construcción oculta el trasfondo 
cristiano de la penitencia por medio de un significante eufemístico que se torna 
menos amenazante y casi cariñoso: “La Peni”. No pretendemos esbozar una 
teoría lingüística abocada a descubrir enmascaramientos del lenguaje, pero nos 
interesó la frecuencia con la que se transforma un nombre por el otro, perdiéndose 
en su mención la carga original con la que los recintos de este tipo son 
construidos, permitiéndose una naturalización de la acción del Estado de privar de 
la libertad a alguien como pena (penitencia)  por su falta (pecado) cometida.  

 
El mismo giro de naturalización de la pena en el discurso se encuentra cuando se 
lee en la Entrevista 6: “Triste verdad  bueno es cárcel (sic)”. Aquí se encuentra en 
el “bueno” una forma de realizar un equilibramiento entre la “triste verdad” y lo que 
la cárcel realmente es; esto es: la cárcel es una triste verdad, por ende, no se 
supone que sea feliz o iluminada. ¿Por qué? Probablemente porque de ser así no 
sería una pena (de esta visión surge el concepto “casa por cárcel” para aquellos 
que ejercen el poder). Y sin la pena (pain-dolor) no hay expiación de la culpa, acto 
necesario para que el “anti-social” sea reinsertado en la sociedad a la que se 
contrapone.  

 



5. Arquitectura y contexto urbano 

 

 “Los alrededores de la cárcel eran montasales donde los reos podían 
esconderse (sic)” (Entrevista 3) 

  “Uno pasaba por los alrededores de La Peni sin mayor preocupación”, “La Peni 
estaba aislada del paso de los peatones porque hay una cuesta que la separa de 
las demás casas y edificios”, “La Peni fue siempre de color blanco y se veía hasta 
bonita, con su forma de castillo”  (Entrevista 11)  

 “De la Peni yo recuerdo que era amarilla con las torres que tiene ahora el Museo 
de los Niños”, “A mí me tocó (…) ir a dejarle comida al esposo de una vecina (…) y 
caminaba (…) toda esa cuesta” (Entrevista 12)  

 “Al llegar (…) rejas por todo lado, que se iban abriendo al pasar después de una 
revisada de cada uno de nosotros que visitábamos el lugar. Al final se llegaba 
donde se reunía uno con ellos que iban saliendo y se colocaban al frente de su 
familia por medio de una baranda” (Entrevista 5) 

 
Consecuente con el imaginario de la “otredad” de aquello que en la cárcel se 
contiene, está el imaginario de la cárcel misma que se yergue en medio del casco 
central de San José. Importa analizar un poco la sensación de seguridad que debe 
promover el recinto, tanto en su interior como en el exterior. Por un lado, la cuesta 
es un „alivio‟ pues implica una separación de aquello que nos asusta del resto del 
Casco Central y su „normal‟ funcionamiento, esto es: las demás casas y edificios. 
El hecho de que esté aislada del paso peatonal permite una sensación de andar 
“sin mayor preocupación”. “Toda esa cuesta” permite realizar esa maniobra de 
exclusión de La Peni del panorama natural de la ciudad, pues si en la cárcel se 
contienen aquellas personas en quienes se desplazan nuestras ansiedades 
convirtiéndolas en monstruos morales y estéticos, es necesario que esos 
monstruos estén separados de nosotros, razón misma de la creación de éste y 
otros recintos de reclusión forzada.  

 
Así mismo, en la alusión a sus torres y su forma de castillo se apela a la intención 
arquitectónica de evocar la dinámica medieval de la fortaleza, en la que tanto la 
entrada como la salida de personas estaban sujetas al total escrutinio pues el 
estado de amenaza era constante, por lo que se demandaba igual estado de 
alerta. A pesar de que ésta fue la intención arquitectónica no hay seguridad de que 
éste sea el sentido que se da a su estructura en la memoria pues la memoria 
arquitectónica en este sentido está sumida en un aparente discurso del castillo 
más “mágico” y fantasioso.   

 
Cabe recalcar la frase “se veía hasta bonita” (Entrevista 11) que se asemeja 
mucho a “triste verdad bueno es cárcel” (Entrevista 6), pues en el “hasta” hay una 
intención de equilibramiento. “Se veía hasta bonita” parece indicarnos que en la 



descripción del contener lo que contiene una cárcel hay no sólo juicios legales-
morales sino también estéticos que podríamos trazar desde el cristianismo 
también. 

 
Al ser la carne la que peca y el espíritu el que debe salvarse, se construyen una 
serie de recursos discursivos que intentan clarificar el papel del cuerpo como 
vehículo terrenal sin mayor prestigio, más bien al que hay que controlar. De esta 
forma no sólo somos polvo y al polvo volveremos, sino que hay ciertos dictámenes 
con respecto a la “limpieza: calidad de puros, inmaculados; además están los 
cuerpos de santos que son incorruptibles gracias a su santidad, etc.  

  

Así, la maldad y el pecado tienen una clara connotación estética que ha 
traspasado el cristianismo y ha permeado otras dimensiones (Hollywood, por 
ejemplo, a propósito de estereotipos) incluyendo las concepciones generales de 
bondad -semejanza con rasgos infantiles, no corruptos, no alcanzados por la 
terrenalidad y la banalidad que ella contiene, sin nombrar blancos (sin mancha: 
negra)- y de maldad, siendo que ésta última es la mayoría de las veces asociada a 
la fealdad. Se entiende entonces, que cuando se describe una cárcel como algo 
que es “hasta bonito” se está implicando que en su carácter de construcción que 
contiene a la maldad, la belleza no está implicada como una de sus cualidades 
sino como una característica que, en el caso de que esté presente, es 
coincidencia milagrosa.  

 
Por último, en la conformación del recuerdo de la cárcel por dentro hay una 
ambigüedad entre a quién se protege de quién: ¿a  los de „afuera‟ de los de 
„adentro‟ o viceversa? Se pasa por revisiones, “hay rejas por todo lado” y se habla 
con los familiares a través de una baranda. A través de esta descripción queda 
clara la intención segregadora de cárcel, en donde aún cuando se esté “adentro”, 
si se es de afuera se es de afuera pues la división es clara. De esta forma se 
protege al de “afuera” de la maldad de “adentro” y al de “adentro” de la tentación 
del “afuera”.  

 
6. El “horror” que “vive” dentro 

 

 “Mi amigo me contó algunos cuentos de horror de lo que ocurre adentro (…) que 
un reo medio tarado había ahorcado o degollado a otro con un alambre.” 
(Entrevista 11) 

 “Sentía temor por todo lo que se oía de grupos que sembraban el terror”, 
“Contaban sus penurias, que por lo que él decía era horrible y casi salvaje” 
(Entrevista 5) 



 “Era un lugar donde se trataba a las personas de manera muy cruel”, “Estaban 
los privados de libertad encadenados y los maltrataban físicamente” (Entrevista 2) 

 “Cuando mataban a alguien hacían sopa de testículos y la bebían” (Entrevista 
16) 

 “Las historias de violencia y muerte convertían a la Peni en la atención de las 
páginas de sucesos de los diarios” (Entrevista 14) 

 “Un día de estos fui al Museo de los Niños  (…) y solo venía a mi mente (…) la 
incertidumbre qué (sic) podría ser vivir ahí dentro con las pandillas” (Entrevista 13) 

 “Una vez mataron a un rejo (sic) para sacarle el corazón y jugar fútbol con él” 
(Entrevista 8) 

 “Mis padres me contaron que anteriormente dicho lugar había sido una cárcel 
horrible, que guardaba mucho dolor y violencia”, “Sólo imagino todo lo que pudo 
haber pasado ahí: muerte, castigos, peleas, dolor, llantos” (Entrevista 10).  

 “Aquello era fétido, pues las paredes sucias de sangre, excremento, ratas, era 
un cuadro deprimente” (Entrevista 15) 

  

Teniendo en cuenta, nuevamente, que no importa si las historias son verdaderas o 
no, se hace evidente que el recuerdo más contundente se relaciona con un interior 
horroroso, y el horror está en la misma línea de lo monstruoso y lo demoníaco: lo 
no-humano.En la construcción del carácter monstruoso aplicado a este conjunto 
de seres que no son una excepción sino que son planteados como un continuo -
los delincuentes-, lo  monstruoso es, al menos por definición, un fenómeno 
extremo o límite,  pero en la “realidad” un problema que transgrede leyes tanto 
jurídicas como naturales. El monstruo será aquel en quien leemos la mezcla de 
dos reinos, y al notar en él la presencia del animal y la de la especie humana, se 
busca la causa y ¿a qué se nos remite? “A una infracción del derecho humano y el 
derecho divino, es decir, a la fornicación, en los progenitores, entre un individuo de 
la especie humana y un animal.” (Vásquez, 2007, sp). El monstruo humano, como 
lo afirma Vásquez  es un punto de encuentro entre lo imposible y lo prohibido. 

 


